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PRÓLOGO. 


STA  es  la  tercera  vez  que  salen  á  luz, 
con  el  calificativo  de  completas,  las 
obras  de  D.  Ángel  de  Saavedra ,  Du- 
que de  Rivas.  La  edición  de  1854  y  55,  aunque 
llena  de  erratas ,  hecha  con  los  materiales  que 
el  Duque  había  proporcionado  y  en  el  orden 
que  él  mismo  los  dispuso ,  contiene ,  á  la  ver- 
dad, con  leves  omisiones,  cuanto  produjo  de 
notable  su  excelso  numen. 

Llegado  á  la  madurez  de  juicio  que  dan  el 
estudio  y  los  años,  no  era  ya  Rivas  en  aquella 
época  el  apasionado  secuaz  de  ninguno  de  los 
dos  sistemas  que  sucesivamente  habían  cauti- 
vado su  alma,  contribuyendo  ambos  á  hermo- 
sear y  engrandecer  su  nativo  ingenio.  Y  de- 
puesta la  infundada  ojeriza  (verdad  que  los 
tiempos  eran  muy  otros)  con  que  en  1833  mi- 
raba las  composiciones  poéticas  de  su  juventud, 
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por  haberse  en  ellas  sujetado  al  entonces  lla- 
mado gusto  clásico ,  tuvo  el  buen  acuerdo  de 
incluir  la  mejor  parte  de  las  mismas  en  la  re- 
ferida publicación.  De  no  haber  obrado  tan 
discretamente,  nosotros,  en  quien  serían  hoy 
verdadero  anacronismo  tales  prevenciones  de 
escuela,  las  hubiéramos  comprendido  sin  vaci- 
lar en  la  presente  colección;  que  á  un  poeta, 
como  el  nuestro,  que  florece  en  una  época  de 
transición  y  representa  mudanzas  de  gusto  y 
de  doctrina  estética ,  hay  que  presentarlo  á  la 
posteridad  completo,  tal  como  fué  en  vida, 
para  que  pueda  formarse  idea  cabal  de  su  per- 
sonalidad literaria. 

Aparte  de  esa  consideración,  entre  aquellas 
poesías  las  hay  muy  dignas  de  aprecio  y  que 
fuera  por  demás  injusto  relegar  al  olvido.  En 
las  amatorias,  y  particularmente  en  las  dedi 
cadas  á  Olimpia^  como  dice  el  ilustre  acá 
démico  Sr.  Valera:  «todo  es  verdad,  todo  est 
vivamente  sentido  y  primorosa  y  fácilmen^ 
expresado»  (i). 

Las  odas  que  le  inspiró  la  guerra  de  la  Ind 
pendencia  bastarían  por  sí  solas  para  acre 
tarle  de  poeta;  y  si  no  logró  en  ellas,  co 
observan  sus  críticos,  el  vuelo  de  Quintan 
el  cincel  de  Gallego,  ya  dejó  ver  las  peregr 


(i)  Estudio  biográfico,  publicado  en  la  revista  á 
neo  en  Diciembre  de  1888  y  en  Enero  y  Febrero  d 
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dotes  que,  por  diverso  rumbo,  habían  de  con- 
quistarle igual  ó  mayor  renombre.  Acrece  el 
interés  de  esos  cantos  la  juvenil  edad  del  autor 
y  el  haber  nacido  en  el  bullicio  de  los  campa- 
mentos, bajo  la  móvil  tienda,  y  hasta  en  los 
hospitales  de  sangre,  pues,  como  es  sabido, 
D.  Ángel  derramó  la  suya  en  aquella  gloriosa 
epopeya. 

Por  lo  que  toca  al  teatro,  no  quiso  el  Duque 
de  Rivas  que  figurase  en  la  citada  edición  nin- 
guna de  las  tragedias  que  compuso  en  la  juven- 
tud, cuando  seguía  las  huellas  de  Alfieri  y  de 
los  clásicos  franceses.  De  igual  preterición  fué 
objeto  El  Parador  de Bat'Iéfij  juguete  cómico, 
escrito  en  posteriores  tiempos,  recibido  con 
poca  benevolencia  por  la  crítica,  y  no  tenido 
por  el  propio  autor  en  grande  estima.  En  nues- 
tro sentir,  el  Duque  se  juzgó  con  demasiada 
severidad.  Seguramente  la  mayor  parte  de 
aquellas  tragedias,  ensayos  de  su  mocedad, no 
se  pueden  poner  en  parangón  con  el  teatro  de 
su  segunda  época;  pero  entre  ellas  hay  dos, 
Lanuza  y  Arias  Gonzalo ,  que  por  considera- 
ciones diversas  deben  figurar  en  una  colección 
como  la  presente.  La  primera,  si  bien  obra  de 
circunstancias  y  de  poco  valor  como  poema 
histórico,  no  carece  de  situaciones  de  efecto, 
ni  su  estilo,  aunque  á  veces  algo  declamatorio, 
de  rasgos  de  sincera  inspiración.  Además,  y 
no  es  su  menor  aliciente  para  el  crítico  y  el 
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biógrafo,  nos  descubre  la  fiebre  de  liber; 
que  agitaba  al  joven  poeta,  cuando  n 
miso  parecía  á  los  estrechos  cánones  ( 
preceptistas;  así  como  cuando  se  hizo  r< 
tico,  y  se  desenvolvió  su  espíritu  en  la  i 
fera  de  la  libertad  literaria,  sus  ideas  pe 
cambiaron  en  dirección  opuesta,  conv 
dose  el  fogoso  liberal  del  año  20  en  el 
conservador  del  Estamento  de  Prócera: 
las  otras  asambleas  á  que  perteneció  1 
vamente.  Lanuza^  por  la  índole  de  su 
mentó  y  las  pasiones  políticas  que  halaga 
sus  invectivas  contra  los  tiranos  y  sus  a 
patrióticos,  se  representó  con  éxito  r 
en  todos  los  teatros,  y  alcanzó  por  ac 
tiempos  inmensa  popularidad. 

Muy  superior  es  Arias  Gonzalo^  y  en 
tro  concepto  la  mejor  de  las  tragedias  d« 
que.  Escrita  en  la  Isla  de  Malta,  cuar 
autor  empezaba  á  sentir  el  influjo  de  la 
vas  ideas ,  y  ya  en  la  madurez  de  su  tí 
nótase  en  ella  más  brío ,  más  arranque 
personalidad  que  en  las  anteriores.  El  í 
está  bien  concebido,  y  la  acción  dran 
aunque  tal  vez  poca  para  cinco  actos, 
rrada  con  habilidad  dentro  de  las  un 
clásicas,  marcha  naturalmente  á  su  desc 
despertando  á  cada  paso  creciente  ínter 
sabemos  el  efecto  que  produciría  en  las 
(tenemos  entendido  que  no  llegó  á  rej 
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tarse);  pero  no  es  posible  leerla ,  especialmente 
los  dos  actos  últimos,  sin  profunda  emoción. 
¡Qué  pasiones  tan  nobles!  ¡Qué  lucha  de 
afectos  tan  bien  sentida  y  tan  bien  expresada ! 
Y  I  qué  soplo  de  heroísmo  y  de  grandeza  me- 
dioeval en  toda  la  obra  I  Los  caracteres ,  parti- 
cularmente el  del  protagonista,  vigorosamente 
trazados:  la  versificación,  en  general,  sobria  y 
robusta:  el  estilo,  lleno  de  viveza  y  de  fuerza 
expresiva. 

No  acertamos  á  comprender  por  qué  su  au- 
tor trató  esta  obra  con  tanto  desdén ,  y  cómo 
ha  yacido  hasta  aquí  ignorada,  pudiendo,  en 
8u  género,  figurar  con  honor  entre  las  mejores 
del  Duque  de  Rivas. 

En  cuanto  á  JS¡  Parador  de  Bailen^  come- 
dia ligera  y  festiva,  si  no  de  muy  subido  valor^ 
tampoco  es  despreciable ;  y  como  no  le  faltan 
situaciones  cómicas,  y  el  diálogo  es  chispeante 
y  fácil,  y  la  lengua  está  manejada  con  maes- 
tría, no  opinamos  que  sea  «una  farsa  poco 
digna  de  la  pluma  de  tan  gran  poeta»  (i),  ni 
que  deba,  por  lo  tanto,  segregarse  del  resto  de 
sus  obras. 

La  edición  de  Barcelona,  hecha  en  1885^ 
fuera  de  las  bellas  ilustraciones  que  la  decoran, 
y  de  la  inclusión,  entre  las  poesías,  del  román- 


(i)  Cañete  en  su  estudio  bio^áñco;  tomo  xvi  de  la 
CoUccián  de  escritores  castellanos. 
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ce  La  Nochebuena  en  París  y  Madrid  el  a 
1857,  no  publicado  hasta  entonces,  fué  se 
una  reproducción  de  la  de  1854  y  55,  aunq 
todavía  más  incorrecta;  y  á  pesar  de  las  exc 
naciones  y  lujo  aparente,  en  realidad  pobre 
mezquina.  Pocas  son  las  páginas  en  que 
texto  no  se  halle  desfigurado  con  alguna  ó  v 
rías  erratas,  siendo  frecuente  hallar  versos  ( 
tropeados  y  pasajes  que  no  se  entienden  ó  1 
sultán  ridículos.  Y  por  encerrar  en  dos  tom( 
con  la  única  mira  de  ahorrar  papel ,  el  mat 
rial  que  en  la  anterior  edición  ocupaba  cinc 
la  parte  de  versos  está  impresa  á  dos  coluí 
ñas,  y  la  de  prosa  á  tres,  con  tipo  de  letra  t 
diminuto,  esta  última,  que  pocos  podrán  lee 
sin  cristales  de  aumento;  en  suma,  una  e 
ción  de  pacotilla. 

La  que  ahora  ofrecemos  al  público  en  la  < 
lección  de  escritores  castellanos  no  va  or 
mentada  con  los  primores  del  lápiz  y  del  1 
ril ;  pero  en  cambio  hemos  procurado  ( 
salga  más  limpia  y  correcta  que  las  anterio: 
y  pueda  servir  de  modelo  á  las  que  ver 
después. 

Además  de  la  pureza  del  texto,  el  c 
compare  con  las   antecedentes  hallará 
nuestra  notables  diferencias.  La  hemos 
rado  de  dos  prólogos,  que  nos  ha  parecic 
útil  reproducir,  y,  por  otra  parte,  la  ] 
enriquecido  con  valiosos  aumentos;  tale 
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una  reseña  de  la  vida  del  Duque,  desde  el  año 
de  1842  (donde  termina  la  biografía  que  escri- 
bió de  él  Pastor  Díaz)  hasta  su  fallecimiento, 
ocurrido  en  1865;  la  inclusión,  en  la  parte 
lírica,  de  un  lindo  madrigal  dedicado  á  su 
esposa,  y  de  alguna  otra  poesía,  que  no  figu- 
raban antes  en  sus  obras;  la  mayor  amplitud 
dada  á  su  teatro  con  la  publicación  de  las  ol- 
vidadas tragedias  Lanuza  y  Arias  Gonzalo^ 
y  de  la  comedia  El  Parador  de  Bailen;  y, 
por  último,  la  inserción,  al  lado  de  los  discur- 
sos académicos,  de  las  más  notables  de  sus 
arengas  políticas.  El  proceder  que  hemos  se- 
guido requiere  alguna  explicación. 

En  la  referida  edición  de  1854  y  55  se  in- 
cluyeron varios  prefacios:  uno  general  y  com- 
prensivo de  todas  las  obras  del  Duque ,  debido 
á  la  pluma  del  ilustre  académico  Sr.  Cañete; 
y  ciñéndose  á  alguno  de  los  géneros  en  que  se 
ejercitó  el  poeta,  ó  bien  á  algún  escrito  en 
particular,  otros  de  Galiano,  Ochoa,  Hartzen- 
busch,  Pacheco  (sin  contar  el  muy  erudito  y 
elegante  con  que  el  mismo  Duque  ilustró  sus 
Romancea  históricos).  Todos  son  dignos  de  los 
esclarecidos  nombres  que  los  suscriben;  pero 
el  tiempo  no  pasa  en  vano,  y  por  diversas  cir- 
cunstancias hay  dos  de  ellos  que  en  esta  Co- 
lección carecerían  de  oportunidad.  El  del  se- 
ñor Cañete,  corregido,  reformado  y  agrandado 
hasta  convertirse  en  el  excelente  estudio  bio- 
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gráfico  publicado  en  1884  (i),  quedó  de 
tonces  obscurecido  y  virtualmente  deí 
por  su  mismo  autor;  y  el  muy  notable 
Antonio  Alcalá  Galiano  (2),  con  que 
luz  en  París  El  Moro  expósito^  en  1834, 
bien  una  sabrosa  lección  de  elevada  cr 
teraria  acerca  de  la  debatida  cuestión  c 
eos  y  románticos,  sin  interés  de  acti 
que  un  análisis  del  poema,  del  cual 
habla.  Ambos  quedan,  pues,  suprimid 
■demás,  aunque  no  alcancen  gran  nov< 
sus  juicios,  y  aun  contengan  apreci 
muy  controvertibles,  los  hemos  respetac 
testimonio  de  afecto  y  admiración  al  { 
También  hemos  reproducido,  una  vi 
la  animada  biografía  del  Duque  escrit 
Sr.  Pastor  Díaz.  Pero  como  ésta  fué  pt 
el  año  1842,  y  el  Duque  no  falleció  has 
abarcando  esas  fechas  un  largo  perf 
veintitrés  años,  durante  el  cual  se  v: 
ciado  en  importantes  acontecimientos 
nuevos  servicios  á  su  patria  y  llegó  al 
de  su  gloria  literaria;  nosotros,  reunie: 
tos,  evocando  recuerdos,  y  apoyándon 
autoridad  de  renombrados  críticos,  par 


(i)  Colección  de  escritores  castellanos^  ya  citad 

(2)  Aparenta  estar  escrito  por  el  Duque  de  Ri 

su  autor,  como  es  sabido,  fué  Alcalá  Galiano,  en 

obras  tiene  su  natural  asiento  tan  erudita  disert 
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tachados  de  parcialidad  al  apreciar  sus  obras, 
hemos  tratado,  no  de  competir  con  su  esclare- 
cido biógrafo,  sino  meramente  de  reseñar  el 
último  tercio  de  su  noble  vida. 

Después  de  la  biografía  citada,  otras  se  han 
escrito,  y  no  de  escaso  mérito,  á  la  verdad:  la 
ya  mencionada  del  Sr.  Cañete;  la  del  Sr.  Vale- 
ra,  interesantísima  por  el  íntimo  conocimiento 
que  tenía  del  Duque,  con  quien  había  vivido 
varios  años  en  Ñapóles,  y  también  por  el  genial 
estilo  con  que  el  autor  de  Pepita  Jiménez  lo 
describe  y  caracteriza ;  la  del  erudito  Sr.  Vi- 
dart,  estudio  discreto  y  bien  hablado,  como 
todos  los  suyos,  en  que  no  faltan  personales  re- 
cuerdos, ni  oportunas  reflexiones  políticas  y 
literarias.  Sin  contar  otros  trabajos  de  poca  en- 
tidad, hay  además  el  muy  apreciable  del  distin- 
guido crítico  francés  Mr.  Charles  de  Mazade  (i), 
y  los  discursos  necrológicos  que  los  Sres.  Mar- 
qués de  Valmar  y  Amador  de  los  Ríos  leyeron 
en  sus  respectivas  Academias,  la  Española  y  la 
de  Nobles  Artes  de  San  Fernando. 

En  medio  de  esta  riqueza  crítica  y  biográ- 
fica, no  hemos  vacilado  en  escoger  desde  luego 
la  obra  de  Pastor  Díaz,  la  cual  hemos  conside- 
rado siempre,  en  cuanto  á  los  hechos  que  en  ella 
se  narran,  como  una  especie  de  autobiografía. 
Vamos  á  explicarnos.  El  Duque  no  dejó,  como 


(i)  Revue  des  Deux  Mondes^  15  Janvier  1846. 


XVI  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS 

algunos  sin  fundamento  suponen, 
escritas,  por  más  que  hablase  algu 
escribirlas.  Además  de  que  su  natu 
pendía  al  misterio,  y  al  que  traza 
glones  no  se  lo  hubiera  tenido  ocu 
examinado  escrupulosamente  todos 
les,  y  no  hemos  hallado  nada  que  ju 
creencia.  Sí  recordamos,  á  pesar  c 
transcurrido,  que  allá  por  los  año 
cuando  el  Sr.  Pastor  Díaz  se  dirigid 
pidiéndole  noticias  y  datos  para 
biografía,  éste  le  envió  un  voluminc 
critOy  especie  de  libro  de  memorias , 
de  las  vicisitudes  de  su  azarosa  vida 
manuscrito  contenía,  embebido  está 
de  su  biógrafo ,  de  quien  son  natura 
juicios  políticos  y  la  crítica  literar 
echa  de  ver  la  mano  del  Duque  en 
narración  de  ciertos  episodios.  Es  ] 
á  uno  le  hayan  sucedido  las  cosas 
tarlas  de  manera  tan  expresiva.  P 
entonces,  no  sabemos  que  se  cuidas< 
notas  sobre  nada  de  lo  que  presex 
acontecía.  Eso  sí,  en  su  feliz  memor 
daba  todo,  hechos,  imágenes,  fecha 
impresiones;  de  aquí  el  encanto  de  si 
ción,  á  que  tanto  interés  prestaban  ] 
y  el  recuerdo. 

Por  los  motivos  expuestos,  así  coi 
los  otros  estudios  más  bien  semblí 
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peculaciones  críticas  que  biografías  verdaderas, 
nos  hemos  decidido  por  el  trabajo  del  Sr.  Pastor 
Díaz.  Sin  que  esto  quiera  decir  que  aceptamos 
en  todo  sus  puntos  de  vista,  ó  nos  parezcan 
siempre  acertadas  las  opiniones  que  emite,  y 
aun  contraponiéndoles  alguna  vez,  en  notas, 
los  juicios  de  otros  escritores. 

I  Cosa  extraña !  Conviniendo  todos  en  su 
mérito  sobresaliente,  no  hay  entre  los  biógrafos 
del  Duque  dos  que  aprecien  del  mismo  modo 
sus  obras. 

A  tal  extremo  llegan  las  divergencias,  que 
donde  unos  encuentran  defectos,  otros  descu- 
bren bellezas  de  primer  orden.  Tal  sucede  con 
el  desenlace  de  la  épica  leyenda,  El  Moro  ex- 
pósito^ motivo  de  censura  para  el  Sr.  Pastor 
Díaz  y  otros  críticos,  y  de  extremado  elogio 
para  el  Sr.  Cañete.  Don  Alvaro,  el  más  cele- 
brado de  los  dramas  del  Duque,  es  objeto  de 
iguales  diferencias.  Pastor  Díaz,  Cañete,  Va- 
lera,  conviniendo  todos  en  que  es  la  obra  más 
importante  del  moderno  teatro  español ,  y  en- 
comiando con  entusiasmo  las  bellezas  que  lo 
avaloran,  difieren  completamente  al  apreciar 
su  tendencia  moral  y  fundamento  filosófico. 
Donde  Pastor  Díaz,  Mazade  y  otros,  sólo  ven 
la  reproducción  del  fatalismo  griego,  no  siendo 
á  sus  ojos  Don  Alvaro  más  que  un  nuevo 
Edipo,  predestinado  para  hacer  la  desgracia  de 
una  familia ,  Cañete  halla  una  idea  profun- 

cv  a 
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damente  cristiana,  desarrollada  con  singula 
acierto  en  una  acción  grandiosa,  producida  po 
el  choque  de  pasiones  violentas,  pero  huma 
ñas  y  verdaderas,  en  que  las  desgracias  son  ló 
gica  consecuencia  de  nuestros  voluntarios  erro 
res  (i). 

Valera  no  se  acomoda  con  tal  explicación 
La  falta  de  Don  Alvaro  tratando  de  robar  á  si 
novia,  cuya  mano  (ajuicio  del  genial  escritor 
tan  sin  razón  le  niega  el  Marqués  de  Calatrava 
es  á  sus  ojos  pecado  venial,  y  no  halla  en  culp; 
tan  leve  motivo  para  que  el  cielo  se  desenca 
dene  contra  aquellos  infelices.  «Todo  caballeri 
(dice)  no  siendo  un  mandria,  y  estando  tan  fin; 
y  entrañablemente  enamorado,  hubiera  hech( 
lo  mismo  en  iguales  circustancias,  salvo  el  case 
de  una  virtud  sublime,  que  se  puede  pone 
como  modelo  ideal  y  no  como  precepto  c 

rriente Todas  las  desventuras  de  Don  Álv 

no  ocurrieron,  ni  tuvo  el  poeta  intenciór 
que  ocurriesen,  sino  de  resultas  de  un 
funesto;  el  disparo  de  la  pistola  que  da  r 
al  Marqués  de  Calatrava.  Lo  demás  es  u 
denamiento  de  consecuencias  natura 

En  efecto,  nada  tiene  que  ver  con  ' 
determinismo  que  lleva  inexorabler 
héroes  de  los  dramas  y  novelas  ^ 


(i)  Colección  de  escritores  castellanos, 
(2)  Estudio  biográfico  citado. 
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hoy  en  boga,  á  todo  linaje  de  crímenes  y  abo- 
minaciones. En  medio  de  las  desgracias  y  ho- 
rrores que  forman  la  trama  del  poema,  el  alma 
humana,  como  observa  el  Sr.  Valera,  queda 
limpia,  grande  y  hermosa. 

No  es  de  extrañar  que  un  drama  como  el 
Don  Alvaro^  cuyo  argumento  entraña  el  arduo 
problema  de  la  libertad  moral  de  los  actos  hu- 
manos, dé  margen  á  las  varias  especulaciones 
de  los  críticos,  según  el  punto  de  vista  en  que 
cada  cual  se  coloca.  El  público,  ese  no  se  mete 
en  filosofías,  ni  le  importan,  y  aplaude  la  obra 
con  furor,  porque  le  gustan  sus  cuadros  popu- 
lares, le  embelesan  sus  versos,  y  las  terribles 
desventuras  de  Don  Alvaro  y  D.^  Leonor  le 
interesan  y  le  conmueven  profundamente. 

En  esto  de  la  diversidad  de  opiniones  acerca 
de  sus  tendencias  y  alcance  moral,  el  Don  Al- 
varo ha  corrido  la  suerte  de  otros  famosos 
dramas,  y  aun  de  obras  de  otra  especie,  honor 
del  ingenio  humano.  ¿Cuánto  no  se  ha  dicho 
sobre  el  HamleÜ  ¿A  qué  diversos  juicios  y  ex- 
plicaciones no  ha  dado  lugar  el  Fausto  de 
Goethe,  sobre  todo  en  su  segunda  parte?  Y  ci- 
ñéndonos  á  nuestra  patria,  la  historia  del  in- 
genioso hidalgo^  tan  comprensible  para  todo 
el  mundo,  ¿de  cuántas  sutiles  lucubraciones  y 
especiosos  comentos  no  ha  sido  objeto  entre 
propios  y  extraños?  Con  las  creaciones  del  in- 
genio que  sorprenden  y  cautivan  nuestro  áni- 
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mo,  y  cuyo  fondo  psicológico  nos  afanamos 
en  sondear,  nos  suele  suceder  lo  que  en  la 
contemplación  nocturna,  á  la  trémula  llama 
de  las  bujías,  de  ciertos  retratos  antiguos  que 
excitan  nuestra  curiosidad,  ó  nos  atraen  por  la 
belleza  artística:  á  poco  de  fijar  con  alguna  in- 
sistencia la  vista  en  ellos ,  parécenos  que  las 
figuras  se  mueven,  que  sus  ojos  nos  observan 
malignos,  que  sus  bocas  se  contraen  con  sar- 
dónica risa,  y  nuestra  ofuscada  imaginación 
encuentra  efectos,  actitudes  y  expresiones,  en 
que  ni  siquiera  soñó  el  pintor  al  copiar  el  mo- 
delo y  dar  á  su  tabla  el  vigor  de  la  vida. 

No  cumple  á  nuestro  propósito  hacer  un 
juicio  crítico  sobre  el  Don  Alvaro ,  ni  en  nin- 
gún caso  lo  intentaríamos,  temerosos  de  que 
se  nos  tachase  de  parciales.  Mas  prescindiendo 
de  las  encontradas  opiniones  de  que  hemos  he- 
cho mención ,  y  creyendo  que  no  faltaba  razón 
al  Sr.  Cañete  al  afirmar  que  las  intuiciones  del 
genio  son  superiores  á  los  propósitos  mismos 
del  hombre  (i),  opinamos  que  si  hay  lección 
moral  en  el  drama ,  cualquiera  que  ella  sea, 
proviene  naturalmente  de  la  esencia  del  argu- 
mento elegido  por  el  poeta,  y  de  la  verdad  con 
que  pone  en  lucha  las  pasiones  humanas;  pero 
sin  que  se  propusiese,  á  priori^  llevar  al  teatro 
problemas  psicológicos  ó  sociales,  como  es  hoy 


(i)  Colección  di  escritores  castellanos;  tomo  XVI. 
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frecuente  en  la  dramaturgia  al  uso,  donde  tan- 
tas extravagancias  y  tantos  ripios  acumula  el 
afán  de  lo  hondo.  ¡Cuántas  veces  le  oimos  bur- 
larse con  su  natural  gracejo  de  las  recondite- 
ces y  trascendencias  que  algunos  descubrían 
en  su  &moso  drama!  Esta  hermosa  creación 
fué  hija  del  movimiento  literario  que  avasa- 
llaba entonces  los  espíritus  en  toda  Europa. 
Saavedra  quiso  escribir  un  drama  romántico, 
y  al  romper  con  la  escuela  pseudo-clásica,  cu- 
yos cánones  tanto  tiempo  le  sirvieron  de  guía, 
poeta  esencialmente  español ,  no  quiso  dejarse 
arrastrar  por  un  extranjerismo  exagerado,  con. 
virtiéndose ,  al  abandonar  la  imitación  de  Ra- 
cine  ó  de  Alíieri,  en  humilde  secuaz  de  Alfredo 
de  Vigny  ó  de  Víctor  Hugo;  y  buscando  el  ve- 
nero de  la  inspiración  dramática  en  sus  propias 
afecciones  y  creencias ,  en  los  recuerdos  de  la 
patria  y  de  los  lugares  frecuentados  por  él  en 
sus  juveniles  años,  fijóse  al  cabo  en  una  tradi- 
ción andaluza ,  que  había  oído  referir  de  niño 
á  una  antigua  criada  de  su  madre,  y  forjando 
sobre  aquella  base  la  trágica  fábula  del  Don 
Alvaro ,  y  revistiéndola  de  los  esplendores  de 
la  musa  calderoniana,  formó,  sin  duda,  un 
drama  romántico;  pero  el  más  español  y  tam- 
bién el  más  popular  de  cuantos  hemos  visto 
en  la  escena. 

No  ya  sólo  en  cuestiones  de  doctrina,  sino 
hasta  en  puntos  de  hecho  difieren  los  mencio- 
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nados  críticos  del  Don  Alvaro,  El  Marqués  de 
Valmar,  en  su  discurso  necrológico  ya  citado^ 
tratando  de  investigar  cuáles  fueron  los  impul- 
sos generadores  del  drama  en  el  alma  del  poeta, 
sentó  no  ser  casi  dudoso  que  el  Duque  de  Ri- 
vas  se  había  inspirado  en  la  novela  de  Prós- 
pero Mérimée,  Les  ames  du  Purgatoire^  publi- 
cada más  de  un  año  antes  de  la  representación 
del  Don  Alvaro^  tomando  de  ella  particular- 
mente «el  pensamiento  de  emplear  la  afrenta 
de  una  bofetada ,  como  medio  de  exasperar  á 
un  monje,  hasta  el  extremo  de  hacerle  olvidar 
la  mansedumbre  evangélica   y   pelear  con  el 
hermano  de  la  mujer  que  había  amado».  El 
Sr.  Cañete,  en  un  curioso  apéndice  á  su  es- 
tudio biográfico  del  Duque,  demuestra  de  un 
modo  concluyen  te  la  falta  de  base  de  la  afir- 
mación del  Marqués.  Mérimée  empezó  á  pu 
blicar  su  novela  en  La  Revue  des  Deux  Moi 
des  del   15    de   Agosto    de    1834,  y   el   D( 
Alvaro ,    aunque   es   verdad   que  se  estre^ 
en  Madrid  el  22  de  Marzo  de  1835,  no  le 
menos  que  su  autor  lo  compuso  durante  sr 
sidencia  en  Tours,  hacia  el  año  de  183; 
un  modo  análogo  se  expresa  el  Sr.  Vale 
y  aun  asegura  que  Próspero  Mérimée  ^ 
su  poder  algún  tiempo  el  manuscrito 
Alvaro  antes   de  publicar  su  novel 


(i)  Estudio  biográfico  citado. 
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replicarse,  sin  embargo,  que  el  Duque  hizo 
importantes  alteraciones  en  su  drama  para 
darlo  al  teatro.  Es  verdad  lo  enmendó  ó  re- 
tocó en  algunos  puntos.  Además,  todo  él  es- 
taba escrito  en  prosa ,  y  lo  versificó  en  parte; 
pero  no  puede  admitirse,  cualesquiera  que 
fuesen  las  reformas  realizadas  por  el  autor, 
que,  antes  de  intentarlas,  su  drama  careciese 
de  la  escena  capital,  justamente  de  aquella  en 
que  estriba  el  desenlace,  y  que  se  le  ocurriese 
añadirla  sólo  por  haber  leído  la  novela  de  Méri- 
mée.  Fuera  de  que  el  lance  en  sí  no  era  nuevo, 
ni  había  para  qué  ir  á  pedirlo  prestado  á  una 
novela  extranjera.  En  buena  crítica  la  cuestión 
vale  poco,  pero  justo  es  dar  á  cada  cual  lo 
suyo. 

Si  de  tan  encontrados  juicios  ha  sido  objeto 
el  Don  Alvaro^  ¿qué  diremos  de  El  Desen- 
gaño  en  un  sueño?  Según  Cañete  es  «la  más 
original  y  encumbrada  obra  poética  del  Du- 
que», en  la  cual  ha  logrado  realizar  «el  drama 
filosófico  del  Mediodía,  profundo  en  su  esen- 
cia, como  el  del  Norte,  brillante  y  lozano  en  su 
aspecto,  como  el  sol  ardiente  que  nos  ilumina». 
Abundando  en  este  modo  de  sentir ,  dice  el 
Marqués  de  Valmar:  «Esta  obra  es  la  que 
tiene  carácter  más  universal  entre  todas  las 

del  Duque  de  Rivas El  Desengaño  en  un 

sueño ^  con  ser  su  entonación  calderoniana,  no 
está  lejos  de  la  inspiración  septentiional,  y  no 
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desdeciría,  por  cierto,  entre  las  mejores  pro- 
ducciones de  Goethe  y  de  Lord  Byron.»  (i). 
Oigamos  ahora  á  D.  Juan  Valera: 
«Es  un  dolor  que  este  mismo  Duque  de  Ri- 
vas  que  escribe  el  Don  Alvaro^  escriba  en  1842 
un  drama  que  lo  contradice,  lleno  de  espíritu 
sofístico  y  verdaderamente  pesimista  y  fata- 
lista, hablo  de  El  Desengaño  en  un  sueño El 

Duque  quiso  hacer  algo  como  una  comedia  de 
magia  y  de  grande  aparato,  por  lo  serio;  pero 
mientras  que  en  Don  Alvaro  se  dejó  llevar  de 
su  instinto  natural  sano,  é  hizo  una  obra  sim- 
pática, aquí  se  dejó  llevar,  sin  caer  en  la  cuenta, 
de  teorías  pesimistas  á  la  moda  de  entonces, 
de  un  catolicismo  viciado  que  humilla  al  ser 
humano  más  de  lo  que  prescribe  la  ortodoxia, 
é  hizo  una  obra  falsa  que  no  puede  intere- 
sar.» 

No  ocultaremos  que  nos  parecen  más  ajus- 
tados á  la  verdad  los  juicios  de  los  señores 
Cañete  y  Valmar.  El  Sr.  Valera,  que  tanto 
sabe  y  con  tanta  gracia  y  color  escribe,  olvida 
en  su  crítica  extremada  aquella  máxima  de  las 
escuelas:  qui  nimis probat^  nihil probaty  y  pres- 
cinde de  que  en  esta  obra  singular  del  Duque 
de  Rivas,  lo  de  menos  es  lo  real,  y  lo  impor- 
tante el  sueño,  grandiosa  alegoría,  en  mag- 
níficos cuadros,  de  las  pasiones  del  hombre  y 


(i)  Discurso  necrológico  sobre  el  Duque  de  Rivas. 
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SUS  insaciables  deseos.  Es  claro  que  mirado 
todo  á  la  fría  luz  de  la  razón,  lo  de  la  Astrolo- 
gía  judiciaria  es  un  desatino  que  no  compren- 
demos hoy  cómo  ha  podido  sostenerse  tanto 
tiempo  en  el  mundo,  y  otro  lo  de  la  magia,  en 
que  ya  nadie  cree;  y  que  Marcolán,  en  vez  de 
entregarse  á  sus  artes  diabólicas  y  tener  á  su 
hijo  aburriéndose  en  un  islote  desierto,  por 
miedo  de  lo  que  había  leído  en  las  estrellas, 
debió  haberle  educado  en  la  sociedad  de  sus 
semejantes ,  enseñándole  á  moderar  el  ímpetu 
de  sus  pasiones,  á  refrenar  sus  torpes  instin- 
tos; y  defendiéndole  contra  sí  propio  y  contra 
los  demás,  guiarle  con  paternal  solicitud  por 
entre  las  sirtes  y  escollos  del  mar  de  la  vida. 
Pero  el  lector,  ó  el  espectador,  no  lo  considera 
bajo  ese  aspecto,  ni  busca,  como  dicen  nuestros 
vecinos,  los  franceses,  midt  á  quatorze  heures: 
comprende,  desde  luego ,  que  se  trata  de  una 
leyenda  fantástica,  y  sin  esfuerzo  se  pone  en  la 
situación  de  los  personajes  y  en  el  punto  de 
vista  del  poeta.  Ni  creemos  que  el  Duque  se 
dejó  arrastrar  por  la  moda,  ni  menos  influir 
por  «un  catolicismo  viciado».  Encontró  el 
asunto,  lo  halló  bueno  para  una  alegoría  dra- 
mática de  las  pasiones  humanas,  y  sin  prejui- 
cio ni  extraño  influjo ,  por  natural  impulso  y 
amor  al  arte  emprendió  su  obra,  prodigando 
en  ella,  cual  en  ninguna,  los  tesoros  de  su  rica 
vena.   No  es  aventurado  afirmar  que  como 
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poeta  esplendoroso  y  castizo,  no  rayó  nunca  á 
mayor  altura.  Y  todo  esto  sin  que  padeciese 
lo  más  mínimo  su  ser  moral  é  intelectual,  ni 
dejase  de  ser  the  healthiest  of  men^  que  Car- 
lyle  aplicaba  á  Walter  Scott  y  Valera  al  Du- 
que. Ni  nos  parece  justo  tampoco  tacharle  de 
poco  sincero  al  escribir  JSl  Desengaño  en  un 
sueño.  No  parece  sino  que  no  pueden  pintarse 
las  desgracias  ajenas,  porque  uno  posea  un 
temperamento  risueño,  goce  de  buena  salud  y 
no  le  maltrate  la  fortuna.  La  observación ,  la 
reflexión  y  el  sentimiento  pertenecen  á  todos, 
y,  además,  el  mundo  de  los  pcetas  es  el  mundo 
de  las  ficciones. 

Ya  hemos  dicho ,  al  señalar  las  contrapues* 
tas  opiniones  á  que  ha  dado  margen  El  Des 
engaño^  que  nos  inclinábamos  á  las  manifesté 
das  por  los  señores  Marqués  de  Valmar  y  G 
ñete,  muy  semejantes. 

Lo  que  no  nos  parece  bastante  motivado 
la  gran  extrañeza  que  m.uestra  el  Marqués 
que  el  Duque  de  Rivas  hubiera  tenido 
inspiración  filosófica,  asegurando  con  insi 
ci?  nue  la  facultad  de  filosofar  había  e; 
hasta  entonces  dormida  en  su  mente  (l).  N 
es  lícijo  dudar  del  alto  concepto  en  que 
ñor  de  Cueto  tenía  á  su  cuñado  come 


(i)  Carta  al  Sr.  Conde  de  Morphi.— //«j/; 
ñola  y  Americana.  Diciembre  de  1875. 
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pero  la  especie  se  ha  repetido  sin  atenuación 
por  los  que  gustan  de  encontrarse  los  juicios 
hechos,  en  lugar  de  formarlos  por  sí  propios; 
y  como  es  susceptible  de  interpretaciones  que 
seguramente  no  estuvieron  en  la  mente  del 
Marqués,  vamos  á  dedicarle  algunas  palabras. 

Ciertamente  el  Duque  no  se  proponía  en  sus 
dramas  probar  tesis,  como  es  hoy  costumbre 
hacerlo,  ni  le  ofuscaban,  según  observa  discre- 
tamente el  Sr.  Valera,  un  filosofismo  raciona- 
lista ni  una  exagerada  piedad  (i);  pero  decla- 
rar en  absoluto  que  la  facultad  filosófica  estaba 
escondida  en  su  mente,  es  extremar  demasiado 
las  cosas  y  sentar  una  aseveración  muy  poco 
conforme  con  la  realidad. 

Al  presentarlo  como  un  poeta  completa- 
mente divorciado  de  la  filosofía ,  parece  como 
que  se  hace  de  él  un  versificador  huero,  sin 
elevación,  profundidad  ni  substancia.  Nada 
menos  exacto.  No  hay  más  que  fijarse  en  El 
Moro  expósito^  la  más  importante  de  sus  leyen- 
das épicas,  donde  la  intención  moral  y  filosó- 
fica es  evidente;  ó  en  el  Don  Alvaro^  donde 
el  hombre  está  tan  profundamente  estudiado  y 
comprendido  ;  es  decir,  en  sus  dos  obras  capi- 
tales, escritas  antes  de  El  Desengaño  en  un 
sueño,  ó  en  la  leyenda.  El  Aniversario^  escrita 
después;  ó  en  el  romance,  El  solemne  desen- 


(i)  Estudio  biográfico  citado. 
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pluma  del  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  á  quien  los 
editores  confiaron  cuerdamente  esta  parte  del 
libro,  por  ser  pobrísima,  casi  nula,  en  el  origi- 
nal. El  insigne  crítico  bosqueja  con  el  brío  que 
le  es  peculiar  la  figura  literaria  del  Duque  de 
Rivas,  y  después  de  proclamarle  gran  poeta, 
genuinamente  español ,  y  de  caracterizar  con 
notable  acierto  la  índole  de  su  numen,  afirma, 
á  vuelta  de  justas  y  espontáneas  alabanzas, 
que  sus  versos  carecen  de  sentimiento:  rebri- 
llantes siempre,  pero  siempre  exteriores»,  sin 
lo  cual  podría  conferírsele,  sin  restricciones,  el 
primer  puesto  en  el  moderno  Parnaso  español. 
Mucho  respetamos  las  opiniones  del  sabio  ca- 
tedrático, honor  de  las  letras  españolas;  pero 
aunque  sea  tímidamente,  como  aquel  que  en 
algún  punto  se  desvía  del  maestro,  hemos  de 
exponer  nuestra  disconformidad  con  seme- 
jante afirmación ,  contradicha  implícitamente 
por  el  juicio  que  poco  después  arranca  á  su 
sinceridad  la  serena  consideración  del  Don 
Alvaro:  «Inmenso  como  la  vida  humana, 
rompe  los  moldes  comunes  de  nuestro  teatro, 
aun  en  la  época  de  su  mayor  esplendor,  y  al- 
canza un  desarrollo  tan  vasto,  como  el  que 
tiene  el  drama  en  manos  de  Shakespeare  y  de 
Schiller.»  Un  autor  que  de  esa  manera  concibe 
y  desarrolla  un  drama,  no  es  verosímil  que 
carezca  de  sentimiento,  hasta  el  punto  de  ser 
simplemente  un  poeta  «externo».  La  razón 
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r  que  Don  Alvaro  no  ha  envejec 
i  haber  pasado  la  moda  de  los 
jánticos,  no  es  otra  que  el  espírit 
amenté  humano  que  vivifica  el  \ 
aondamente  sentidas  y  vigorosam 
sadas  que  están  las  pasiones  puesta 
Es  verdad  que  el  Duque  no  convert 
en  escalpelo,  metiéndose,  de  caso  ; 
obscuros  problemas  psicológicos,  ni 
la  manía  de  los  modernos  novelado 
listas  de  hacer  de  sus  héroes  docu 
manos,  para  que  los  historiógrai 
venir  puedan  reconstituir  lo  pre 
cuando  el  asunto,  por  su  índole  c 
quería  en  su  desempeño  profundic 
ción,  á  fe  que  entonces  ahondaba,  y 
como  lo  prueban  Don  Alvaro^  El 
y  entre  otras  composiciones,  ao 
romance  en  que  con  tanta  ven 
la   escondida  pasión   del  Marqu 
por  la  Emperatriz  Isabel ,  y  las 
laciones  que  acongojaban  su  esp 
que  lea  El  desterrado,  El  fai 
sombrero^  La  vuelta  deseada 
composiciones  carecen  de  sei 
nos  fijamos  en  la  parte  épica 
romances  y  las  leyendas,  ¿c 
posteridad  un  poeta  merar 
el  que  supo  infundir  en  su 
la  patria? 
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Tocante  al  mérito  respectivo  de  los  poemas 
y  leyendas,  se  observan  también  notables  dis- 
crepancias entre  los  críticos:  Valera  cree  de  va- 
lor más  subido  El  Paso  honroso  y  La  Florín^ 
da  que  las  leyendas,  por  supuesto,  exceptuando 
El  Moro  expósito,  Valmar  y  Cañete  opinan  lo 
contrario.  Don  Eugenio  Ochoa,  en  el  prólogo 
que  escribió  á  dichas  leyendas,  para  la  edición 
de  1854  y  55,  estima  como  la  más  bella  y  la 
más  importante  la  que  lleva  por  título  MaU 
donado^  y  como  la  de  menos  gala  y  esmero  en 
la  forma,  aunque  le  admire  el  sublime  cuadro 
de  la  misa  El  Aniversario,  El  Sr.  Valera  es 
de  opuesto  sentir:  pone  la  última  por  las  nubes, 
y  le  complace  poco  la  que  tanto  entusiasma  al 
Sr.  Ochoa.  Todos  esos  disentimientos  me  con- 
firman en  la  creencia  de  que ,  no  obstante  los 
veintisiete  años  transcurridos  desde  su  falleci- 
miento, la  posteridad  no  ha  llegado  aun  para 
el  Duque  de  Rivas.  Faltan  todavía  aquel  des- 
interés ,  aquella  integridad  de  espíritu  y  sere- 
nidad de  juicio,  tan  necesarios  para  dictar  sen- 
tencia definitiva  sobre  el  mérito  de  las  obras  de 
un  autor. 

Los  contemporáneos  no  son  buenos  jueces. 

¡Es  tan  difícil  despojarse  de  preocupaciones  y 

sentimientos  personales!  En  una  cosa  están 

todos  acordes:  en  que  era  un  gran  poeta. : 

A  la  reseña  biogaáfica  con  que  hemos  con- 
tinuado, sin  tratar  de  igualarla,  la  obra  del 
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Sr.  Pastor  Díaz,  hemos  añadido  un  articulo 
que  titulamos:  Notas  postumas.  Desde  que  le 
perdieron  las  letras  patrias  ha  crecido  la  fiuna 
del  Duque,  cuando  la  de  otros  que  gozaron  en 
vida  mayor  popularidad  ha  disminuido.  El 
estreno  de  El  Desengaño  en  un  sueño  en  el 
Teatro  de  Apolo,  bajo  los  auspicios  del  ma- 
logrado é  inolvidable  rey  D.  Alfonso  XII;  la 
especie  de  resurrección  del  Don  Alvaro  y  su 
inmensa  boga,  sosteniéndose  gallardamente  en 
los  teatros,  sin  que  logren  obscurecerlo  las 
producciones  dramáticas  de  la  moderna  escuela 
naturalista;  las  ovaciones  tributadas  á  la  me- 
moria del  poeta;  los  certámenes  abiertos  parí 
ensalzar  su  nombre,  hechos  son  cuyo  glorios* 
recuerdo  hemos  querido  conservar  en  el  mer 
clonado  artículo,  seguros  de  que  su  lectuí 
ha  de  ser  grata  á  los  admiradores  del  Duqu 
Por  último,  en  los  apéndices  hemos  reun* 
algunas  curiosidades  literarias   referente 
preclaro  escritor. 

E 
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BSCRITA  T  PUBLICADA  POR  BL 

EXCMO.  SR.  D.  NICOMEDES  PASTOR  DÍAZ 

HASTA  EL  AÑO  DE   1843. 


O  es  siempre  la  vida  de  los  hombres,  conOf 
cidos  en  el  mundo  por  la  fama  de  sus  es- 
critos y  el  mérito  literario  de  sus  obras, 
la  relación  tranquila  de  los  estudios  de  su  gabinete, 
la  observación  lenta  de  los  progresos  del  arte  que 
cultivan,  ó  del  vuelo  de  su  imaginación  por  las  re? 
giones  que  pueblan  ó  conquistan  con  el  poder 
creador  de  su  fantasía.  No  están  exentos  los  privi? 
legiados  ingenios  de  las  tristes  vicisitudes  de  la 
vida  material,  y  frecuentemente  suele  cebarse  en 
ellos,  como  en  más  sabroso  pasto,  la  desventura  y  el 
infortunio.  Desde  muy  antiguo  fué  azarosa  la  exis- 
tencia de  los  poetas ,  y  mezclados  por  su  voluntad 
unas  veces,  otras  mal  de,^u  grado ,  en  el  torbellino 
de  los  acontecimientos  públicos,  ha  solido  tocarles 
mayor  parte  en  los  rudos  golpes  de  la  fortuna  que 
en  los  costosos  favores  de  la  gloria.  Turbulenta,  agi- 
tada, borrascosa,  aparece  en  los  periodos  de  la  his- 
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tona  |;riega  y  romana  la  vida  de  sus  poetas  y  de 
sus  filósofos ;  más  animada  y  combatida  aún  en  las 
épocas  tempestuosas  de  la  Edad  Media.  Los  Dantes, 
los  Tassos,  los  Petrarcas,  los  Milton,  no  pasaron  su 
existencia  en  la  elaboración  tranquila  de  sus  obras 
inmortales.  Su  vida  fué,  por  lo  general,  y  desgracia- 
damente para  ellos,  un  variado  é  interesante  drama, 
un  poema  no  menos  lleno  de  incidentes  y  porten- 
tosos episodios  que  los  que  se  deben  á  su  pluma. 
Solamente  en  siglos  más  avanzados  y  en  periodos 
dé  estabilidad  y  consistencia,  alcanzó  á  veces  al  ta- 
lento la  calma  que  disfrutaba  la  sociedad  entera;  y 
los  poetas  y  escritores  del  siglo  de  Luis  XIV,  y  de  la 
reina  Ana,  pudieron  atravesar  tranquilos  los  años  di- 
chosos de  sus  pacíficos  tiempos,  sin  dejar  huellas  en 
la  historia  de  sus  desgracias  y  privadas  vicisitudes. 
Los  ingenios  españoles  rara  vez  gozaron  de  este 
favorable  privilegio.  £1  cultivo  de  las  artes  y  de  las 
letras  no.  ha  sido  jamás  en  España  una  tarea  única 
y  una  profesión  exclusiva.  Desde  Carlos  I  hasta 
nuestros  días,  los  escritores  han  figurado  como 
hombres  públicos,  ora  en  la  guerra ,  ora  en  la  poli- 
tica,  desde  que  la  política  ha  sustituido  á  la  guerra. 
Garcilaso  muriendo  al  escalar  una  torre;  Ercilla 
cantando  sus  propias  hazañas ;  Cervantes  mutilado 
en  Lepanto  y  cautivo  en  Argel ,  son  altos  y  memo- 
rables ejemplos  de  esta  verdad.  Lope  de  Vega,  Cal- 
derón, Quevedo  y  otros  autores,  que  alcanzaron 
más  prósperos  y  bonancibles  tiempos,  no  se  eximie- 
ron, sin  embargo,  de  correr  gran  espacio  de  su  vida 
por  entre  notables  alternativas ,  y  no  siempre  pros-, 
peras  aventuras.  Pero  debían  venir  siglos  más  aza- 
rosos y  turbulentos ,  y  en  el  huracán  de  las  conmo-. 
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clones  espantosas  que  nuestra  edad  y  nuestra  patria 
había  de  presenciar^  más  mezclada  y  revuelta  había 
de  andar  la  vida  de  los  hombres  distinguidos  con 
los  extraordinarios  sucesos,  que  conmovieron  tan 
profundamente  la  sociedad  española  desde  los  pri- 
meros años  de  la  centuria  que  vamos  recorriendo. 
Pocos  se  han  eximido  de  las  grandes  penalidades 
que  ha  dejado  caer  la  Providencia  sobre  este  pueblo 
tan  sin  ventura.  Pocos  han  dejado  de  verse  contra- 
riados en  su  carrera,  abatidos  en  su  prosperidad, 
privados  de  su  riqueza,  condenados  al  destierro,  á 
la  muerte  quizá,  y  á  la  abyección  de  la  pobreza. 
Personas  que  habían  nacido  con  inclinaciones  pa- 
cíficas; que  se  habían  educado  con  costumbres 
blandas  y  suaves;  que  parecían  exclusivamente  des- 
tinadas á  cultivar  las  artes  de  la  paz  en  la  calma  de 
la  vida  doméstica,  viéronse  á  sus  más  tiernos  años 
transportadas  al  seno  de  los  ejércitos,  y  se  criaron 
entre  la  sangre  y  estrépito  de  los  campamentos  mi- 
litares. Hombres  virtuosos,  en  cuyo  corazón  no  hu- 
biera podido  penetrar  jamás  el  pensamiento  del 
crimen,  llenaron  en  diversas  épocas  los  calabozos  j 
treparon  los  escalones  del  patíbulo.  Las  discordias 
civiles  no  han  dejado  de  lanzar  sobre  el  suelo  ex- 
tranjero millares  de  proscriptos ,  y  una  generación 
entera  se  ha  visto  más  de  una  vez  expuesta  á  dise- 
minarse por  el  mundo,  cual  nuevo  pueblo  de  Judá, 
maldito  del  cielo  por  algún  delito  horrendo.  La 
vida  de  cada  español  notable  puede  ofrecer,  en  sus 
páginas  íntimas ,  fecunda  materia  para  la  novela  j 
para  el  romance.  A  veces  pudieran  sacarse  de  estos 
sucesos,  perdidos,  sin  embargo,  entre  la  inmensidad 
de  tantas  desventuras,  y  eclipsados  entre  la  varíe- 
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dad  de  tan  grandes  vicisitudes,  tragedias  espantosas 
ó  caprichosos  y  fantásticos  dramas.  Nuestras  me* 
morías  individuales  podrán  acaso  parecer  imagina- 
rios cuentos  á  los  ojos  de  una  generación  á  quien 
el  cielo  permita  vivir  más  tranquila  sobre  el  suelo 
regado  por  las  lágrimas  de  sus  padres;  y  á  la  cual 
ahorre  la  Divina  clemencia  el  espectáculo  espanta* 
ble  y  desconsolador  de  las  revoluciones. 

Aun  si  pudiéramos  consolamos  de  este  mal  con 
la  idea  de  que  los  infortunios,  atormentando  el  in- 
dividuo, redundaban  en  pro  de  la  sociedad,  agui- 
joneando el  talento  y  acrisolando  la  virtud,  no  nos 
afligiría  tanto  la  triste  reflexión  con  que  hemos  dado 
principio  á  estas  páginas ;  pero  hasta  la  desgracia 
nos  cabe  de  profesar  una  opinión  contraria  á  la  bár- 
bara teoría  que  quiere  extraer  la  virtud  por  la  pre- 
sión del  martirio,  y  que  no  ve  las  lumbreras  del 
ingenio  sino  en  las  tinieblas  del  infortunio.  Nos- 
otros tenemos  otra  convicción;  creemos  que  la  des-^ 
gracia  nunca  hace  mejores  á  los  hombres ;  creemos 
que  los  que  en  la  miseria  cultivan  las  artes,  en  la 
prosperidad  harian  maravillas;  creemos,  en  fin,  que 
los  que  en  medio  de  tantos  azares  y  de  tantos  con'» 
tratiempos  han  podido  arrojar  todavía  destellos  de 
luz  sobre  el  horizonte  de  su  patria,  más  esplendí* 
damente  la  hubieran  iluminado,  si  no  les  hubieran 
envuelto  por  muchos  años  tan  densas  nubes  de 
polvo,  de  obscuridad  y  de  vapor  de  lágrimas.  La  ma- 
yor parte  de  los  hombres  distinguidos  que  conoce- 
mos acaso  han  sido  en  el  infortunio  medianías ;  y 
sólo  desde  que  han  podido  desplegar  en  las  crea- 
ciones de  la  fantasía,  ó  en  acciones  útiles  á  su  pa- 
tria, las  fuerzas  que  antes  empleaban  para  luchar 
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con  la  adversidad ,  se  han  elevado  á  la  altura  á  qu6 
desde  el  principio  eran  llamados.  No  llamamos  nos- 
otros, no,  tiempo  de  aprendizaje  á  los  días  de  dolor 
y  de  amargura:  para  el  saber  y  para  el  arte,  no  me-' 
nos  que  para  la  vida,  les  llamamos  tiempo  perdido^ 

La  existencia  del  ilustre  personaje,  cuya  intere-' 
sante  biografía  vamos  á  bosquejar,  nos  ha  sugerido, 
naturalmente,  estas  reflexiones.  Acaso  las  desgra- 
cias de  su  pais  han  rectificado  sus  ideas,  y  le  han 
servido  de  viva  lección  y  de  provechoso  escar-r 
miento;  pero  las  suyas  propias  y  sus  propias  pena- 
lidades no  le  habían  escarmentado  en  años  ya  muy 
avanzados.  Su  edad  actual  ha  pasado  más  allá  de  la 
juventud,  y  sin  embargo ,  literariamente  hablando, 
es  un  joven,  y  á  la  escuela  de  nuestros  días  perte- 
nece. En  los  años  del  20  al  23  era  ya  conocido  cómo 
literato  y  como  hombre  público,  y  para  nosotros, 
sus  verdaderos  progresos,  su  justa  nombradla,  si| 
original  talento,  su  brillante  imaginación ,  y  el  mé-^ 
rito  que  realza  y  distingue  las  producciones  de  este 
escritor,  pertenecen  más  principalmente  á  los  úN 
timos  años,  á  la  parte  de  su  vida  que  no  tiene  tan- 
tas aventuras  y  contratiempos,  y  no  tendríamos  in- 
conveniente en  poner  una  línea  divisoria  entre  doi| 
Ángel  de  Saavedra  y  el  Duque  de  Rivas. 

Pero  cabalmente  nuestra  tarea  es  lo  contrarío: 
tenemos  que  enlazar  esos  dos  períodos,  soldar  esas 
dos  existencias,  empezar  la  vida  del  poeta  con  laí 
del  soldado;  la  del  Grande  de  España  con  la  del  im- 
previsor y  un  si  es  no  es  calavera  mozalbete;  la'' 
del  ministro  conservador  por  la  del  fogoso  y  entu- 
siasta revolucionario;  la  del  poeta  romántico,  de)' 
galano  romanceador,  la  del  cómico  fantástico  y  cal- 
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ieroniano  por  el  clásico  imitador  de  HerierBí  6  d 
humilde  discípulo  de  Racine  ó  de  Alfíerí.  Acato  ao 
hay  existencia  alguna  en  que  estén  mái  ezactameat* 
personificadas  las  mudanzas  políticas  j  las  Tictiltii* 
des  literarias  de  nuestros  días.  T  así  debía  sacedtr, 
atendida  la  cualidad  que  principalmente  detcnéllR 
en  nuestro  protagonista.  Los  grandes  talentos  etpe» 
culatiyos,  los  caracteres  fijos  y  tenaces,  son  los  que 
imprimen  dirección  y  crean  las  circunstancial  de 
su  época.  Pero  el  Duque  de  Rivas  no  nació  para 
ser  un  filósofo,  no  nació  para  ser  un  político  siatv- 
mático.  Imaginación  florida,  vivísima,  ardienta  y 
fecunda,  carácter  móvil  é  impresionable,  su  destiao 
era  ser  un  gran  poeta,  un  poeta  meridional;  recibir 
y  reflejar  las  impresiones  de  su  país  y  de  iu  épocaf 
no  dominarlas  ni  resistirlas,  ni  tal  vez  modificarlai. 
Córdoba,  ciudad  de  tantos  recuerdos  y  de  tantas 
glorías;  Córdoba,  magnífico  mosaico  donde  han  en- 
gastado brillantes  piedras  los  períodos  más  poétiooi 
de  nuestra  historia;  Córdoba,  la  ciudad  de  los  em* 
peradores  romanos  y  de  los  califas  orientales,  de 
los  Nowas  y  los  Abderhamen ;  Córdoba,  la  de  loa 
magníficos  campos,  la  del  paisaje  más  bello  que 
puede  ofrecerse  á  los  ojos  del  hombre;  Córdoba,  la 
de  las  alamedas  de  naranjos,  la  de  los  campos  de 
rosas ,  con  su  sierra  entapizada  de  jazmines  y  que 
refleja  en  las  aguas  del  Guadalquivir  las  casas  d€ 
placer  morunas  entre  las  modernas  ermitas;  C6r 
doba,  la  patría  de  tantos  ingenios  y  de  tantos  hor 
bres  grandes;  cuna  de  Séneca  y  de  Lucano, 
Averroes  y  Aviara ,  de  Juan  de  Mena  y  de  G( 
gora;  Córdoba  es  también  la  ciudad  donde  na 
D.  Ángel  de  Saavedra,  y  Córdoba  debe  ser  una 
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tría  muy  bella  y  muy  querída  para  el  que  nace  bajo 
las  alas  de  sus  ángeles  de  oro  (i),  cuando  su  me- 
moría  es  indeleble  para  quien,  como  el  autor  de  es- 
tas lineas,  la  ha  visto  sólo  un  rápido  momento  de 
una  hermosa  mañana  de  Abril ,  y  la  volvió  á  mirar 
con  ojos  amortiguados  en  el  paroxismo  de  una  mor- 
tal congoja,  otro  día  de  harto  penoso  y  melancólico 
recuerdo. 

Nació  en  lo  de  Marzo  de  1791.  Fueron  sus  pa- 
dres el  Sr.  D.  Juan  Martin  de  Saavedra  y  Ramírez, 
Duque  de  Rivas,  y  D.*  María  Dominga  Remirez  de 
Baquedano  y  Quiñones,  Marquesa  de  Andia  y  de 
Villasinda,  grandes  de  España.  Pero  D.  Ángel,  hijo 
segundo,  no  era  el  heredero  inmediato  de  los  títu- 
los y  grandeza  de  sus  ilustres  padres.  Criado  en 
Córdoba  al  cuidado  de  dos  hermanas  de  su  padre, 
desde  los  años  más  tiernos  se  acumularon  en  la 
persona  del  niño  las  gracias  y  favores  de  la  corte, 
como  solia  hacerse  entonces  para  compensar  en 
cierto  modo  el  privilegio  de  los  mayorazgos,  equi- 
librar en  lo  posible  la  condición  de  los  hermanos, 
é  impedir  que  mirasen  con  envidia  ó'  germen  de 
rencor  á  los  que  la  suerte  del  nacimiento  había  fa- 
vorecido más. 

Asi,  á  los  seis  meses  de  edad ,  le  pusieron  la  cruz 
de  caballero  de  justicia  de  la  Orden  de  Malta ,  y 
poco  después  la  bandolera  de  guardia  de  Corps  su- 
pernumerario. 

Su  prímera  educación  fué,  no  sólo  correspondiente 
á  su  esclarecido  nacimiento,  sino  superíor  en  solici- 


(i)  Es  muy  común  en  Córdoba  la  efigie  de  piedra  ó 
bronce  dorado  del  arcángel  San  Rafael,  su  patrono. 
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tud  y  esmero  á  la  que  por  lo  general  cuidaban  ea 
España  los  Grandes  de  dar  á  hijos,  á  quienes  se  con- 
sideraba que  no  habrían  menester  de  los  favores  de 
la  fortuna,  ni  de  ejercer  en  la  sociedad  cargos  j  em- 
pleos que  hubiesen  de  requerir  conocimientos  de* 
roasiado  vastos  y  profundos.  Tocóle  á  nuestro  pro- 
tagonista la  buena  suerte,  que  alcanzó  entonces  á 
muchos  jóvenes,  que  después  fueron  hombres  ilus- 
tres y  aventajados.   La  revolución  francesa  habia 
lanzado  sobre  nuestro  suelo  millares  de  emigrados 
virtuosos  é  instruidos,  que  buscaban  en  la  genero- 
sidad española  un  abrigo  contra  la  voracidad  de  U 
guillotina  revolucionaria;  y  España,  que  debia  den- 
tro de  pocos  años  lanzar  de  su  seno  tantos  proscri- 
tos ,  pagaba  entonces  anticipada  la  triste  deuda  dd 
la  futura  hospitalidad.  Hablase  hecho  casi  moda  j 
buen  tono  en  todas  las  casas  pudientes  recibir  para 
ayos  de  sus  hijos  á  eclesiásticos  franceses,  fugitivos 
de  aquella  sangrienta  carnicería ,  y  ciertamente  que 
no  tuvieron  motivo  para  arrepentirse.  Los  indiyi* 
dúos  del  clero  francés  estaban  entonces  á  mayor  al* 
tura  de  ilustración  y  de  ciencia  que  los  de  igus 
clase  en  España,  y  aplicábanse  con  ahinco  á  corref 
ponder  dignamente  á  la  benévola  acogida  que  e' 
contraban  sus  talentos,  sus  wtudes  y  sus  desf 
cias.  Tocóle  también  por  ayo  á  nuestro  D.  Áng 
ilustrado  canónigo  emigrado,  llamado  Mr.  To' 
bajo  su  dirección  estudió,  á  par  de  las  prime 
tras,  la  lengua  francesa  y  elementos  de  hist 
de  geografía.  Desde  aquella  temprana  edad  le 
asimismo  revelados  los  principios  de  las  bel 
é  inoculado  el  gusto  por  la  pintura,  en  que 
ser  después  tan  sobresaliente  aficionado,  a] 
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do  los  primeros  rudimentos  del  dibujo  bajo  la  direc- 
ción de  Mr.  Verdiguier,  escultor  francés  establecido 
en  Córdoba* 

Pero  la  primera  invasión  de  la  fiebre  amarilla,  que 
tan  horribles  estragos  hizo  en  Andalucía ,  obligó  á 
sus  padres  á  llevarlo  á  Madrid,  dándole  por  ayo  á 
un  honrado  sacerdote,  que  le  enseñó  la  latinidad,  y 
por  maestro  para  continuar  sus  estudios  de  francés, 
historia  y  geografía,  á  Mr.  Bordes,  también  emi- 
grado francés,  muy  protegido  del  Duque,  su  padre. 

Los  instintos  artísticos  y  literarios  brotan  en  la 
primera  infancia  en  todos  aquellos  á  quienes  la  Pro- 
videncia destina  para  que  cultiven  las  artes  ó  con- 
serven vivo  sobre  la  tierra  el  fuego  sagrado  del  en- 
tusiasmo, que  están  encargados  especialmente  de 
eternizar  y  de  transmitir  á  las  generaciones  sucesivas 
los  grandes  poetas.  Don  Ángel  Saavedra  fué  pintor 
y  poeta  desde  la  cuna.  Aficionadísimo  ya  en  sus  más 
tiernos  años  á  los  versos,  hubo  además  circunstan- 
cias domésticas  que  determinaron  esta  inclinación  y 
fomentaron  en  gran  manera  lo  que  era  ya  en  él 
efecto  del  temperamento,  espontáneo  producto  de 
una  imaginación  lozana,  influencia  de  la  patria  y  del 
clima  y  generoso  presente  de  la  naturaleza.  £1  Du- 
que, su  padre,  hacía  también  versos,  y  no  malos,  en 
el  estilo  de  Gerardo  Lobo,  y  había  en  la  casa  un  an- 
tiguo mayordomo  que  los  componía  con  singular 
facilidad,  atestados  de  retruécanos  y  equívocos,  y 
que  en  todas  las  festividades  de  familia  se  creía  en 
la  obligación  de  dar  muestras  de  su  festiva  y  fe- 
cunda vena.  Eran  demasiado  inmediatos, si  no  muy 
notables  y  distinguidos,  estos  ejemplos,  para  que  no 
obrasen  poderosamente  sobre  la  precoz  imaginación 


12  OBRAS  DEL  DUQUS  DE  RIVAS. 

del  joven  D.  Ángel,  y  le  estimulasen  á  probar  tam- 
bién fortuna  en  aquel  doméstico  certamen.  No  me- 
nor pasión  mostró  por  el  dibujo ,  y  el  mayor  castigo 
que  le  podían  imponer  para  reprimir  sus  juveniles 
travesuras  (en  las  que  cuenta  la  historia  que  sobre- 
salía grandemente  nuestro  protagonista)  era  reco- 
gerle los  lápices  y  prohibirle  el  dar  lección  de  aquel 
su  arte  favorito  y  su  entretenimiento  predilecto. 

En  el  afio  de  1802  perdió  D.  Ángel  al  Duque,  su 
padre,  que  falleció  en  Barcelona,  á  donde  había  ido 
con  la  corte  á  recibir  á  la  princesa  napolitana  Doña 
Maria  Antonia,  primera  esposa  de  Femando  VII, 
entonces  Príncipe  de  Asturias,  y  de  la  cual  estaba 
nombrado  Caballerizo  mayor.  Distinguíale  el  rey 
Carlos  IV  con  singular  favor,  y  en  demostración  de 
lo  que  había  sentido  su  muerte  y  del  aprecio  que 
hacia  á  su  memoria ,  condecoró  al  heredero  de  la 
casa ,  hermano  mayor  de  D.  Ángel,  con  los  empleos 
de  exento  de  Guardias  de  Corps  y  de  gentilhombre 
de  cámara  con  ejercicio,  y  con  servicio  particular 
cerca  de  su  persona. 

Don  Ángel  había  recibido  también,  á  la  edad  de 
siete  años,  la  gracia  de  capitán  de  caballería,  agre- 
gado al  regimiento  del  Infante,  y  al  fallecer  su  pa- 
dre, la  Duquesa  viuda,  que  quedó  tutora  y  curadora 
de  sus  hijos,  dispuso  que  entrase  en  el  real  Semina- 
rio de  Nobles  de  Madrid,  para  que  recibiese  la  bri- 
llante y  esmerada  educación  que  en  él  se  daba.  Ha- 
llábase entonces  en  efecto  aquel  establecimiento  bajo 
el  pié  más  brillante,  y  podía  competir  con  los  me- 
jores de  la  Europa,  así  por  su  organización  como 
por  el  mérito  y  circunstancias  de  sus  esclarecidos 
profesores. 
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Era  su  director  general  el  brigadier  D.  Andrés 
López  de  Sagastizábal,  tanto  más  notable  por  sus 
modales  finos  7  cortesanos,  por  su  varia  y  escogida 
erudición  y  por  un  talento  y  tacto  particular  para 
el  cargo  delicado  que  desempeñaba,  cuanto  .que  ha- 
bía empezado  su  carrera  de  soldado  raso.  £1  labo- 
rioso y  conocido  humanista  D.  Manuel  de  Valbuena 
era  regente  de  estudios,  y  eran  asimismo  hombres 
notables  y  escogidos  en  todas  las  carreras  los  cate- 
dráticos y  directores  de  sala ,  encargados  de  dar  á 
los  niños  délas  familias  ilustres  una  educación,  que 
por  cierto  no  encontrarán  en  el  día,  después  de  tan- 
tos adelantos  y  progresos,  en  ningún  establecimiento 
público. 

Estudió  D.  Ángel  latinidad  con  D.  Antcmlo  Salas, 
poética  y  retórica  con  D.  Demetrio  Ortiz,  hoy  mi- 
nistro del  Tribunal  Supremo  de  Justicia,  y  que  ha 
conservado  el  más  tierno  cariño  á  su  discípulo  pre- 
dilecto; matemáticas  con  D.  Agustín  de  Sojo,  y  geo- 
grafía é  historia  con  el  célebre  D.  Isidoro  de  Anti- 
Uón.  Cultivaba  al  mismo  tiempo  el  dibujo  y  el  idio- 
ma francés,  y  se  ejercitaba  en  la  esgrima,  en  la  que 
salió  notablemente  aventajado.  No  sobresalía  don 
Ángel  ciertamente  por  su  aplicación,  ni  mostraba  la 
tenacidad  necesaria  para  adelantar  con  grandes  pro- 
gresos en  estudios  profundos  y  en  especulaciones 
científicas ;  pero  era  notablemente  distinguida  la  vi- 
vacidad de  su  ingenio,  la  facilidad  de  su  compren- 
sión y  su  felicísima  memoria,  debiéndose  á  estas 
aventajadas  disposiciones  el  lucimiento  con  que  en 
todos  los  exámenes  y  actos  públicos  solía  brillar 
más  que  otros  compañeros  suyos  de  esmerada  apli-. 
cación  é  infatigables  en  el  trabajo.  La  poesía  y  la. 
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historia  eran  sus  estudios  favoritos,  las  ciencias 
exactas  inspirábanle  tedio  y  aversión  profunda,  co- 
mo suele  acontecer  en  todos  aquellos  en  quienes 
predominan  las  ñicultades  de  la  imaginación ;  y  en 
aquella  época  componía  versos  de  bastante  mérito, 
ya  en  traducciones  de  los  clásicos  latinos,  ya  en 
composiciones  originales  en  que  se  proponía  seguir 
las  huellas  de  Herrera,  autor  que  él  creía,  ó  que  le 
hicieron  creer,  y  no  por  cierto  sin  razón  sobrada, 
que  era  el  modelo  mejor  que  podía  imitar  su  na- 
ciente musa. 

Otras  tareas,  empero,  y  otras  ocupaciones  debían 
atajar  el  vuelo  de  su  lozana  fantasía  y  los  progresos 
de  su  añción  literaria.  La  época  no  era  entonces  de 
letras:  era  de  armas.  Abrasábase  la  Europa  en  gue- 
rras. Las  portentosas  y  sangrientas  campañas  del 
emperador  Napoleón  absorbían  la  atención  del 
mundo  entero  y  amenazaban  la  existencia  de  todos 
los  pueblos  y  naciones.  De  un  extremo  al  otro  de  la 
Europa  crujía  el  estruendo  de  las  armas  y  tronaba 
por  todos  los  campos  el  cañón  de  las  batallas.  Toda- 
vía no  se  había  dado  en  nuestra  península  la  señal 
de  combatir ;  pero  todas  las  imaginaciones  estaban 
preocupadas  por  la  guerra,  que  se  avanzaba  como 
una  necesidad  fatal.  Su  instinto  fermentaba  inquieto 
y  vago,  pero  poderoso  y  amenazador,  en  los  corazones 
de  todos,  y  con  más  ardor  en  la  sangre  de  la  juven- 
tud. Era  entonces  España  aliada  de  Bonaparte,  y 
aquel  cometa  de  guerra  arrastraba  en  su  órbita  san- 
grienta ,  no  menos  á  los  que  no  eran  sus  contrarios, 
que  á  sus  declarados  enemigos.  Dispúsose  para 
marchar  al  Norte  la  famosa  expedición  auxiliar  con- 
fiada á  las  órdenes  del  Marqués  de  la  Romana.  Doi| 


VIDA  DEL  AUTOR.  15 

Ángel,  á  fines  del  año  de  1806,  cumplidos  apenas 
los  diez  y  seis  de  edad ,  había  salido  del  Seminario 
para  incorporarse  á  su  regimiento ,  que  estaba  de 
guarnición  en  Zamora,  y  fué  aquel  cuerpo  uno  de 
los  de  caballería  que  debían  marchar  á  hacer  la  gue- 
rra más  allá  del  Rhin  á  nombre  del  ambicioso  Em- 
perador. Pero  la  Duquesa  viuda,  vivamente  apesa- 
dumbrada de  que  su  hijo  se  separase  de  ella  en  tan 
tierna  edad  para  ir  á  guerrear  en  aquellas  lejanas 
tierras,  por  una  causa  que  no  era  la  de  su  patria^  y 
deseosa,  como  tierna  madre,  de  que  adelantase  más 
rápidamente  en  su  carrera  sin  exponerse  á  tantas 
fatigas,  consiguió  que  pasara  á  empezar  sus  servicios 
al  cuerpo  de  Guardias  de  la  Real  persona ,  dejando 
su  empleo  de  capitán  efectivo  por  el  de  alférez  sin 
despacho ,  como  simple  guardia. 

No  era  ciertamente  aquel  cuerpo  una  escuela  de 
literatura,  ni  el  cuartel  de  Guardias  de  Corps  el  si- 
tio más  á  propósito  para  perfeccionar  la  esmerada 
educación  de  un  joven  ilustre.  Pero  por  fortuna  de 
D.  Ángel,  tocóle  en  suerte  tomar  plaza  en  la  com- 
pañía flamenca,  compuesta  de  caballeros  extranje- 
ros, la  mayor  parte  belgas,  que,  ó  por  gozar  de  me- 
nos bienes  de  fortuna  ó  por  estar  más  lejos  del  mimo 
y  amparo  de  sus  familias,  ó  por  haber  recibido  en 
sus  primeros  años  una  educación  más  esmerada,  vi- 
vían en  el  cuartel  con  más  disciplina  y  compostura. 
Fué  su  compañero  de  cuarto  unMr.Bouchelet,  joven 
fino,  moderado  é  instruido,  que  pasaba  los  días  le- 
yendo, pintando  con  primor  en  miniatura  ó  tocando 
la  flauta  con  singular  habilidad,  y  el  nuevo  guardia^ 
trabando  con  su  camarada  estrecha  amistad ,  y  esti- 
mulado de  noble  emulación ,  pintaba  también  y  le{a 
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á  SU  lado.  Empezaron  asimismo  sus  relaciones  de 
afecto  con  el  Conde  de  Haro,  hoy  Duque  de  Frías, 
desde  su  edad  más  tierna  aficionadísimo  á  las  musas, 
y  con  D.  José  y  D.  Mariano  Carnerero,  y  D.  Cris- 
tóbal de  Beña,  jóvenes  literatos  que,  bajo  la  direc- 
ción de  Luzuriaga  y  del  famoso  Capmany,  redac- 
taban un  periódico  literario.  Don  Ángel  empezó 
también  á  ensayar  en  él  sus  fuerzas  y  á  buscar  en 
sus  páginas  los  primeros  desahogos  déla  publicidad, 
que  tanto  halagan  al  talento  naciente,  que  tanto 
alientan  y  dilatan  en  la  juventud  primera  el  corazón 
entusiasta,  que  necesita  para  respirar  y  vivir  la  brisa 
vivificante  del  aplauso  y  de  la  gloria.  Don  Ángel  es- 
cribió para  aquella  publicación  varios  versos  y  al- 
gunos artículos  en  prosa;  y  solícito  no  menos  de 
cultivar  el  arte  de  la  pintura,  para  el  cual  había 
mostrado  tan  felices  disposiciones,  había  tomado 
por  maestro  al  pintor  de  cámara  D.  José  López  En- 
guidanos.  Ciertamente  que  la  conducta  de  nuestro 
protagonista  podrá  parecer  ejemplar,  comparada 
con  el  proverbial  desarreglo  que  caracterizaba  al 
privilegiado  cuerpo  en  que  servia. 

Tocóle  empezar  á  servir  como  guardia,  después 
de  algunos  meses  de  aprendizaje,  en  las  jornadas  de 
los  reales  sitios  de  1807,  primero  en  Aranjuez,  y 
en  el  Escorial  en  seguida.  Ya  entonces  hirió  su  aten- 
ción la  primera  escena  del  espectáculo  político,  que 
después  había  de  desenvolverse  á  los  ojos  de  la  na- 
ción y  del  mundo  en  cuadros  tan  variados  como 
sorprendentes  y  espantosos.  En  el  Escorial  vio  don 
Ángel  levantarse  el  telón  del  drama  revolucionario. 
Allí  empezó,  con  los  famosos  sucesos  del  Escorial, 
con  el  alto  escándalo  de  la  causa  formada  al  Prin- 
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dpe  de  Asturias,  y  con  la  prisión  del  primogénito 
de  los  Reyes.  La  revolución  empezaba,  y  empezaba 
desgraciadamente,  antes  que  en  las  plazas  públicas, 
en  el  palacio  de  los  Monarcas.  Tremenda  expiación 
debía  venir  después  sobre  los  autores  y  cómplices  de 
tales  escándalos;  grandes  plagas  de  calamidades  y  de 
infortunios  sin  cuento  debían  llover  á  poco  sobre  las 
elevadas  personas,  que  asi  faltaban,  ellas  las  primeras, 
al  respeto  debido  á  su  carácter  augusto;  grave  bal- 
dón, y  menosprecio  y  descrédito  sobre  el  sagrario 
del  trono,  cuyas  cortinas  ellos  descorrían,  para  que 
viesen  los  pueblos  en  él  las  miserias  y  flaquezas  de 
la  humanidad.  Aquel  prestigio  conservador  de  la 
monarquía  recibía  su  primer  golpe,  pero  golpe  ya 
de  muerte  y  en  el  corazón,  primera  hendidura  del  ve- 
tusto edificio  que  debía  conocerse  más  tarde,  cuando 
el  vaivén  del  terremoto  lo  sacudiese;  fermento  y 
levadura  primera  de  la  revolución  que  insensible- 
mente se  inoculaba  en  la  sangre  del  pueblo.  Acaso 
este  espectáculo  no  dejó  de  influir  en  el  carácter 
político  de  nuestro  D.  Ángel  y  en  el  sesgo  de  sus 
ideas,  quizá  sin  que  él  mismo  lo  percibiera.  Cuando 
años  más  adelante  contribuyó  él  á  trasladar  preso  á 
un  monarca  de  una  ciudad  á  otra  de  la  Península, 
niel  tal  vez,  ni  los  jueces  que  le  condenaron  se 
acordaban  sin  duda  de  que  había  empezado  su  vida 
viendo  á  aquel  rey  preso  é  infamado  por  sus  propios 
padres,  reyes  también,  y  reyes  españoles. 

Poco  después  de  aquellos  ruidosos  sucesos  se  ve- 
rificó la  reforma  del  cuerpo  de  Guardias.  Quedaron 
suprimidas  las  compañías  extranjeras,  se  declaró  jefe 
supremo  del  cuerpo  al  Principe  de  la  PaZy  y  las  es- 
peranzas de  D,  Ángel  de  hacer  pronta  carrera  se 
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y  aclamacionesi  le  recibió,  enloquecida  de  placer  y  de 
esperanzas,  la  capital  de  la  monarquiai  ocupada  é 
invadida  ya  por  los  ejércitos  franceses. 

La  fermentación  iba  cundiendo:  la  situación  se 
complicaba  cada  dia;  la  familia  real  abandonó  la  ca- 
pital de  sus  dominios,  dejándose  á  la  espalda  el  an- 
temural que  le  ofrecía  la  entusiasta  lealtad  de  sus 
subditos:  el  descontento  contra  los  franceses  se  re- 
velaba por  todas  partes  en  síntomas  inequívocos, 
presagios  de  más  violentas  demostraciones.  £1  te- 
rrible dos  de  Mayo  estalló  al  fin,  amenazadora  é  im- 
ponente, aunque  vencida,  la  indignación  del  pueblo 
de  Madrid.  No  presenció  D.  Ángel  aquellas  escenas 
de  sangre,  porque  al  amanecer  de  aquel  mismo  me- 
morable dia  había  salido  á  Guadalajara  con  un  escua- 
drón, que  la  junta  de  gobierno,  dominada  por  el 
Duque  de  Berg,  envió  á  dicho  punto,  y  que  regresó 
á  los  pocos  días.  Pero  el  cuerpo  de  Guardias,  ya  por 
la  parte  inmediata  que  había  tenido  en  los  sucesos  de 
Aranjuez,  ya  por  la  influencia  que  ejercían  entonces 
en  el  ánimo  del  pueblo  sus  individuos,  era  mirado  con 
gran  desconfianza  por  los  franceses;  y  aunque  redu- 
cido en  la  capital  á  menos  de  la  mitad  de  su  fuerza, 
por  los  gruesos  destacamentos  que  habían  acompa- 
ñado hasta  la  frontera  á  las  personas  reales,  todavía 
el  príncipe  Murat  deseaba  sacarle  de  Madrid,  y  em- 
peñarle en  seguir  á  alguna  de  sus  divisiones  desti- 
nada á  invadir  las  provincias.  Mas  sabiendo  que  en 
el  cuartel  se  celebraban  reuniones  clandestinas  de 
jefes,  oficiales  y  guardias  para  tomar  un  partido 
decisivo,  y  que  habían  salido  disfrazados  varios  in- 
dividuos del  cuerpo  á  fomentar  el  levantamiento  de 
las  provincias,  mandó  que  marchase  al  Escorial  con 


ÍIO  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

SUS  estandartes,  y  con  toda  la  fuerza  disponible* 
-'  Causó  grande  agitación  y  alarma  esta  orden. 
Muchos  jefes,  exentos,  oficiales  y  guardias  pidieron 
en  el  acto  su  retiro  ó  su  licencia  absoluta.  Procuró 
tranquilizarlos  el  ministro  convocando  á  su  despacha 
á  los  jefes  é  individuos  más  influyentes,  entre  los 
que  se  contaban  nuestro  D.  Ángel  y  su  hermano  el 
Duque.  Hiciéronseles  promesas,  ofrecíéronseles  se- 
guridades, y  se  les  prometió  que  no  encontrarían  un 
solo  francés  en  el  camino,  ni  en  £1  Escorial.  Pero 
salido  el  escuadrón  de  Madrid,  y  apenas  había  pa- 
sado de  Galapagar,  se  encontró  con  dos  escuadrones 
franceses  de  dragones  y  un  batallón  de  infantería 
ligera,  que  dejando  pasar  á  los  guardias,  siguieron 
detrás  de  ellos,  como  á  un  cuarto  de  legua,  entrando 
casi  á  un  tiempo  en  £1  Escorial,  donde  estaba  acan- 
tonada la  división  francesa  del  general  Frére. 

Allí  pasaron  ocho  días  en  la  mayor  ansiedad,  alar 
mados  de  continuo  con  los  avisos  confidenciales  qu( 
recibían  de  los  parientes  y  amigos  de  Madrid,  anuo 
ciándoles  cada  día  peligros  y  asechanzas.  Quién  ' 
escribía  que  iban  á  ser  pasados  á  cuchillo  á  m 
noche  en  sus  alojamientos:  quién  que  los  frar 
trataban  de  provocar,  por  medio  de  una  quere 
ticular,  una  refriega  en  que  exterminarlos:  qi 
iban   á  ser  desarmados   y  llevados  en   re 
Francia  cargados  de  cadenas:  voces  y  rum 
denotan  el  estado  de  exaltación  y  de  zoz' 
quietud  en  que  se  hallaban  entonces  los 
á  los  que  en  cierto  modo  podía  prestar  p: 
la  manera  irregular  con  que  habían  sid 
dos,  y  con  que  eran  tratados  en  El  Esco 
angustiosa  posición,  llegó  una  tarde  al 
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oficial  de  guardias  españolas  Quiatano^  con  pliegos^ 
iuura  el  general  Frére.  A  su  recibo-  hizo  que  sigilosa- 
mente tomaran  sus  tropas  las  armas  en  sus  cuarteles 
y  que  con  disimulo  se  reforzasen  los  puestos;  y  con- 
vocó á  su  casa  al  general  Perellós  con  los  exentos, 
oficiales  y  algunos  guardias,  entre  los  que  fué  don 
Ángel  con  su  hermano  el  Duque.  Recibiólos  el 
francés  con  la  más  atenta  urbanidad,  y  rogando  al 
mensajero  que  expusiese  el  objeto  de  su  viaje.  Quin- 
taño,  después  de  un  diestro  preámbulo,  manifestó 
que  el  colegio  de  artillería  de  Segovia  estaba  en  in- 
surrección, que  iban  á  marchar  fuerzas  francesas  á 
sujetarlo,  y  que  el  principe  Murat  deseaba  que  el 
escuadrón  de  guardias  las  acompañara,  para  procu- 
rar con  su  prestigio  calmar  la  efervescencia  de  aquellji 
ciudad,  y  evitar  que  se  llegase  al  último. extremo^ 
binaba  mientras  este  discurso  gran  inquietud  en  la 
asamblea,  sin  embargo  de  que  el  oñcial  enviadoi 
persona  tan  sagaz  como  cortés  y  discreta,  no  omitió 
ninguno  de  aquellos  primores  que  disfrazaban  la 
orden,  presentándola  sólo  conel  carácter  de  una  in- 
sinuación y  de  un  buen  deseo.  Mas  finalizada  apenas 
su  arenga,  levantóse  nuestro  D.  Ángel  de  su  asiento 
y  con  impetuoso  ademán,  y  con  todo  el  calor  de  los 
diez  y  ocho  años,  empezó  á  contestar  á  nombre  de  to- 
dos, negándose  á  marchar  sobre  Segovia,  y  manifesr 
tando  alta  y  resueltamente  que  ningún  guardia  pen- 
saba en  hacer  traición  á  su  patria,  ni  contribuir  como 
instrumento  de  extraña  tiranía  á  la  opresión  y  castigo 
de  sus  compañeros  de  armas.  En  esta  primera  arenga 
y  estreno  de  nuestro  personaje,  era  tan  noble  y  pa- 
triótica la  atrevida  resolución,  cuanto  fueron  acalo- 
radas y  descompuestas  sus  razones.  Aplaudieron,  sin 
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in  resoladón  y  su  camino;  dispenándose  los  pri- 
iiMroi  y  quedándose  los  últímos  con  el  general  Pe- 
reUós  y  con  sus  estandartes.  £1  mermado  escuadrón, 
'  reducido  á  menos  de  la  mitad  de  su  fuerza,  recibió 
en  U  Puerta  de  Hierro  la  orden  de  ir  á  Pinto  sin  dete- 
nerse ni  entrar  en  la  corte.  Siguió  D.  Ángel  á  sus 
Gompafieros,  y  su  hermano  entró  en  Madrid  para 
▼er  y  tomar  datos  más  seguros,  á  fin  de  adoptar  una 
determinación  conveniente  y  decisiva. 

£n  Pinto  conocieron  cuan  pocos  eran  para  per- 
manecer reunidos  y  abrazar  como  cuerpo  la  causa 
de  la  nación,  no  pudiendo  abrirse  paso  á  través  de 
tantas  tropas  francesas  como  circunvalaban  la  ca- 
pital» Fuéronse  unos  tras  otros  ausentando  todos  los 
que  hablan  llegado  alli;  y  D.  Ángel  Saavedra  entróse 
de  oculto  en  Madrid  á  reunirse  con  su  hermano. 
Era  de  opinión  de  irse  á  Castillai  donde  se  decía 
que  se  hablan  incorporado  á  las  tropas  del  general 
Cuesta  los  destacamentos  ¿e  guardias  que  habían 
aoompafiado  á  las  personas  reales,  y  que  represen- 
taban todo  el  cuerpo,  teniendo  allí  dos  estandartes; 
pero  el  Duque,  entusiasmado  con  las  noticias  de  Za- 
ragoza, y  con  el  nombre  de  Palafox,  de  quien  era 
compafiero  y  particular  amigo,  decidió  que  empren- 
diesen el  camino  de  aquella  ciudad.  Salieron  los  dos 
hermanos  á  Guadalajara,  y  en  pocos  días  preparado 
su  viaje,  y  escondidos  sus  papeles  y  sus  armas  en  los 
tercios  de  una  acémila,  disfrazados  y  provistos  de 
buenos  caballos,  tomaron  la  ruta  de  Zaragoza,  evi- 
tando el  camino  real. 

Iban  encontrando  alarmada  toda  la  tierra;  y  avi- 
zoradas todas  las  gentes  de  los  pueblos,  miraban  con 
recelo  á  los  transeúntes.  En  un  lugar  de  los  prime- 
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informados  de  que  antes  de  llegar  á  Zaragoza  halla- 
rían nuevas  dificultades^  y  de  que  era  verdad  que 
había  con  el  general  Cuesta  un  escuadrón  de  su 
cuerpo,  mudaron  de  plan  y  de  dirección,  encami- 
nándose á  Castilla,  buscando  la  sombra  de  sus  estan- 
dartes. Hubo  de  ser  penosa,  tarda  y  rodeada  su 
marcha  para  no  topar  con  franceses ,  y  no  pudieron 
Uegar  á  los  reales  españoles  hasta  después  de  las 
jomadas  de  Cabezón  y  de  Rioseco ,  encontrando  al 
fin  al  ejército  recobrándose  de  aquellos  gloriosos 
desastres  en  las  inmediaciones  de  Salamanca. 

Fueron  muy  bien  recibidos  en  San  Muñoz  por  el 
general  en  jefe,  y  marcharon  seguidamente  á  Tama- 
mes.  Hallábase  allí  un  escuadrón  de  guardias  com- 
puesto de  los  destacamentos  que  habían  acompañado 
á  la  familia  real  á  Francia,  y  de  los  dispersos  de 
Madrid,  Galapagar  y  Pinto,  componiendo  una  fuerza 
de  200  hombres,  mandados  por  el  exento  Marqués 
de  Palacios,  y  muy  acreditados  ya  por  la  bizarría 
con  que  habían  peleado  en  Rioseco.  Uniéronse  á 
ellos  los  hermanos  Saavedras,  como  quien  después 
de  muchos  peligros  arriba  á  los  lugares  domésticos; 
que  en  aquella  guerra  santa  y  pura  eran  para  los  es- 
pañoles la  familia  sus  camaradas,  y  su  paterno  solar 
el  campamento. 

Ganada  en  las  vertientes  meridionales  de  Sierra 
Morena  la  gloriosa  batalla  de  Bailen^  marchó  el 
ejército  de  Castilla  sobre  Madrid  á  incorporarse  con 
el  del  general  Castaños,  y  en  esta  marcha  combatió 
D.  Ángel  por  la  primera  vez,  saliendo  en  guerrilla 
á  picar  la  retaguardia  de  un  destacamento  francés 
rezagado  en  Sepúlveda.  Incorporado  entonces  á  un 
escuadrón  de  guardias  de  la  división  que  mandaba 
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el  Conde  de  Gante,  marchó  con  ella  á  Logr( 
ñié  atacado  á  los  pocos  días  por  tropas  ñ 
Los  guardias  hicieron  entonces  importanti 
oíos,  y  las  orillas  del  Ebro  los  vieron  comí 
tanta  bizarría  como  los  habían  visto  las  n: 
del  Orbigo  y  las  llanuras  de  León.  Don  Án¡ 
partió  los  peligros  y  la  gloría  de  sus  compai 
todos  aquellos  sucesos,  y  pasó  poco  despui 
nueva  organización  al  ejército,  á  reunirse  < 
escuadrón  del  mismo  cuerpo  que  se  había  r 
zado  en  Madríd,  y  que  formando  parte  de  la 
en  la  desgraciada  jomada  de  Tudela,  fué  n 
dísimo  en  la  voladura  del  repuesto  de  mu; 
de  Tarazona.  Perdió  en  aquella  noche  el  C 
caballo,  y  recibió  una  fuerte  contusión,  1 
que  hacer  la  penosa  marcha  de  la  retirada 
cas  del  caballo  de  su  hermano  D.  Ángel. 

Retiráronse  sobre  Madrid,  y  en  una  refrié 
de  Alcalá  sacó  D.  Ángel  el  caballo  muy  mal 
Perdido  Madrid ,  hizo  la  retirada  á  Cuenca 
pues  del  desastre  de  Uclés,  en  que  se  hall 
ordenanza  del  General  en  jefe,  marchó  co: 
cuadren  á  la  Mancha.  Pero  adoleció  graveí 
Duque  de  calenturas  pútridas,  y  tuvo  que  re 
convalecer,  acompañándole  su  hermano,  á  1: 
de  Córdoba,  donde  tenían  á  su  madre.  Resta 
el  enfermo,  y  marchando  ambos  á  Extre 
donde  se  hallaba  su  cuerpo,  pelearon  co* 
memorable  batalla  de  Talavera.  Regresó 
cha  el  escuadrón ,  cuyo  mando  había  p 
Duque,  y  formó  parte  de  la  división 
que  mandaba  el  general  Bemuy,  la  c 
de  sorprender  y  arrollar  impetuosamei 
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migos  en  Camuflas,  Madridejos  y  Herencia,  habiendo 
avanzado  hasta  Mora ,  se  vio  atacada  súbitamente 
por  mayores  fuerzas  y  obligada  á  retirarse  precipi- 
tadamente por  el  puerto  de  la  Jara.  Empeñada  ya 
en  aquel  estrecho,  apretóla  el  enemigo  de  tal  ma* 
ñera,  que  se  pronunció  en  completo  desorden,  aban- 
donando la  artillería.  Pero  el  Duque  de  Rivas,  que 
era  bizarrísimo  y  entendido  oficial,  logró  mantener 
firme  su  escuadrón ,  y  corriendo  de  uno  al  otro  lado 
con  su  hermano  D.  Ángel  y  otros  valientes,  logró 
restablecer  el  orden,  contener,  reunir  y  rehacer  á  los 
fugitivos,  y  dar  por  último  una  carga  tan  oportuna 
y  denodada,  que  salvó  las  piezas  de  que  era  ya  casi 
duefio  el  enemigo. 

Después  de  otras  correrías  por  la  Mancha  retiróse 
la  división  á  la  Carolina,  donde  organizado  de  nuevo 
el  ejército  al  mando  del  general  Areizaga ,  marchó 
decidido  sobre  Madrid.  Preparábansele  á  nuestro  don 
Ángel  en  esta  campaña  más  graves  peligros  y  más 
lastimosos  desastres  que  los  que  hasta  entonces  ha- 
bla corrido  y  presenciado. 

Tocaba  á  su  fin  el  año  de  1809,  y  el  18  de  No- 
viembre, víspera  de  la  desgraciada  batalla  de  Ocafia, 
avanzó  por  la  tarde  la  división  de  Bernuy  sobre 
Ontigola,  donde  sostuvo  un  duro  choque  contra  du- 
plicadas fuerzas  francesas  mandadas  por  el  general 
París.  Hicieron  los  guardias ,  al  mando  del  Duque 
de  Rivas ,  prodigios  de  valor  en  aquel  reencuentro. 
Cargaron  como  desesperados,  cuando  ya  estaba 
deshecha  el  ala  izquierda  de  la  división ,  rehacién- 
dose y  volviendo  caras  tres  veces  sobre  el  enemigo, 
con  pérdida  de  más  de  la  tercera  parte  de  su  fuerza. 
Tuvo  D.  Ángel  herido  el  caballo  desdo  los  primeros 
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momentos  de  aquella  acción  tan  desgraciada;  pero, 
continuó  peleando  con  indecible  denuedo  cuerpo  á 
cuerpo  y  á  cuchilladas  con  los  enemigos  que  le  ro-. 
deaban.  Recibió  dos  muy  peligrosas  en  la  cabeza  y 
una  estocada  en  el  pecho,  y  todavia  cerraba  firme 
y  desesperado  con  sus  contrarios ;  pero  cercado  al 
fin  de  enemigos,  y  atravesado  de  un  bote  de  lanza, 
cayó  á  tierra  entre  los  muertos ,  y  pasó  por  sobre 
su  cuerpo  desangrado,  aumentando  sus  heridas,  el 
tropel  de  los  combatientes.  Su  hermano  el  Du- 
que, que  á  lo  lejos  entre  el  humo  y  la  confusión 
de  la  pelea  lo  había  visto  en  tan  peligroso  empeño, 
volaba  á  toda  brida  á  su  socorro,  cuando  lo  vio  caer 
y  desaparecer  entre  la  muchedumbre,  que  no  podía 
atravesar.  Cerró  triste  y  negra  la  noche:  los  nues- 
tros, en  confuso  desorden,  se  retiraron  á  Ocafia, 
donde  estaba  ya  el  grueso  del  ejército;  y  los  fran- 
ceses, con  pérdida  de  su  general,  se  replegaron  so- 
bre Ontigola,  quedando  por  unos  y  otros  abando- 
nado el  campo  de  batalla,  cubierto  de  cadáveres. 
Reunía  el  Duque  de  Rivas  junto  á  las  tapias  de 
Ocaña  los  destrozados  restos  de  su  gallardo  escua- 
drón, y  á  la  siniestra  luz  de  un  hacha  de  viento  pa- 
saba lista  pura  cerciorarse  de  su  pérdida.  Su  her- 
mano no  estaba  allí.  Cien  veces  repitió  su  nombre 
con  el  acento  déla  desesperación,  y  nadie  respondía. 
Por  último,  y  con  las  lágrimas  en  los  ojos,  rogó  á 
algunos  guardias  que  saliesen  en  busca  de  su  cadá- 
ver. Hiciéronlo  así  varios  que  amaban  mucho  á  su 
comandante  y  que  conocían  toda  la  intensidad  de 
su  gran  dolor,  pero  fué  vana  su  fatiga.  La  Provi- 
dencia envió  por  otros  medios  socorro  al  joven  mo- 
ribundo. 
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Era  más  de  media  noche  cuando  volvió  en  si  don 
Ángel.  Sintióse  rodeado  de  cadáveres  de  hombres  y 
caballos,  y  oia  en  derredor  los  quejidos  de  los  mo* 
ríbundos.  Estaba  casi  desnudo ,  porque  había  sido 
despojado.  Divisaba  por  uno  y  otro  lado  lejanas  fo- 
gataS;  y  probó  con  angustiosos  esfuerzos  á  caminar 
por  entre  rotas  armas  y  sobre  charcos  de  sangre.  A 
pocos  pasos  sintióse  desifallecer,  turbó  su  cabeza  el 
vértigo  de  la  agonía,  y  «e  preparaba  á  morir,  Pero 
entre  las  tinieblas  de  la  obscurísima  noche,  creyendo 
divisar  el  bulto  de  un  hombre  que  llevaba  detrás  de 
si  un  caballo,  le  gritó  para  que  viniese  á  socorrerle. 
Era  un  soldado  español  del  regimiento  del  Infante; 
su  nombre  ha  quedado  en  la  agradecida  memoria 
de  nuestro  protagonista,  de  cuyos  labios  lo  hemos 
oido  alguna  vez.  Llamábase  Buendía,  y  había  venido 
al  campo  á  recoger  despojos.  Acercándose  y  ente- 
rado de  quién  era  el  herido,  con  gran  trabajo  lo  le- 
vantó del  suelo ,  y  terciándolo  sobre  el  caballo  lo 
mejor  que  pudo,  lo  condujo  á  Ocaña. 

Estaban  los  hospitales  tan  atestados  de  heridos  y 
moribundos,  que  ya  no  hubo  para  éste  cabida.  Buen- 
día consiguió,  á  fuerza  de  ruegos,  que  lo  admitiesen 
en  una  casa  particular ,  donde  le  fueron  prodigados 
todo  género  de  socorros,  y  corrió  en  seguida  á  me- 
dia legua  de  allí,  donde  con  los  restos  de  su  escua- 
drón vivaqueaba  el  Duque.  Voló  éste  á  abrazar  á  su 
hermano,  después  de  recompensar  largamente  al 
soldado  libertador,  é  hizo  traer,  casi  á  la  fuerza,  un 
cirujano  de  hospital.  Vino,  y  halló  al  herido  mori- 
bundo. El  frío  de  la  noche,  contrayendo  las  heridas 
y  coagulando  su  sangre,  había  contenido  su  pérdida; 
pero  al  calor  del  lecho  y  de  una  atmósfera  más  tem- 
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cer  aparecieron  los  franceses,  deteniendo  y  acuchi- 
llando aquellas  apiñadas  turbas.  Oíanse  sus  voces  y 
el  estruendo  de  los  pistoletazos:  los  criados  de  Po- 
beda y  Mendinueta,  que  seguían  el  carro  con  los 
caballos  de  sus  amos,  les  rogaron  que  se  pusiesen 
en  salvo  y  abandonasen  al  herido ;  pero  aquellos 
pundonorosos  caballeros  y  leales  amigos ,  con  he- 
.  roica  resolución  mandaron  á  sus  criados  que  esca- 
pasen como  pudiesen,  quedándose  ellos  con  su  com- 
pañero para  perecer  con  él.  Era  Pobeda  de  Daimiel, 
conocía  la  tierra,  y  dispuso  tomar  otro  rumbo.  Con 
ruegos,  amenazas  y  ofertas  obligó  al  carretero  á  de- 
jar el  camino  real  y  á  seguir  á  campo  atraviesa  la 
dirección  de  aquella  villa.  La  misma  confusión  favo- 
reció sus  intentos,  y  después  de  vencer  mil  obs- 
táculos para  atravesar  aquellas  llanuras ,  llegaron  al 
amanecer  á  Villacañas,  donde  descansando  el  he- 
rido, y  hecha  la  segunda  cura,  se  halló  más  repuesto 
y  animoso.  A  su  estada  en  aquel  pueblo  compuso 
después  aquel  bello  romance  que  empieza: 

Con  once  heridas  mortales , 
Hecha  pedazos  la  espada, 

que  anda  impreso  en  sus  poesías ,  y  que  saben  mu- 
chos de  memoria.  Pasados  allí  tres  días,  prosiguió  su 
viaje  con  más  seguridad  por  el  camino  de  Montirón. 
Mendinueta  regresó  en  busca  de  sus  estandartes  á 
meterse  en  nuevos  peligros  y  á  anunciar  al  Duque 
que  su  hermano  quedaba  en  salvo;  y  después  de 
once  días  de  penosísimo  viaje,  llegó  Pobeda  con  el 
herido  á  Baeza. 

Halló  en  aquella  ciudad  la  más  esmerada  asisten- 
cia, y  al  cabo  de  veinte  días  hallóse  muy  repuesto^ 
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lidad,  y  ñicilitó  á  D.  Ángel  y  á  la  afligida  Duquesa 
pasaportes  con  nombres  supuestos,  caballerías  y  di- 
nero con  que  dirigirse  por  la  costa  á  Gibraltar,  á 
donde  llegaron  felizmente.  Pasó  desde  alli  á  Cádiz, 
acabado  de  sitiar  por  los  franceses,  y  volvió  á  ver  á 
su  amado  hermano,  que  acababa  de  llegar,  siempre 
al  frente  de  su  escuadrón  de  Guardias.  La  Regencia 
del  reino,  instalada  en  la  isla  de  León ,  y  presidida 
por  el  general  Castaños,  colmó  á  D.  Ángel  de  hon- 
ras y  elogios,  y  le  concedió  en  premio  de  sus  ser- 
vicios el  grado  y  sueldo  de  capitán  de  Caballería 
ligera,  quedando  agregado  al  cuerpo  de  Guardias,  y 
otra  vez  á  las  órdenes  de  su  hermano.  Y  formado  á 
poco  por  el  general  Blake  el  estado  mayor  de  los 
ejércitos,  entró  D.  Ángel  como  adicto  en  el  estado 
mayor  general,  que  se  estableció  cerca  del  Go- 
bierno, y  tres  meses  después  con  plaza  efectiva  de 
ayudante  segundo. 

Agitada  y  azarosa  había  sido  la  vida  de  nuestro 
protagonista  en  las  fatigas  y  vicisitudes  de  aquella 
campaña.  Había,  ciertamente,  en  los  trabajos  de  la 
guerra  de  sobra  con  que  absorber  y  ocupar  toda  la 
actividad,  ardor  y  entusiasmo  de  la  juventud  pri- 
mera. La  dirección  belicosa  que  debían  haber  to- 
mado todos  los  espíritus  y  todas  las  pasiones ;  los 
temores  continuos;  los  frecuentes  reveses;  las  lar-r 
gas  marchas  y  penosas  fatigas  corporales,  poco  es- 
pacio podían  dejar  á  los  vuelos  de  la  imaginación  y 
al  estudio  de  aquellas  artes,  para  cuyo  cultivo  ha 
necesitado  siempre  el  ingenio  recogimiento,  ocio  y 
regalo.  Sin  embargo,  nuestro  D.  Ángel  no  había  de- 
jado, en  medio  de  los  trabajos  de  la  campaña,  sus 
ocupaciones  favoritas,  y  los  mismos  extraordinarios 
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sucesos,  Ó  los  variados  cuadros  que  á  su  vista  se 
desarrollaban,  acaloraban  á  veces  su  fantasía.  £1  en- 
tusiasmo es  más  que  la  sensibilidad.  Es  esta  una 
cualidad  meramente  pasiva ;  la  otra  fecunda,  expan- 
siva y  creadora.  Los  hombres  muy  sensibles  y  de- 
licadamente impresionables  sienten  mucho,  gozan 
ó  padecen  mucho,  viven  más  vida  que  los  otros 
hombres;  pero  pueden  absorber  en  sí  mismos  esa 
vida,  y  como  los  cuerpos  negros  la  luz,  guardar  en 
su  propio  corazón  sus  impresiones.  El  entusiasmo 
las  recibe  para  reflejarlas ,  para  comunicar  á  todos 
los  demás  lo  que  en  sí  no  cabe  y  rebosa.  El  entu- 
siasmo no  >siente  sólo ,  se  inspira ;  no  sólo  vibra, 
suena;  no  sólo  arde,  quema;  no  sólo  escucha,  canta; 
y  después  de  mirar  pinta.  Don  Ángel  Saavedra,  pri- 
mero que  militar,  habia  nacido  entusiasta,  porque 
había  nacido  poeta.  Necesitaba  cantar  lo  que  sen- 
tía, pintar  lo  que  miraba.  No  había  dejado  de  hacer 
versos  y  cuadros.  Ni  los  unos  ni  los  otros  eran  en- 
tonces buenos;  pero  no  importaba.  No  era  la  época 
de  la  perfección,  era  la  del  estudio,  la  del  progreso. 
Las  artes  son  también  una  especie  de  guerra,  y 
sólo  los  que  han  combatido  en  esa  liza  saben  cuan 
dura  es  á  veces.  En  las  batallas  del  genio,  la  lucha 
no  es  el  triunfo,  y  también  en  sus  reveses  hay  mé- 
rito y  gloria.  Muchos  grandes  talentos ,  como  mu- 
chos grandes  capitanes,  han  empezado  por  derrotas 
que  no  dejan  de  ser  hazañas.  Nuestro  poeta  no  po- 
día hacer  entonces  obras  maestras;  pero  sus  pro- 
ducciones mantenían  y  atizaban  el  fuego  sagrado  de 
las  musas,  que  á  veces,  si  no  se  remueve,  se  apaga. 
Compuso  entonces  una  oda  al  alzamiento  de  la  na- 
ción española,  otras  piezas  líricas  que  se  imprimie 
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ron  después  entre  sus  poesías,  y  canciones  patrióti- 
cas; versos  de  circunstancias,  que  él  mismo  no  ha 
querido  que  sobreviviesen  á  los  sucesos  que  los  ins- 
piraban. Y  también  en  los  campamentos  y  cuarteles 
dibujaba  siempre  que  podia,  ya  haciendo  ligeros 
retratos  de  sus  compañeros,  y  alguna  vez  de  sus 
patronas ,  ya  tomando  apuntaciones  de  grupos  de 
soldados,  caballos  y  cañones ;  de  escenas  militares, 
ó  de  vistas  y  paisajes ;  todo ,  si  no  con  gran  maes- 
tría, con  mucha  inteligencia,  animación  y  verdad. 
Esta  facilidad  de  escribir  y  práctica  de  dibujar  le 
hicieron  singularmente  apreciado  en  el  estado  ma- 
yor, en  que  sus  jefes  le  encomendaron  el  Negociado 
de  topografía  é  historia  militar.  Y  sus  heridas,  su  vi- 
vacidad, su  carácter  blando,  y  su  trato  jovial  y  ameno 
le  granjearon  el  cariño  de  todos  sus  compañeros. 
Escribió  entonces  con  mucho  acierto  los  resúmenes 
históricos  formados  sobre  los  partes  oficiales  de  los 
ejércitos,  que  se  presentaban  mensualmente  al  Go- 
bierno; documentos  preciosos  para  la  historia  de  la 
guerra  de  la  Independencia,  que  habrán  desaparecido 
ó  yacerán  sepultados  en  algún  archivo;  publicó  una 
defensa  larga  y  razonada  del  estado  mayor,  con- 
testando á  un  folleto  que  pareció  en  Cádiz  contra 
aquel  establecimiento;  redactó  varias  exposiciones 
y  memorias  al  Gobierno  sobre  la  organización  del 
cuerpo;  y  fué  el  redactor  y  director  del  periódico 
militar  del  estado  mayor,  que  se  publicó  semanal- 
mente  en  Cádiz  con  general  aceptación  en  todo  el 
año  de  1811. 

Por  estas  ocupaciones  facultativas  no  abandonaba 
sus  predilectos  estudios.  La  amistad  que  entonces 
contrajo  con  el  Conde  de  Noroña,  Gobernador  de 
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Cádiz,  con  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  y  el  trato^fre- 
cuente  con  D.  Manuel  José  Quintana,  D.  Juan 
Bautista  de  Arriaza,  D.  Francisco  Martínez  de  la 
Rosa  y  otros  esclarecidos  literatos ,  avivaron  su  pa- 
sión por  la  poesía ,  haciéndole  progresar  cada  día, 
si  no  en  la  inventiva  y  originalidad,  hasta  donde  no 
se  atrevía  á  lanzarse  entonces,  sí  en  la  corrección  y 
pureza  del  lenguaje,  en  la  fluidez  y  sonoridad  de  la 
versificación,  en  la  profundidad  y  elevación  de  los 
pensamientos.  Distingüese  ya  por  estas  dotes  el  Paso 
honroso,  poema  en  cuatro  cantos,  en  buenas  octavas, 
que  fué  muy  leído  y  aplaudido,  y  siguiendo  al  mismo 
tiempo  su  inclinación  al  dibujo,  no  sólo  ejecutaba 
planos  y  croquis  por  obligación  de  su  empleo,  sino 
que  concurría  todas  las  noches  á  la  Academia  de 
Cádiz  á  estudiar  el  modelo  vivo  y  á  copiar  algunas 
buenas  estampas  de  la  escogida  colección  que  aquel 
establecimiento  posee. 

Nuestro  D.  Ángel  había  nacido  artista,  poeta, 
caballero;  pero  á  pesar  del  papel  que  le  ha  tocado 
hacer,  y  que  no  ha  desempeñado  mal,  en  la  escena 
de  los  negocios  públicos,  creemos  que  á  esta  fecha 
él  mismo  pensará  que  no  había  nacido  para  ocuparse 
en  materias  políticas,  y  que  fué  como  una  aberración 
en  el  destino  de  su  vida  la  parte  de  hombre  público 
que  le  ha  cabido  en  suerte.  El  cometa  fatal  de  la  re- 
volución debía  lanzar  á  todos  de  su  órbita  y  arreba- 
tarlos por  un  momento  en  su  excéntrica  y  fatídic? 
carrera.  La  política  ha  sido  para  los  talentos  de  est; 
época  el  genio  malo  que  los  ha  perdido,  el  epidémic 
influjo  que  ha  tenido  por  largos  años  paralizadas 
en  postración  sus  fuerzas  más  vitales,  que  ha  abatir 
contra  la  tierra  las  alas  de  su  vuelo  generoso.  Afc 
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tunadamente  ese  cometa  malenco  se  aleja.  £1  talento 
y  la  juventud  se  han  desprendido  de  su  órbita  en 
sus  postreras  violentas  sacudidas.  Las  letras  y  las 
artes^  las  ciencias  y  las  musas^  han  dejado  á  ese  fu- 
nesto meteoro  marchar  solo,  y  ahora,  cuando  más 
arrebatado  parece  que  camina,  gira  ya  sin  los  bri- 
llantes satélites  que  otro  tiempo  arrastraba,  y  su 
sulfurosa  lumbre  ilumina  sólo  las  regiones  de  la 
ignorancia  y  de  la  vanidosa  presunción.  Pero  en  la 
época  de  que  vamos  hablando,  los  hombres  de  más 
ilustración  estaban  preocupados  de  los  sentimientos 
que  hablan  despertado  en  todo  los  corazones  los  su- 
cesos de  la  guerra,  los  desórdenes  del  reinado  an- 
terior y  la  catástrofe  de  la  familia  reinante,  amalga- 
mado todo  con  las  ideas  y  teorías  que  la  Revolución 
francesa  había  esparcido  en  la  sociedad.  Don  Ángel 
había  respirado  el  aire  de  guerra  de  los  campamen- 
tos; respiraba  ahora  la  atmósfera  de  la  isla  gadi- 
tana y  de  la  sociedad  allí  reunida ,  y  sin  notarlo  él 
mismo,  la  revolución  se  inoculaba  en  sus  venas. 
Había  mirado  la  independencia  como  el  mayor  bien 
de  su  patria,  y  la  vuelta  de  Fernando  al  trono  de 
sus  mayores,  como  el  remedio  de  todos  los  males 
pasados,  como  el  principio  de  una  nueva  época  de 
regeneración  y  ventura.  Pero  tras  de  los  nombres  y 
de  los  sentimientos  de  monarquía  é  independencia 
habían  venido  los  nombres  y  las  esperanzas  de  Cons- 
titución y  de  Libertad.  Creía,  como  todos,  que  los 
Gobiernos  que  se  habían  sucedido  desde  el  alzamien- 
to, eran  la  causa  de  los  desastres  de  la  duración  de 
aquella  guerra  desoladora.  Las  Cortes  era  la  palabra 
mágica,  que  simbolizaba  el  único  remedio  de  los 
males  y  desaciertos  que  lamentaban,  y  participó  na- 
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turalmente  del  entusiasmo  unánime  que  excitaba  su 
reunión.  Las  sesiones  de  aquel  Congreso,  áque  asistía 
constantemente,  fueron  su  primera  escuela  de  poli- 
tica.  La  ardiente  ñintasia  del  poeta  simpatizaba  na- 
turalmente con  los  fogosos  arranques  de  los  nuevoa 
tribunos.  Todo  lo  que  se  le  figuraba  reformas  mere- 
cía sus  aplausos,  j  abrazó  con  calor  las  más  exagera- 
das ideas  del  partido  liberal.  Las  doctrinas,  como  el 
cólera  morbo,  son  más  fulminantes  y  vehementes 
en  el  punto  que  empieza  j  cuando  tienen  una  es- 
fera reducida  de  acción.  Cádiz  fué  entonces  el  foca 
generador  del  cólera  político,  y  adoleció  de  él  grave- 
mente nuestro  D.  Ángel.  Varios  versos  satíricos  y  al- 
gunos artículos  que  publicó  en  el  Redactor  General, 
fueron  el  desahogo  de  aquel  entusiasmo.  La  Cons- 
titución del  año  de  12  fué  á  sus  ojos  la  obra  más  per- 
fecta de  la  inteligencia  humana,  el  monumento  más 
grande  de  su  sabiduría,  y  el  cimiento  más  sólido  de  la 
grandeza  y  prosperidad  nacional.  Pero  prueba  del  ex- 
travío de  estos  sentimentos,  es  que  aquellos  artícu- 
los y  aquellos  versos  no  han  sobrevivido  á  los  días  de 
vértigo  en  que  nacieron.  El  cantor  de  Mudarra,  el 
poeta  de  los  bellos  romances,  y  que  celebró  después 
en  versos  inmortales  los  caballerosos  recuerdos  y 
las  glorias  tradicionales  de  la  nación  española,  se 
burlaría  tal  vez  hoy  si  pasara  la  vista  por  las  pro- 
ducciones que  le  inspiraron  sus  primeros  amores  con 
la  revolución  y  con  la  libertad:  mejores  eran  sii 
duda  los  que,  más  mozo  todavía,  había  compuesto 
su  primer  querida. 

No  cesaron  en  Cádiz  sus  tareas  militares.  Asee 
dido  á  ayudante  primero  de  estado  mayor  (tenier 
coronel  efectivo),  desempeñó  varias  comisiones  í 
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portantes;  se  halló  eventualmente  en  la  batalla  de 
Chiclana,  á  donde  fué  de  orden  de  la  Regencia 
para  traer  noticias;  pero  su  ardor  le  llevó  á  mezclarse 
activamente  en  la  pelea,  antes  que  atender  al  inme- 
diato objeto  de  su  comisión.  Habiendo  entrado  el 
Grobierno  en  algunos  recelos  del  general  Ballesteros, 
pasó  á  su  cuartel  general  comisionado  para  averiguar 
sus  intenciones;  y  cuando,  levantado  el  sitio  de  Cádiz 
y  perseguidos  los  franceses,  se  amotinó  en  G3rdoba 
la  división  del  general  Merino,  so  pretexto  de  sos- 
tener la  resistencia  de  Ballesteros  á  reconocer  al 
lord  Wellington  por  general  en  jefe  de  los  ejércitos 
españoles,  envió  la  Regencia  á  D.  Ángel  con  plenas 
facultades  para  atajar  aquel  desorden.  £1  éxito  coronó 
sus  esfuerzos.  Por  su  cooperación  y  consejo,  el  ge- 
neral Chevarrí  resumió  el  mando,  restableció  la 
severidad  de  la  disciplina,  y  se  logró  sacar  de  Cór> 
doba  en  buen  orden  la  división,  después  de  deponer 
al  general  y  de  prender  á  los  oñciales,  principales 
cabezas  y  promovedores  de  la  insurrección.  La 
guerra  tocaba  á  su  fin.  El  triunfo  importante  de  Vito- 
ria aseguraba  la  evacuación  inmediata  de  la  Penín- 
sula. Don  Ángel  pretendió  ser  destinado  á  la  sección 
de  estado  mayor  que  servía  á  las  órdenes  de  lord 
Wellington;  pero  no  pudo  conseguirlo»  y  resintién- 
dose de  nuevo  de  la  herida  del  pecho,  que  le  hacía 
arrojar  sangre  por  la  boca,  y  aconsejándole  los  mé- 
dicos quietud  y  reposo  en  el  templado  clima  de  Anda- 
lucía, pasó  á  Sevilla  destinado  al  ejército  de  reserva; 
y  fué  á  poco  comisionado  á  Córdoba,  á  mandar  y  or- 
ganizar un  nuevo  regimiento  de  caballería.  Recibida 
la  noticia  de  la  victoria  de  San  Marcial,  y  de  que  no 
quedaba  ya  un  solo  francés  en  el  territorio  español, 
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.6  retiró  del  servicio  militar,  con  la  consideración  de 
teniente  coronel  que  por  su  empleo  le  correspondía» 
A  la  vuelta  del  rey  Fernando,  y  abolida  por  el 
decreto  de  Valencia  la  Constitución  de  Cádiz,  tuvo 
D.  Ángel  la  rara  suerte  de  no  ser  perseguido  por  sus 
ideas  liberales,  como  al  principio  se  lo  había  temido. 
Lejos  de  eso,  el  Rey  dispensó  á  ambos  hermanos  la 
más  cordial  acogida,  elogió  en  pública  corte  sus  ser- 
vicios militares,  y  concedió  á  D.  Ángel  el  empleo  de 
coronel  efectivo  de  caballería  con  el  sueldo  corres- 
pondiente, consignado  como  retiro  en  la  plaza  de 
Sevilla.  Establecido  en  la  hermosa  capital  de  Anda- 
lucía, pudo  aprovechar  los  ocios  de  la  paz  y  consa- 
grarse de  lleno  á  las  tareas  literarias  y  al  cultivo  de 
la  pintura.  Las  amistades  que  contrajo  con  el  respe- 
table anciano  D.  Francisco  Saavedra,  con  el  erudito, 
aunque  extravagante.  Vargas  Ponce,  con  el  ilustrado 
Ranz  Romanillos  y  con  el  poeta  D.  Manuel  María 
de  Arjona,  avivaban  su  afición  á  la  literatura,  inspi- 
raban nuevas  ideas  en  su  entendimiento,  y  dirigían 
sus  estudios  ó  moderaban  la  fogosidad  de  su  fan- 
tasía. Acaso  las  mismas  inclinaciones  de  su  juventud 
recibían  saludables  correctivos  de  aquellos  sesudos 
varones.  Sabemos,  por  ejemplo,  que  era  D.  Ángel 
un  tanto  aficionado  á  torear,  y  Vargas  Ponce  le  de- 
dicaba con  tal  motivo  un  romance  que  empieza  cor 
este  requiebro: 

«Bárbaro,  que  así  desluces 
Los  presentes  de  natura... 
Y  en  demonio,  siendo  ángel, 
Tu  torpe  sandez  te  muda. 

Empero  esta  dirección,  que  sin  duda  era  un  í 
para  formar  el  gusto  de  nuestro  poeta,  contribuí 
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menos  poderosamente  á  cortar  los  vuelos  de  su  ori- 
ginalidad, y  á  sujetarle  demasiadamente  á  seguir  el 
camino  trillado  de  nuestros  antiguos  clásicos  y  de 
sus  manoseados  asuntos;  camino  á  cuyas  orillas  ya 
no  quedaban  entonces  flores  que  pudieran  recoger 
los  nuevos  peregrinos.  Lo  menos  que  podían  temer 
los  severos  preceptistas  de  aquella  época,  eran  inno- 
vaciones literarias  que  estaban  muy  lejos  todavía.  Los 
que  se  llamaron  restauradores  de  nuestra  poesía  á 
fines  del  pasado  siglo  y  á  principio  del  actual,  hubie- 
ran podido,  con  más  razón  y  con  pretensiones  más 
modestas,  llamarse  restauradores  del  buen  gusto 
poético.  Eran  sin  duda  un  gran  progreso,  un  inmenso 
progreso  después  del  siglo  de  decadencia  en  que  ya- 
ció postrada  la  literatura  española  desde  el  adveni- 
miento de  la  casa  de  Borbón  al  trono  de  Castilla. 
Meléndez,  Jovellanos,  Quintana,  Arjona,  Gallego  y 
Lista,  eran  ciertamente  poetas.  Ellos  volvieron  á 
versificar  con  la  robustez,  la  resonancia  y  el  vigor,  la 
dulzura  y  la  armonía  de  Garcilaso,  de  Quevedo,  de 
León,  de  Villegas,  de  los  Argensolas,  de  Rioja  y  He- 
rrera. Pero,  demasiado  desdeñosos  de  la  antigua  poe- 
sía nacional,  demasiado  amantes  de  la  belleza  de  las 
formas,  y  sacrificando  á  ella  sin  duda  la  grandeza  de 
los  asuntos,  parecióles  que  no  podía  haber  sin  extra- 
vío novedad  en  los  pensamientos  y  en  la  manera  de 
sentir;  y  no  puede  negarse,  por  muy  reconciliadas  que 
ahora  nos  hayan  puesto  con  la  antigua  escuela  los 
excesos  de  la  actual  anarquía,  que  era  algún  tanto 
académica  é  imitativa,  y  no  muy  rica  de  originalidad 
y  de  jugo  la  literatura  que  recomendaban  por  mo- 
delo. Nunca  había  sido  muy  original,  muy  profianda 
ni  muy  elevada  la  poesía  que  se  llamó  andaluza.  Le- 
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jos  de  tener  el  carácter  de  espontaneidad,  que  debía 
darle  aquel  clima  tan  poético  de  suyo  j  donde  brotan 
los  versos  como  las  flores,  sus  principales  y  más  cele- 
brados maestros  hablan  cerrado  los  ojos,  j  no  sabe- 
mos si  el  corazón,  á  las  bellezas  de  aquella  naturaleza 
grande,  magniñca,  todavía  más  que  risueña,  para  ir  á 
beber  sus  inspiraciones  en  los  poetas  de  la  moderna 
Italia  ó  de  la  antigua  Roma.  £1  mismo  Herrera  y 
Rioja  son  notables  por  no  tener  color  local.  Sus  imi- 
tadores fueron  áridos  é  insípidos.  Eternos  amores  y 
pálidas  galanterías,  tratados  á  la  manera  antigua,  sin 
idealismo,  sin  profundidad,  muchas  veces  sin  pasión 
y  sin  ternura ,  eran  el  tema  obligado  de  sus  versos. 
Respecto  de  la  naturaleza  y  de  sus  escenas  y  de  sus 
pinturas,  aparecen  más  pobres  todavía.  Los  colores 
de  la  aurora  y  las  plateadas  linfas  de  los  ríos,  los 
jazmines  y  las  rosas  de  sus  campos,  son  el  repuesto 
de  sus  galas  y  el  arsenal  de  sus  descripciones.  Los 
poetas  del  Guadalquivir  no  habían  bajado  nunca  por 
sus  aguas  al  mar  inmenso  que  ciñe  sus  pla3ras;  jamás 
se  habían  extasiado  ante  los  grandiosos  é  imponentes 
cuadros  de  Sierra  Morena,  ó  de  las  perpetuamente 
nevadas  cumbres  que  circundan  á  Granada;  jamás 
se  habían  inspirado  con  la  impresión  honda  y  me- 
lancólica de  aquellas  llanuras  que  se  despliegan  dila- 
tadas y  monótonas  bajo  un  cielo  purísimo  sin  celaje 
como  sin  nubes;  jamás  habían  evocado  las  sombr? 
de  las  generaciones  que  cultivaron  en  otros  tiempo 
aquel  riquísimo  suelo;  jamás  habían  oído  las  voc 
que  suenan  todavía  en  los  monumentos  romanos, 
los  palacios  árabes,  en  las  ruinas  de  los  vándalo 
en  los  castillos  y  torres  de  los  conquistadores  go 
jamás  habían  reflejado  en  sus  amanerados  ve 
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aquel  sentimiento  de  languidez  y  de  voluptuosidad 
que  hasta  el  pueblo,  más  poético  allí  que  sus  poetas, 
exhala  en  sus  romances,  en  sus  cañas  y  en  sus  pla- 
yeras. La  historia  en  sus  diversos  períodos  no  les 
había  dicho  nada.  Los  conquistadores  del  Nuevo 
Mundo  no  habían  encontrado  ninguna  riqueza  poé- 
tica en  las  alturas  de  los  Andes,  en  las  palmeras  de 
las  Antillas,  en  los  inmensos  bosques  de  aquellos 
ríos  más  grandes  todavía,  ni  en  los  palacios  de  Moc- 
tezuma y  de  los  hijos  del  sol.  La  religión  que  elevó 
la  maravillosa  catedral  de  Sevilla,  y  que  decoró  sus 
naves  con  los  mágicos  lienzos  de  Murillo,  no  había 
hablado  al  corazón  de  los  poetas  el  mismo  idioma 
que  á  sus  colosales  arquitectos  y  ásus  divinos  pinto- 
res. El  mismo  Herrera,  para  celebrar  á  D.  Juan  de 
Austria,  pone  sus  loores  en  boca  de  Apolo,  é  intro- 
duce todas  las  deidades  de  la  mitología,  escuchando 
las  alabanzas  de  aquel  que  en  las  sangrientas  aguas 
de  Lepanto  tremolaba  el  estandarte  de  la  Virgen 
del  Rosario.  Toda  la  poesía  española  se  había  resen- 
tido del  carácter  académico  de  la  imitación  clásica. 
Los  romances,  principal  tesoro  de  la  poesía  nacional; 
los  romances,  en  que  se  han  conservado  todas  las 
glorias  tradicionales  de  nuestro  país,  y  en  los  que 
han  compuesto  los  mismos  siglos  y  las  generaciones 
mismas  las  magníficas  epopeyas  de  los  Bernardos  y 
de  los  Cides,  de  los  Guzmanes  y  Almanzores,  eran 
desdeñados  por  los  grandes  maestros,  y  crítico  ha 
habidoSentre  nosotros  que  los  declaró  incapaces  de 
servir  para  asuntos  heroicos  y  graves.  Porque  era 
trivial  y  popular  su  forma,  porque  no  se  ajustaban 
bien  á  su  tono  y  á  su  estado  las  Venus  y  los  Cupidos, 
Palas  Atenea,  y  el  Bistonio  Marte,  habíanse  creído 
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igualmente  triviales  y  no  á  propósito  para  calzar  el 
alto  coturno  poético  los  asuntos  que  en  ellos  habían 
sido  tratados;  y  por  el  contrario,  las  estrofas  y  las 
liras  del  verso  endecasílabo  no  podían  prescindir 
del  acompañamiento  obligado  de  las  imágenes  mito- 
lógicas y  emanciparse  del  yugo  de  la  imitación  pa- 
gana. Los  mismos  poetas  que  poco  há  mencionamos 
y  que  tanto  ensancharon  el  campo,  y  con  tan  nuevos 
pensamientos  aumentaron  la  riqueza  de  la  poesía, 
trabajaban  por  coartar  su  propia  tendencia,  y  si  eran 
á  veces  atrevidos  y  originales  en  sus  producciones, 
mostrábanse  duramente  severos  é  intolerantes  en 
sus  criticas,  y  no  eran  para  abrir  nuevos  caminos 
sus  lecciones,  en  oposición  tal  vez  con  sus  ejemplos. 
Don  Ángel  Saavedra  empezó  á  escribir  bajo  la  in- 
fluencia de  estas  ideas  y  de  esta  escuela.  Los  amo- 
res vestidos  de  ninfas  y  de  faunos;  la  historia  de  los 
siglos  medios,  pintada  con  los  colores  y  las  costum- 
bres de  los  griegos  y  de  los  romanos;  la  política  de 
las  revoluciones  modernas  transportada  al  foro  de 
Roma,  ó  á  las  repúblicas  griegas:  tal  era  el  fondo 
de  la  poesía  que  había  cultivado;  tal  era  el  carácter 
distintivo  de  las  composiciones  de  nuestro  Autor. 
A  fines  de  1 813  había  publicado  un  tomo  de  poesías, 
que  tuvieron  entonces  bastante  boga,  pero  que  no 
son  leídas  hoy.  Don  Ángel  añadía  un  volumen  má? 
de  poesías  académicas,  de  imitaciones  de  Herrera 
de  Petrarca,  á  los  muchos  que  habían  salido.  E 
una  maceta  más  en  el  recortado  jardín  de  la  lite) 
tura  imitativa  y  convencional;  eran  plantas  de  esti 
sin  calor  propio,  sin  raíces  en  la  tierra  (i),  y 


(i)  No  es  el  Sr.  D.  Juan  Valera  de  la  misma  op 
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Ángel  Saavedra  había  nacido  para  ser  árbol  pom- 
poso y  lozano  al  aire  libre,  y  bajo  el  sol  fecundo  de 
su  propisf  inspiración  y  fantasía. 

Su  inclinación  le  arrastraba  á  escribir  para  el 
teatro,  y  en  el  teatro  siguió  la  misma  senda  y  la 
misma  escuela  literaria  y  filosófica.  A  fines  del  año 
de  1814  compuso  la  tragedia  de  Ataúlfo^  que  si  no 
le  valió  coronas  escénicas,  mereció  la  señalada 
honra  de  ser  prohibida  por  la  censura.  No  era  para 
desalentarle  un  contratiempo  que  podía  lisonjead  su 
amor  propio,  y  dio  á  poco  otra  tragedia  titulada 
Aliatar^  de  éxito  prodigioso  en  el  teatro  de  Sevilla, 
y  que  obtuvo  mayores  aplausos  y  excitó  más  entu- 
siasmo que  otras  obras  posteriores  del  autor,  traba- 
jadas con  más  estudio ,  pensadas  con  más  intención 
y  detenimiento,  y  versificadas  con  más  corrección 
y  esmero.  Siguió  á  éstas  Doña  Blanca ,  aplaudida 
también,  aunque  no  tanto  como  la  anterior.  Escri- 
bió luego,  aunque  no  dio  al  público,  El  Duque  de 
Aquitania^  descolorida  imitación  del  Orestes  de  Al- 
fieri,  y  Malech-Hadhel,  obra  escrita  con  más  juicio, 
y  pensada  con  más  filosofía.  Con  estas  dos  trage- 
dias, con  el  El  Paso  honroso^  y  con  otras  produccio- 
nes líricas  nuevas,  pensó  hacer  en  1 8 19  la  segunda 


«El  ningún  favor,  ó  mejor  diré,  la  cruel  injusticia  con  que 
los  críticos,  contagiados  aún  de  romanticismo,  han  tratado 
las  poesías  de  Saavedra  hasta  el  año  de  1823,  se  explica  y 
no  agravia  al  Duque,  cuando  se  advierte  que  en  la  misma 
censura  envolvían  á  toda  obra  poética  lírica  española,  ó 
por  lo  menos  andaluza.» — Estudio  biográfico^  publicado  en 
la  revista  El  Ateneo  en  Diciembre  de  1888  y  en  Enero  y 
Febrero  de  1889. 
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edición  de  sus  poesías,  sujetándolas  para  ello  ala 
censura  y  corrección  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego, 
conñnado  entonces  en  la  Cartuja  de  Jerez,  y  que 
conociendo  ya,  en  medio  de  la  incorrección  de  sus 
primeras  obras,  las  grandes  cualidades  de  poeta  que 
adornaban  á  D.  Ángel,  hacia  grande  aprecio  de  sus 
versos  y  de  su  talento  (i). 

Y  merecíanlo  sin  duda.  Nosotros,  al  lamentarnos 
de  alguna  manera  de  la  influencia  que  pesaba  sobre 
su  ihgenio,  que  no  tenía  acaso  las  dotes  necesarias 
para  elevarse  á  más  altura  que  sus  modelos  en  el 
campo  de  la  imitación  clásica ,  estamos  muy  distan- 
tes de  creer  que  Saavedra  no  fuera  ya  entonces  y 
en  aquella  literatura  un  poeta  muy  distinguido,  y 
que  podía  serlo  más  todavía.  Su  versificación  era  ya 
sonora,  rica  y  armoniosa,  y  siempre  fácil,  si  á  ve- 
ces no  igualmente  elevada  y  vigorosa.  Sus  produc- 


(i)  He  aquí  un  soneto  en  que  le  daba  los  días  aquel 
año: 

Tú,  á  quien  afable  concedió  el  destino, 
Digna  ofrenda  á  tu  ingenio  soberano, 
Manejar  del  Aminta  castellano 
La  dulce  lira  y  el  pincel  divino, 

Vibrando  el  plectro,  y  animando  el  lino 
Logres,  Saavedra,  con  dichosa  mano, 
Vencer  las  glorias  del  cantor  troyano. 
Robar  las  gracias  del  pintor  de  Urbino. 

Lógralo,  y  logre  yo,  si  más  clemente 
Se  muestra  acaso  la  áspera  fortuna, 
Que  hoy  no  me  deja  en  blando  son  loarte, 

Tejer  nuevas  coronas  á  tu  frente. 
Ya  esclarecida  por  tu  ilustre  cuna. 
Ya  decorada  del  laurel  de  Marte. 

No  fué  sólo  Gallego  el  que  cantó  las  excelencias  del 
poeta.  Véase  el  apéndice  núm,  i. 
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ciones  dramáticas  pertenecían  á  la  escuela  francesa, 
y  alguna  vez  se  recuerda  en  sus  escenas  la  lectura 
de  Alfíeri;  escuelas  que  Cienfuegos  y  Quintana  ha- 
bían introducido,  no  sin  gloría  y  sin  éxito,  en  el 
teatro  español,  y  que,  tanto  como  el  talento  de  es- 
tos poetas,  había  contribuido  á  poner  en  boga  el 
genio  trágico  del  ilustre  Máiquez.  Las  tragedias 
con  que  había  enriquecido  nuestro  D.  Ángel  la  es- 
cena española,  no  eran  obras  maestras;  pero  no  se- 
remos nosotros  los  que  neguemos  que  de  haber 
continuado  por  aquella  senda,  no  hubiera  llegado 
en  el  género  de  Corneillb  y  Voltaire  al  mismo 
grado  de  perfección  y  de  belleza  que  en  el  de  Calde- 
rón y  de  Moreto. 

Pero  la  edición  de  estas  poesías  no  tuvo  efecto 
hasta  dos  años  después.  Entretanto  había  ocurrido 
la  revolución  política  que  tuvo  por  resultado  el  res- 
tablecimiento de  la  Constitución  de  1 8 12.  Hallábase 
en  Madrid  D.  Ángel  cuando  estalló  aquel  suceso, 
que  aplaudió  entusiasmado,  como  todos  los  liberales 
españoles:  júbilo  desinteresado,  en  el  que  no  entra- 
ban miras  personales.  Aquel  cambio  político  no 
despertó  ambición  alguna  en  su  pecho.  Aunque 
todos  sus  amigos  volvieran  á  ejercer  influencia  y  á 
ocupar  los  primeros  puestos  del  poder,  nada  pre- 
tendió ,  nada  quiso  para  sí.  Aprovechó  sólo  aquel 
acontecimiento  para  realizar  sus  vehementes  de- 
seos de  viajar  y  de  recorrer  la  Europa.  Había  so- 
licitado en  vano  la  competente  licencia  de  los  mi- 
nistros de  la  Guerra  del  régimen  absoluto.  Se  la 
concedió  por  seis  años,  y  con  todo  su  sueldo,  el 
Marqués  de  las  Amarillas ,  después  Duque  de  Ahu- 
mada, encargándole  al  mismo  tiempo  recorrer  y 
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examinar  los  establecimientos  militares  de  los  paí- 
ses extranjeros,  dando  al  Gobierno  noticias  de  sus 
adelantos  y  mejoras,  conforme  á  un  pliego  de  ins- 
trucciones dignas  de  aquel  entendido  é  ilustrado 
personaje.  La  impresión  de  sus  poesías  le  detuvo 
aún  algunos  meses  en  España;  pero  publicado  en 
Madrid,  en  Enero  de  1821,  el  segundo  tomo  de 
aquella  colección,  partió  D.  Ángel  á  Francia  á  prin* 
cipios  de  Mayo  del  mismo  año,  después  de  haber 
ido  por  algunos  dias  á  Córdoba  á  despedirse  de  su 
familia.  Llegado  á  París,  procuró  realizar  el  objeto 
para  que  el  Gobierno  le  había  comisionado,  sin  ol- 
vidar su  propia  instrucción  y  las  artes  que  le  eran 
más  queridas.  Visitó  los  establecimientos  militares: 
frecuentó  las  bibliotecas  y  museos:  trató  con  inti- 
midad al  ilustre  lord  HoUand,  al  anciano  Desttut- 
Tracy,  y  al  célebre  pintor  Horacio  Vernet;  y  pre- 
parábase en  el  mes  de  Diciembre  á  continuar  sus 
viajes  por  la  pintoresca  Italia,  cuando  la  revolución 
politica,  que  iba  recorriendo  en  España  una  de  sus 
más  violentas  fases,  le  llamó  estrepitosamente  á  su 
pais  para  lanzarle  por  una  nueva  carrera,  en  que  los 
riesgos,  los  infortunios  y  los  errores  debían  pesar 
más  que  la  gloria,  y  serle  tan  fatales  para  su  suerte 
personal,  como  para  la  de  las  artes  y  las  letras  que 
estaba  llamado  á  cultivar. 

Durante  su  última  mansión  en  Córdoba  había 
contraído  D.  Ángel  amistad,  que  aun  dura  tierna  y 
estrechísima,  con  D.Antonio  Alcalá  Galiano,  en- 
tonces Intendente  en  aquella  ciudad.  No  sabemos 
si  era  ya  el  Sr.  Galiano,  como  lo  es  hoy,  un  prodigio 
de  saber  y  de  erudición ;  pero  era  ya  seguramente 
una  maravilla  de  elocuencia.  Por  desgracia,  las  opi 
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niones  que  profesaba  eran  á  la  sazón  las  más  ardien- 
tes y  exageradas;  y  el  poder  con  que  el  elocuentí- 
simo tribuno  arrastraba  la  convicción  y  las  volunta- 
des del  partido  democrático ,  no  se  ejerció  menos 
fascinador  y  poderoso  sobre  la  imaginación  móvil 
y  ardiente  y  el  carácter  apasionado  de  D.  Ángel.  £1 
talento  subyuga  con  más  fuerzas  todavía  al  talento 
que  á  la  ignorancia,  y  Galiano  arrastró  á  Saavedra 
en  el  torbellino  de  sus  opiniones  y  en  la  carrera  de 
su  partido.  En  las  elecciones  para  la  legislatura 
de  1822  ocurriósele  á  D.  Antonio  que  un  amigo 
suyo  de  tanto  mérito ,  y  ligado  además  con  el  país 
por  las  consideraciones  debidas  á  su  ilustre  familia, 
y  por  el  buen  afecto  con  que  sus  paisanos  general- 
mente le  distinguían ,  sería  un  digno  representante 
de  aquella  provincia.  Don  Ángel  Saavedra  fué  elegido 
diputado  á  Cortes,  y  aunque  vio  con  pena  desbara- 
tado su  plan  de  viajes,  sin  duda  hubo  de  lisonjearle 
grandemente  esta  muestra  de  aprecio  de  sus  com- 
patriotas, más  que  asustarle  las  eventualidades  de 
una  revolución  que  ya  entonces  se  presentaba  ame- 
nazadora y  embravecida. 

Su  conducta  en  el  Congreso  fué  la  que  debía  es- 
perarse de  las  circunstancias  de  su  elección.  Unido 
estrechamente  con  Galiano  y  con  D.  Javier  Istúriz, 
á  quien  había  tratado  de  joven  en  Cádiz ,  se  colocó 
como  ellos  en  lo  más  extremo  de  la  oposición  al 
Ministerio  que  presidía  Martínez  de  la  Rosa,  en  lo 
más  culminante  del  partido  exaltado.  Chocaba  tanto 
más  su  conducta,  é  incurrió  por  ella  en  tanta  ma- 
yor animadversión  de  la  corte,  cuanto  que  su  edu- 
cación, sus  conexiones  de  familia  y  sus  maneras 
aristocráticas  le  hacían  extraño  por  demás  á  las 

cv  6 
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exageraciones  é  intereses  de  los  demagogos.  Sin 
embargo,  jamás  fueron  móvil  de  su  conducta  poli- 
tica  ,  ni  estímulos  de  su  ardor  tribunicio,  los  bastar- 
dos intereses  que,  principalmente  en  estos  últimos 
tiempos,  se  ocultaron  bajo  la  máscara  de  las  pasio 
nes  políticas  de  los  nuevos  patriotas.  El  entusiasmo 
de  los  exaltados  de  entonces  era,  sin  duda,  más  sin- 
cero y  más  desinteresado.  Jamás  D.  Ángel  Saavedra 
llevó  en  su  virulenta  oposición  miras  personales, 
deseos  de  engrandecimiento.  Jamás  pidió  mercedes 
para  sí  ni  para  sus  allegados:  jamás  se  prosternó 
bajamente  ante  los  mismos  poderes  á  quienes  de- 
safiaba en  la  tribuna.  Los  recuerdos  de  Cádiz  obra- 
ban de  lleno  en  su  fantasia;  aguijábale  el  estimulo 
de  imitar  á  los  oradores  que  habia  admirado  enton- 
ces; y  el  odio  de  una  corte  que  era  la  primera  á 
conspirar  por  indecorosos  medios  contra  un  sistema 
que  no  se  atrevía  á  contrarrestar  frente  á  frente,  no 
podía,  en  verdad,  hacer  en  él  la  misma  impresión 
que  en  otra  época  más  próxima  el  amor  ó  la  grati- 
tud de  la  Reina,  que  había  abierto  las  puertas  de  su 
patria  á  los  que  lejos  de  ella  gemían  desterrados. 
Las  teorías  políticas  no  estaban  entonces  tan  ensa- 
yadas por  la  experiencia,  ni  en  nuestra  nación,  ni 
en  las  extrañas,  para  que  no  subsistiesen  muy  vivas 
y  halagüeñas  ilusiones,  que  en  el  transcurso  de 
veinte  años  se  han  desvanecido.  Don  Ángel  las  abri- 
gaba. ¿Á  quién  de  nosotros  no  le  ha  sucedido  otro 
tanto?  Don  Ángel  creyó  que  eran  verdadera  populari- 
dad los  aplausos  que  las  galerías  daban  á  sus  discur- 
sos. Parecíale,  sin  duda,  que  eran  tan  desinteresados 
y  tan  sinceros  como  los  que  pudiera  arrancar  um 
buena  tragedia  ó  la  vista  de  un  buen  cuadro;  3 
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cuando  improvisaba  sus  breves  arengas,  acaso  se  le 
figuraba  que  leía  bellos  versos.  Don  Ángel  no  podía 
entonces  profundizar  las  cuestiones  políticas,  que 
ni  aun  otros  hombres,  más  exclusivamente  consa- 
grados á  su  estudio,  habían  examinado  sino  muy  su- 
perficialmente. El  sistema  representativo  no  era 
conocido  en  España.  Aquel  período  no  era  gobierno: 
era  revolución  nada  más,  y  todos  los  hombres  po- 
líticos de  entonces,  con  más  ó  menos  generosas 
intenciones,  con  más  ó  menos  ilustrados  instintos, 
eran,  sin  embargo,  revolucionarios.  ¿Nos  atrevere- 
mos á  asegurar  si  todavía  no  lo  somos ,  si  profesa- 
mos ahora  principios  capaces  de  organizar  un  go- 
bierno que  pueda  durar  una  generación? 

Don  Ángel  fué  secretario  en  las  Cortes  del  22,  y 
desempeñaba  su  cargo  con  facilidad  y  expedición. 
No  hablaba  muchas  veces,  y  era  siempre  breve. 
Después  del  7  de  Julio,  en  el  cual  se  halló  con  otros 
diputados  en  el  Parque  de  Artillería,  y  reunidas  las 
Cortes  extraordinarias,  apoyó  al  Ministerio  presi- 
dido por  San  Miguel  en  favor  de  las  medidas  ex- 
cepcionales que  propuso,  y  abogó  por  ellas  con 
calor  en  un  vehemente  discurso ,  de  dimensiones 
más  extensas  que  los  que  hasta  entonces  había  pro- 
nunciado. Pero  su  mayor  fama  parlamentaria  de 

aquella  época  se  funda  en  la  célebre  sesión  de 

Marzo  de  1823,  en  que  se  aprobó  la  conducta  del 
Gobierno  por  la  contestación  dada  á  las  amenazado- 
ras notas  de  los  Gabinetes  de  la  Santa  Alianza.  Nos- 
otros sí,  porque  hemos  visto  recientemente  mayores 
extravíos  y  aberraciones;  pero  la  posteridad  dificul- 
tosamente podrá  formarse  idea  del  vértigo  que  des- 
vaneció las  cabezas  de  los  que  osaron  en  aquellas 


52  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

circunstancias  creerse  hombres  de  Estado.  La  Eu- 
ropa entera  se  conjuraba  contra  ellos ,  y  ellos  se 
atrevieron  á  desafiar  á  la  Europa.  Presumieron  con- 
tar con  la  nación ,  y  estaban  solos.  La  cuestión  no 
era  de  independencia  como  en  1808;  era  de  libertad 
política,  y  el  pueblo,  ó  desdeñaba,  ó  no  comprendía 
este  principio  abstracto.  Ardía  embravecida  en  su 
seno  la  discordia  civil;  un  partido  peleaba  contra  el 
otro  partido ,  y  en  balanza  de  tan  iguales  pesos,  la 
menor  fuerza  que  al  uno  se  añadiera ,  le  daba  irre- 
misiblemente la  victoria.  Sin  embargo,  el  Gobierno 
del  Sr.  San  Miguel  arrostró  la  cólera  de  todas  las 
potencias,  y  los  diputados  que  debían  pedirle  cuenta 
de  su  conducta,  que  podían  acaso  haber  modificado 
el  desenlace  de  aquella  catástrofe,  hicieron  en  pú- 
blico Parlamento  la  apoteosis  del  insigne  desacuerdo 
que  había  sido  ya  sancionado  con  la  aprobación  y 
aplauso  de  las  sociedades  secretas,  tan  influyentes  y 
autorizadas  entonces.  Tocóle  en  aquella  discusión 
hablar  el  primero  á  nuestro  protagonista ,  y  en  una 
arenga  acaloradísima,  que  acaso  dio  temple  y  tono 
al  debate  de  aquel  día,  fué  el  intérprete  fiel  de  las 
opiniones  que  embriagaban,  por  decirlo  así ,  la  deli- 
rante fantasía  de  los  patriotas  exaltados.  Retó  con 
ardor  belicoso  á  la  Europa  y  al  mundo  entero,  y 
sus  declamaciones  y  apasionadas  frases  rayaron  en 
los  limites  de  la  demencia.  El  salón  y  las  galerías  se 
desplomaban  en  prolongados  y  estrepitosos  aplau- 
sos, y  su  discurso,  con  los  de  Arguelles  y  Galiano, 
y  de  los  demás  oradores  que  tomaron  parte  en  tan 
famoso  debate,  se  imprimió  y  circuló  profusamente 
dentro  y  fuera  de  España  como  un  monumento  no- 
table; en  el  juicio  de  unos  de  temeraria  arrogancia; 
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en  el  de  otros,  más  atentos  á  las  circunstancias  y  al 
infelicísimo  resultado  de  aquellas  amenazas,  de  ex- 
travagante é  inexplicable  ceguedad.  Consecuente  á 
sus  principios  y  opinión,  influyó  el  diputado  por 
Córdoba  en  la  traslación  de  la  Corte  á  Sevilla;  y  en 
la  memorable  y  borrascosa  sesión  del  ii  de  Junio 
en  dicha  ciudad ,  fué  de  los  que  votaron  la  suspen- 
sión del  Rey,  propuesta  por  Galiano,  y  su  traslación 
á  Cádiz.  El  lastimoso  desenlace  de  aquellos  sucesos 
le  encontró  en  su  puesto.  La  víspera  de  la  entrada 
de  los  franceses  ocupaba  su  asiento  de  diputado.  Al 
amanecer  del  día  i.°  de  Octubre,  en  que  el  rey  Fer- 
nando el  VII  recobraba  la  plenitud  de  su  poder,  em- 
prendió D.  Ángel  desde  Cádiz  á  Gibraltar  su  pere- 
grinación de  proscrito  y  su  carrera  de  emigrado. 

Condújole,  en  compañía  de  su  amigo  Galiano, 
una  barca  catalana,  y  sufrió  en  aquella  plaza  los 
amargos  sinsabores  que  experimentaron  entonces 
todos  los  refugiados  españoles.  El  mal  estado  de  su 
salud  le  detuvo  allí,  sin  embargo,  hasta  que  en  Mayo 
del  año  siguiente  se  trasladó  con  próspera  navega- 
ción á  Inglaterra,  centro  entonces  y  refugio  de  to- 
dos los  emigrados,  y  donde  encontró  á  sus  principa- 
les amigos  Istúriz  y  Galiano,  y  al  respetable  D.  Ca- 
yetano Valdés,  y  á  Arguelles, y  á  Gil  de  la  Cuadra, 
con  quienes  corría  entonces  en  la  mejor  armonía. 

El  torbellino  de  la  política  le  había  apartado  de 
la  literatura  y  de  las  artes.  Sin  embargo,  en  el  in- 
tervalo de  la  legislatura  de  1822  á  1823,  en  que  fué 
D.  Ángel  á  Córdoba  á  visitar  á  su  hermano  el  Du- 
que, que  acababa  de  enviudar,  había  compuesto  en 
pocos  días  la  tragedia  titulada  Lanuza^  obra  más 
bien  inspirada  por  los  sentimientos  políticos  de' la 
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época,  que  por  los  recuerdos  históricos  del  Justicia 
aragonés.  No  carecía,  en  medio  de  un  plan  poco 
meditado,  de  algunas  situaciones  dramáticas:  era 
robusta,  aunque  declamatoria  y  vacia,  su  versifica- 
ción; y  sus  diálogos,  más  que  para  expresar  las  pa- 
siones y  caracteres  de  los  interlocutores ,  estaban 
hechos  para  poner  en  su  boca  peroraciones  tribuni- 
cias y  arengas  revolucionarias.  Se  puso  en  escena 
en  Madrid  en  el  teatro  del  Príncipe,  y  por  efecto  d© 
las  circunstancias  se  repitió  por  espacio  de  muchos 
días  con  un  éxito  prodigioso.  Reprodujéronla  todos 
los  teatros  de  provincia,  y  llegó  á  ser  la  función 
obligada  en  todos  los  aniversarios  y  celebridades  pa- 
trióticas de  entonces.  Pero  la  emigración  le  llamaba 
de  nuevo  con  más  tranquilidad  y  conciencia  á  su» 
ocupaciones  favoritas.  En  la  travesía  á  Inglaterra 
había  escrito  La  despedida^  composición  lírica  de  al- 
guna extensión,  y  en  que  ya  se  vislumbraba  un 
nuevo  rumbo,  y  se  separaba  de  la  imitación  servil 
de  los  poetas  clásicos.  El  horizonte  de  la  literatura 
se  agrandó  á  sus  ojos  en  la  tierra  extranjera,  y  la 
pintura  volvió  á  ser  el  recreo  de  sus  ocios  en  la 
amargura  del  destierro:  que  debe  ser  sin  duda  muy 
dulce  consuelo  para  un  proscrito  el  poder  repro- 
ducir, á  lo  menos  con  el  pincel,  la  imagen  de  las  per- 
sonas y  lugares  de  que  la  desgracia  le  aleja.  Hizo 
entonces  D.  Ángel  varios  retratos,  escribió  una  sá- 
tira en  prosa  titulada  El  peso  duro,  llena  de  cuadros 
de  costumbres  de  no  escaso  mérito  y  mucha  fres- 
cura y  viveza  de  colorido.  Compuso  un  poema  en 
octavas  titulado  Florinda,  y  la  composición  titulada 
El  sueño  del  proscrito ,  y  otras  de  menos  fama. 
Entretanto  la  audiencia  de  Sevilla  había  fulmi- 
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nado  contra  D.  Ángel,  por  la  votación  del  ii  de 
Junio ,  la  sentencia  de  muerte  y  la  confiscación  de 
todos  sus  bienes.  Su  hermano  el  Duque ,  por  haber 
ido  á  Cádiz  al  frente  de  una  columna  de  nacionales 
de  GSrdoba,  sufría  una  dura  persecución :  el  Rey  le 
habla  quitado  la  llave  de  gentilhombre,  y  tenía  en 
secuestro  sus  estados.  Don  Ángel  debió  los  recursos 
de  su  subsistencia  al  tierno  cariño  y  solicitud  de  su 
desconsolada  madre,  que,  aunque  arruinada  por  las 
circunstancias,  hizo  siempre  por  el  hijo  proscrito 
todos  los  sacrificios  y  esfuerzos  de  que  sólo  es  ca- 
paz el  corazón  maternal.  El  clima  de  Inglaterra  no 
era  favorable  á  su  salud,  por  lo  que,  y  deseando  per- 
feccionarse en  la  pintura,  que  empezó  á  mirar  como 
un  recurso  que  podía  servirle  algún  día  para  hacer 
frente  á  su  situación,  entró  en  vivísimos  deseos  de 
ir  á  Italia,  procurando  que  se  le  abriesen  las  puertas 
de  aquel  país,  cerradas  á  todos  los  emigrados  espa- 
ñoles. La  Duquesa  madre  imploró  del  Nuncio  de 
su  Santidad  en  Madrid  un  pasaporte  para  su  hijo. 
Consultó  el  Nuncio  á  Roma,  recomendando  mucho 
la  solicitud;  le  fué  respondido  que  como  D.  Ángel 
se  comprometiera  á  no  hablar  ni  escribir  de  política 
en  Italia,  ni  á  frecuentar  la  sociedad  inglesa ,  se  le 
libraría  el  pasaporte,  seguro  de  que  allí  encontraría 
hospitalidad  y  amparo.  Dio  D.  Ángel,  por  medio  de 
su  madre,  las  seguridades  que  la  exigían,  y  provisto 
del  resguardo  del  Nuncio,  en  que  éste  había  escrito 
de  su  propio  puño:  ^Dadopor  orden  expresa  de  S,  5.», 
dejó  el  proscrito  á  Londres  á  fines  de  Diciembre 
de  1824,  y  con  dura  navegación  llegó  á  Gibraltar. 
Permaneció  allí  hasta  Junio  del  año  siguiente,  en 
que  verificado  su  matrimonio,  ya  de  antemano  con- 
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certado,  marchó  con  su  joven  esposa  á  Italia,  arribó 
á  Liorna  después  de  un  largo  viaje,  y  cumplida  la 
rigurosa  cuarentena,  se  presentó  al  cónsul  romano 
de  aquel  puerto.  Manifestóle  aquel  agente  que  á  pe- 
sar de  las  seguridades  de  su  pasaporte  no  podia  vi- 
sarle sin  remitirle  antes  á  Roma.  Hizolo  asi,  y  á 
correo  seguido  volvió  el  pasaporte  reconocido  por 
auténtico;  pero  con  la  prohibición  absoluta  de  que 
el  portador  pusiera  los  pies  en  los  Estados  romanos- 
A  esta  repulsa,  debida  á  las  exigencias  de  la  diplo- 
macia española ,  se  siguió  una  orden  del  Gobierno 
toscano  para  que  D.  Ángel  y  su  esposa  salieran  de 
su  territorio  en  el  término  de  tres  días.  En  vano 
escribió  D.  Ángel  al  Gobierno  pontificio;  en  vano 
reclamó  de  Florencia  un  plazo  más  largo  para 
aguardar  en  Liorna;  en  vano  le  protegió  eficaz- 
mente el  Conde  de  Bruneti,  que  residía  accidental- 
mente en  Massa-Carrara;  la  inexorable  policía  dis- 
puso arrojarlos  de  alH  á  la  fuerza.  Acudió  en  tal 
conflicto  D.  Ángel  al  cónsul  inglés,  el  cual,  apoyado 
en  otro  pasaporte  que  llevaba  también  nuestro  via- 
jero, dado  por  lord  Chatan  en  Gibraltar,  como  á 
comerciante  de  aquella  plaza,  le  sacó  de  las  garras 
de  los  esbirros,  le  llevó  á  su  casa  de  campo,  y  dis- 
puso su  embarque  en  un  bergantín  maltes  que  re- 
gresaba á  su  isla,  único  buque  que  estaba  próximo 
á  marchar  á  punto  donde  ondeara  el  pabellón  de 
Inglaterra.  El  mal  tiempo  dilató  algunos  días  el 
viaje,  y  D.  Ángel  y  su  esposa  permanecieron  cons- 
tantemente á  bordo,  vigilados  por  la  policía,  que 
ni  aun  desembarcar  en  el  muelle  les  dejaba;  pero 
fueron  allí  visitados  por  todos  los  extranjeros  de 
distinción  que  había  en  Liorna,  y  por  lo  más  florido 
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de  la  ciudad,  que  á  la  noticia  de  aquella  irracional 
y  encarnizada  persecución,  acudieron  obsequiosos 
á  prodigar  á  los  desafortunados  proscritos  las  más 
lisonjeras  atenciones  y  los  más  cordiales  ofreci- 
mientos. 

Diéronse,  por  fin,  á  la  vela  y  navegaron  próspera- 
mente cuatro  días.  Pero  en  la  tarde  del  quinto,  es- 
tando cerca  del  Mar  étimo,  sobre  la  costa  de  Sicilia, 
arreció  el  viento  al  sudoeste,  y  desatóse  en  la  noche 
un  crudo  temporal.  El  barco  era  viejo,  mal  pertre- 
chado; su  tripulación,  compuesta  de  seis  viejos  mal- 
teses,  desconocía  la  autoridad  del  capitán,  hasta  el 
punto  de  no  obedecerle  cuando  mandó  varias  veces 
tomar  rizos.  La  luz  de  un  relámpago  descubrió  muy 
cerca  por  la  proa  el  Marctimo,  y  al  orzar,  por  no  es- 
trellarse en  el  formidable  escollo,  se  rindió  con 
grande  estruendo  el  trinquete,  que,  quedando  tra- 
bado de  la  jarcia,  torció  el  casco  en  términos  de  que 
los  golpes  de  mar  se  llevaron  la  cocina,  los  galline- 
ros y  toda  la  obra  muerta.  Los  viejos  malteses  aban- 
donaron aterrados  la  maniobra,  y  apiñados  en  la 
popa,  entonaron  la  salve,  pidiendo  á  Dios  misericor- 
dia en  el  último  trance.  Don  Ángel ,  con  el  deses- 
perado aliento  que  nace  del  exceso  mismo  del  miedo 
en  los  últimos  peligros,  salió  sobre  cubierta  fuera  de 
sí;  reanimó  la  tripulación  con  amenazas  y  golpes,  y 
ayudando  al  capitán  á  sujetar  la  caña  del  timón,  no 
sin  recibir  grandes  contusiones,  logró  que  se  picase 
la  jarcia,  que  se  zafase  el  roto  palo,  y  que  se  hiciese 
de  prisa  lo  que  exigían  las  circunstancias:  hecho  lo 
cual,  bajó  á  la  cámara  todo  empapado  en  el  agua  del 
mar  y  en  la  del  cielo,  y  cayó  y  estuvo  por  largo 
tiempo  desmayado  de  la  gran  fatiga  y  del  extraer- 
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dinario  esfuerzo.  Al  amanecer  se  hallaron  en  la  costa 
de  Sicilia,  y  deteniéndose  en  Girgenti  lo  absoluta- 
mente necesario  para  hacer  los  reparos  más  precisos, 
siguió  su  viaje  el  buque,  siempre  con  el  mar  embra- 
vecido, hasta  que  después  de  otros  dos  días  de  na- 
vegación, como  dijo  nuestro  viajero  en  su  preciosa 
composición  «Al  Faro  de  Malta », 

Los  marineros, 

Olvidando  los  votos  y  plegarias, 
Que  en  las  sordas  tinieblas  se  perdían, 
Malta,  Malta  gritaron. 

No  pensaba  D.  Ángel  detenerse  más  tiempo  en 
aquella  isla  que  el  necesario  para  encontrar  propor- 
ción de  regresar  á  Londres.  Pero  agradóle  taiito 
aquel  benigno  clima,  encontró  alH  tanta  baratura  y 
comodidad  para  vivir,  y  tan  benévola  y  hospitalaria 
acogida,  que  determinó  fijarse  en  el  punto  á  donde 
le  había  llevado  la  casualidad  y  el  infortunio.  El  ser 
caballero  de  la  Orden  de  San  Juan  fué  una  reco- 
mendación muy  grata  á  los  ojos  de  los  malteses,  que 
conservan  mucho  apego  y  religioso  respeto  á  la  me- 
moria de  sus  antiguos  señores.  Cartas  que  llevó  de 
Liorna  y  otras  que  llegaron  de  Londres,  le  procura- 
ron la  protección  decidida  del  respetable  Marqués 
de  Hastings,  Gobernador  de  la  isla,  y  de  su  segundo, 
el  general  Woodford,  que  le  conserva  la  más  fina 
amistad,  y  de  la  que  le  dio,  andando  el  tiempo,  prue- 
bas muy  positivas.  Y  la  bárbara  persecución  que  ha- 
bía experimentado  en  Italia,  los  peligros  de  su  viaje, 
su  trato  ameno,  su  imaginación  rica,  y  sus  maneras 
finas  y  aristocráticas,  le  hicieron  interesante  y  queri- 
do á  la  benévola  sociedad  de  aquel  peñón  del  Medite- 
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rráneo.  Cinco  años  pasó  D.  Ángel  en  tan  agradable 
residencia,  frecuentada  entonces  de  extranjeros  con 
motivo  de  la  guerra  de  Grecia.  Y  cierto  que  aquellos 
años  no  fueron  acaso  los  menos  venturosos  de  su 
vida,  ni  los  menos  útiles  para  la  literatura  de  su  pa- 
tria; pero  entonces  ya  el  campo  de  las  bellas  letras 
se  presentó  á  sus  ojos  en  más  dilatado  horizonte  que 
cuando  con  tan  estrechos  límites  le  circundaban  en 
dobladas  hileras  los  antiguos  modelos  y  los  modernos 
críticos.  Don  Ángel  no  conocía  antes  más  que  la  li- 
teratura clásica  española,  francesa,  italiana  ó  latina. 
Todos  los  hombres  de  reputación  á  quienes  había 
podido  consultar,  no  le  presentaban  otros  modelos 
ni  otros  principios,  extraños  como  eran  absoluta- 
mente al  movimiento  que  fermentaba  entonces  en 
toda  Europa,  sordo  y  latente,  por  emanciparse  de 
las  antiguas  trabas  y  abrirse  nuevos  caminos  en  el 
campo  de  la  imaginación  y  de  la  inventiva.  En  aque- 
lla época,  empero,  tomó  D.  Ángel  conocimiento  de 
las  nuevas  tendencias,  y  vio  autorizado  por  hombres 
de  gran  saber  y  de  inmensa  reputación  lo  que,  según 
la  austeridad  de  sus  antiguos  principios,  le  hubieran 
parecido  extravíos.  Vivía  en  Malta,  por  ser  clima  á 
propósito  para  la  salud  de  su  esposa,  la  Condesa  de 
Erol,  el  respetable  anciano  Mr.  Frére,  que  habiendo 
sido  Embajador  de  Inglaterra  en  España  en  tiempo 
de  la  Junta  Central,  tenía  en  gran  aprecio  y  estima 
el  noble  carácter  de  los  españoles,  y  muchísima  afi- 
ción á  las  cosas  de  España,  poseyendo  con  perfección 
nuestro  idioma,  siendo  muy  entendido  en  nuestra 
literatura,  y  reuniendo  en  su  biblioteca  muchos,  muy 
escogidos  y  muy  raros  libros  españoles.  Honró  desde 
luego  este  sabio  y  respetable  inglés  á  Saavedra  con 
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el  más  tierno  y  paternal  cariño;  le  hizo  leer  y  cono- 
cer á  Shakespeare,  á  lord  Bjrron  y  á  Walter  Scott; 
le  reconcilió  con  la  antigua  literatura  nacional  espa- 
ñola, tan  desdeñada  por  la  crítica  del  siglo  xvni;  le 
regaló  la  antigua  edición  completa  de  Lope  de  Vega 
y  una  colección  de  nuestras  crónicas,  y  le  exhortó  á 
escribir  con  brío  y  originalidad  sus  propios  afectos 
y  sus  propias  sensaciones.  Prendieron  desde  luego 
estos  combustibles  en  la  ardiente  imaginación  de 
D.  Ángel.  Hubo  de  pasmarse  al  ver  tantas  bellezas 
y  primores  en  lo  que  hasta  entonces  había  mirado 
con  desdeñoso  menosprecio:  hubo  de  presentársele 
la  historia  nacional  como  un  tesoro  soterrado,  como 
una  mina  no  beneficiada  todavía,  y  en  que  había  oro 
y  pedrería  á  montones,  y  púsose  con  ahinco  á  explo- 
tarla, dejando  á  un  lado  las  fajas  de  su  infancia  lite- 
raria, y  rotas  las  trabas  de  la  escuela.  ¿Quién  sabe? 
Acaso  también  el  estar  ausente  de  su  querida  patria 
contribuyó  á  que  procurase  dar  á  sus  obras  un  colo- 
rido local  más  pronunciado  del  que  hasta  entonces 
habían  tenido.  Los  recuerdos  y  las  esperanzas  son 
más  poéticos  siempre,  que  la  inmediación  á  la  pose- 
sión de  las  cosas.  La  ausencia  y  la  distancia  aumen- 
tan la  belleza  á  los  ojos  de  la  imaginación.  La  an- 
tigüedad, sólo  por  serlo,  es  poética  como  lo  son 
las  regiones  desconocidas,  ó  los  climas  remoto 
Ha  dicho  Juan  Jacobo  Rousseau  que  para  pin 
las  delicias  del  campo  y  los  encantos  de  la  prir 
vera,  no  hay  como  estar  encerrado  entre  cuatro 
redes,  y  que  en  un  calabozo  estrecho  es  doní* 
puede  describir  con  ricos  colores  la  libertad 
un  abrasador  desierto,  las  orillas  encantadoras 
rio.  ¿Quién  sabe,  decimos,  si  algo  de  esto,  sin 
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mo  percibirlo,  aconteció  á  nuestro  poeta?  En  España 
parecíanle  sólo  grandes  y  poéticas  las  cosas  antiguas 
y  las  escenas  de  otros  tiempos  y  países.  En  las  playas 
lejanas  de  Malta,  á  donde  sólo  de  tarde  en  tarde  le  lie- 
gabán  de  su  patria  nuevas  amargas^  y  renglones  con  lá- 
grimas escritos,  ¡qué  interesantes  y  qué  llenos  de 
poesía  no  debían  presentarse  á  su  imaginación  todos 
los  lugares  de  su  país,  las  más  leves  circunstancias 
de  localidad!  ¡Cuánto  no  debían  halagarle  y  pare- 
cerle  bellos  y  dignos  de  contarse,  los  hechos  histó- 
ricos de  los  siglos  caballerescos,  en  que  tan  viva  y 
animada  se  le  parecía  la  imagen  de  los  héroes  cas- 
tellanos! Entonces  ciertamente  debieron  presentár- 
sele, no  vestidos  á  la  griega  y  á  la  romana,  sino  con 
el  traje  nacional,  con  el  carácter  hidalgo  y  religioso, 
con  las  rudas  virtudes,  ó  con  las  pasiones  feroces  y 
desmandadas  de  los  siglos  de  lucha  y  de  conquista, 
de  los  tiempos  de  guerras  y  caballerías,  de  moros  y 
cristianos,  de  cañas  y  torneos  y  fiestas  de  toros,  ó 
de  tumultuosas  y  ensangrentadas  revueltas.  Enton- 
ces debían  ofrecerse  á  sus  ojos,  vistos  por  el  micros- 
copio de  la  proscripción,  todos  los  bellos  accidentes, 
todas  las  más  leves  circunstancias  de  su  tierra  natal, 
de  la  poética  España.  No  eran  ya  sólo  las  rosas  y  los 
jazmines,  sino  el  cielo  azul  y  las  sierras  majestuosas, 
el  mar  bravio,  y  las  ruinas  y  los  templos,  y  los  can- 
tares del  pueblo  y  sus  festejos  y  procesiones,  y  su 
culto,  y  sus  lugares  y  sus  ciudades  morunas  ó  gó- 
ticas, y  hasta  el  arcángel  dorado  que  corona  de  Cór- 
doba la  torre,  y  que  se  le  presenta  como  un  faro 
resplandeciente  mirado  desde  la  tormenta  del  des- 
tierro  

No  entró  sin  embargo  en  esta  nueva  senda,  rom- 
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piendo  de  una  vez  todos  sus  hábitos.  Desde  luego 
comprendió  como  debía  lo  que  después  se  llamó  es- 
cuela romántica,  y  tenia  ya  demasiado  ilustrada  su 
razón,  demasiadamente  perfeccionado  el  gusto  para 
no  ver  y  sentir  que  con  el  carácter  y  con  la  tenden  - 
cia,  con  los  pensamientos  y  las  descripciones  y  los 
fines,  y  el  plan  y  el  tono  y  colorido  de  la  nueva 
poesía,  eran  compatibles  la  belleza,  corrección  y  pu- 
reza de  las  antiguas  formas.  El  tránsito  del  uno  al 
otro  género  se  hizo  en  él  con  lentitud,  y  acaso  creía 
que  se  había  emancipado  ya  de  las  antiguas  trabas, 
cuando  todavía,  y  á  pesar  suyo,  le  ligaban.  Asi,  des- 
pués de  concluir  la  Florinduy  compuso  el  Arias  Gon- 
zalo, tragedia  clásica  en  la  forma,  de  versificación 
por  lo  general  robusta  y  fácil,  y  la  comedia  Tanto 
vales  cuanto  tieneSy  clásica  también,  aunque  escrita 
en  variedad  de  metros,  y  que  después  hemos  visto 
representada  en  los  teatros  de  la  capital.  Su  primera 
composición  en  que  decididamente  toma  otro  rum- 
bo, asi  en  la  sustancia  como  en  la  forma,  es  la  que  ya 
hemos  citado  «Al  faro  de  Malta»,  y  que  copiaríamos 
integra  si  la  extensión  de  este  articulo  nos  lo  per- 
mitiera, y  si  no  fuera  tan  conocida  ya;  notable  cier- 
tamente, no  menos  por  su  mérito  artístico,  que 
por  ser  de  la  nueva  serie  de  producciones  que  em- 
prendía el  Autor.  Pero  donde  más  resueltamente 
alzó  la  bandera  de  la  literatura,  que  él  debía  tremo- 
lar el  primero  en  su  país,  fué  en  El  Moro  expósito  ó 
Córdoba  y  Burgos  en  el  siglo  x,  que  después  se  publicó 
en  París  con  un  brillante  prólogo.  No  haremos  mé- 
rito de  éste  al  autor  del  poema,  porque  tenemos  en- 
tendido que  se  debe  á  la  elocuente  pluma  del  Sr.  Al- 
calá Galiano;  pero  en  él  se  asientan  con  profunda 
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filosofía,  y  con  elevación  y  miras  hasta  entonces  des- 
conocidaS;  los  fundamentos  de  la  nueva  escuela  lite- 
raria, y  las  altas  razones  que  presidian  á  la  reforma 
que  entonces  para  nosotros  empezaba:  en  él  se  vuelve 
por  la  nacionalidad  de  nuestra  literatura,  y  en  él 
se  marca  la  senda  que  deben  seguir  los  ingenios  en 
la  nueva  regeneración  á  que  con  esta  obra  se  abría 
la  puerta.  Es  el  asunto  de  este  poema  la  historia  las- 
timosa, la  popular  tradición  de  los  siete  infantes  de 
Lara:  obra  de  esta  clase  no  tenia  modelo  en  nuestra 
literatura.  Está  muy  distante  de  parecerse  á  las  com- 
posiciones épicas  de  Balbuena,  de  Lope,  de  Ercilla  y 
de  Ojeda,  y  no  se  puede  decir  tampoco  que  se  pa- 
rezca á  los  romanceros,  en  que  descosidamente  y  á 
la  ventura  aparece  tejida  en  composiciones  de  auto- 
res y  de  épocas  distintas,  la  historia  y  las  hazañas  de 
nuestros  personajes  y  de  nuestras  guerras.  El  Moro 
Expósito  tiene  su  plan:  El  Moro  expósito  es  verdade- 
ramente un  romance  de  alguna  extensión.  Mayor 
analogía  se  le  encuentra  con  producciones  extran- 
jeras, especialmente  con  las  novelas  en  verso  de 
Walter  Scott.  No  es  nuestra  intención  hacer  aquí 
un  juicio  crítico  de  esta  obra.  Sería  preciso  dar  una 
extensión  inmensa  á  nuestra  biografía  y  copiar  trozos 
enteros  de  una  producción  que  asegurará  para  siem- 
pre á  su  autor  un  alto  y  privilegiado  lugar  en  la  li- 
teratura nacional.  Sin  embargo,  el  poema  del  señor 
Saavedra  no  es  perfecto  en  su  conjunto,  y  su  desen- 
lace no  aparece  demasiadamente  preparado  ni  bien 
traído  (i).  Las  trabas  mismas  de  que  su  autor  pen- 


(i)  Esta  afirmación  la  combate  el  Sr.  Cañete  en  su  in- 
teresante estudio,  El  Duque  de  Rivas^  en  estos  términos: 
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saba  sacudir  el  yugo  le  sujetaban  á  su  pesar,  y  se  ven 
á  través  de  todo  en  el  poema  los  esfuerzos  con  que 
lucha,  y  el  temor  de  entregarse  con  demasiado  aban- 
dono al  vuelo  de  su  fantasía;  pero  cuando  el  autor  lo 
despliega  sin  reparo,  entonces  es  diñcil  pedir  más  ri- 
queza y  más  valentía  á  los  cuadros  que  nos  describe. 
Hay  bellezas  de  detalle  incomparables,  hay  trozos 
descriptivos  de  inimitable  verdad;  hay  figuras  vivas» 
hay  pinturas  de  relieve  que  se  mueven  y  que  se  pal- 
pan; hay  ternura,  hay  sentimiento,  y  hay  gala  orien- 
tal, y  lozanía  andaluza  y  valentía  española.  Si  no  hay 
demasiada  individualidad  en  los  caracteres  principa- 
les, esos  mismos  perfiles  y  fisonomías  comunes  están 
dibujados  con  gran  naturalidad  y  franqueza.  Nada 
más  tierno  que  los  recuerdos  de  Córdoba  en  la  invo- 
cación ó  entrada  del  poema.  Nada  más  brillante  y 
galano  que  la  descripción  de  las  fiestas  de  Almanzor. 
Nada  más  cómico  y  animado  que  el  cuadro  de  la  co- 
cina del  Arcipreste  de  Salas,  y  que  la  gresca  y  alga- 
zara que  se  mueve  en  el  banquete  de  los  criados 
moros  y  del  populacho  cristiano.  Nada  más  sombrío 
y  altamente  poético  que  el  incendio  de  Barbadillo, 
ó  que  el  salón  lúgubre  de  Rui  Velázquez.  Nada  más 
magnífico  que  la  descripción  de  Zahara.  Para  hacer 


«Al  analizar  este  poema  han  dicho  algunos  en  son  de  cen- 
sura, que  el  desenlace  está  poco  meditado  y  mal  traído.»,. 
Pienso  que  se  engañan.  La  rapidísima  catástrofe  con  que 
concluye  £¿  Aforo  ea^ósiíoes  complemento  racional  de  su 
idea  generadora,  reducida  á  patentizar  simbólicamente  que 
la  maldad  y  los  excesos  de  la  pasión  nunca  se  libran  del 
usticiero  castigo  de  la  Providencia,  etc.» — Colección  de  Es^ 
critores  castellanos^  tomo  XVI. 
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sentir  ó  recordar  todas  las  bellezas  de  este  libro, 
seria  menester  un  libro  muy  extenso,  y  bien  pueden 
compensar  sus  defectos,  sin  embargo  de  que  á  veces 
las  mismas  bellezas  que  el  autor  sabe  producir  nos 
hagan  ver  cuan  á  poca  costa  hubiera  salido  su  obra 
más  acabada.  Por  ejemplo:  no  se  concibe  cómo  ha- 
ciendo con  tanta  facilidad  sonoros  y  robustísimos 
versos ,  se  encuentran  á  veces  trozos  lánguidos,  ex- 
presiones triviales,  que  desdicen  bastante  del  tono 
general  del  diálogo  ó  de  la  narración ,  dado  que  no 
llevemos  nuestra  severidad  á  censurar  el  empleo  del 
romance  endecasílabo,  que  se  hace  á  la  larga  tan 
monótono  como  el  martilleo  de  la  octava,  que  el  au- 
tor creyó  evitar.  De  todos  modos,  esta  obra,  que  no 
tenia  modelo,  ni  ha  tenido  hasta  ahora  imitadores, 
es  una  de  las  joyas  más  preciosas  de  nuestra  litera- 
tura, y  á  nuestros  ojos  el  más  bello  florón  de  la  co- 
rona poética  de  D.  Ángel  Saavedra. 

No  sólo  consagró  su  tiempo  al  cultivo  de  la  poesía; 
la  pintura  fué  también  objeto  de  sus  tareas,  haciendo 
en  ella  profundos  estudios  y  notables  adelantos  bajo 
la  dirección  del  profesor  Hyrler,  llegado  á  Malta 
desde  Roma  pocos  meses  antes  que  nuestro  pros- 
crito. 

A  pesar  de  la  tranquilidad  que  gozaba  en  aquella 
isla,  luego  que  el  Ministerio  francés  presidido  por 
Martignac  aflojó  algún  tanto  el  odio  á  los  emigrados 
españoles,  quiso  D.  Ángel  acercarse  á  su  patria,  y 
consiguió  pasaporte  para  trasladarse  á  París  con  su 
mujer  é  hijos.  El  general  Ponsomby,  Gobernador  en- 
tonces de  Malta,  le  facilitó  una  goleta  de  guerra  para 
transportarle  á  Marsella.  Pero  á  su  llegada  Martignac 
había  caído,  y  su  sucesor  volvía  á  la  misma  política 

cv  7 
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intolerante.  Obligado  á  detenerse  en  aquel  puerto, 
ordenáronle  á  poco  que  se  internara  con  su  familia 
hasta  Orleans,  donde  precisamente  debía  fijar  su 
domicilio.  Tuvo  que  resignarse  á  esta  dura  condi- 
ción, y  allí,  arruinado  por  sus  viajes,  y  consumidos 
todos  los  recursos  que  su  tierna  madre  de  continuo 
le  enviaba,  estableció  una  escuela  de  pintura,  á  que 
no  faltaron  discípulos;  pintó  con  buen  éxito  varios 
retratos,  y  le  compró  en  alto  precio  el  museo  de  Or- 
leans,  donde  existe,  un  cuadrito  de  natura  muerta^ 
que  estudió  con  acierto  del  natural. 

Acaeció  á  los  cuatro  meses  de  su  residencia  en 
aquel  punto  la  revolución  de  Julio:  trocóse  la  suerte 
de  los  emigrados,  y  se  trasladó  al  punto  á  París  con 
su  familia.  Encontró  allí  á  sus  amigos  Istúriz  y  Gra- 
liano,  y  se  comunicaron  sus  opiniones  literarias  y 
sus  doctrinas  políticas.  Las  antiguas  ideas  de  estos 
tres  amigos  se  habían  templado  mucho  con  la  obser- 
vación inmediata  de  países  tan  bien  gobernados 
como  Francia  é  Inglaterra.  La  experiencia  había  des- 
vanecido en  D.  Ángel  muchos  errores,  y  no  creía 
ya  en  la  sinceridad  de  las  intenciones.  No  quiso 
tomar  parte  en  los  descabellados  planes  de  los  emi- 
grados, ni  en  los  bandos  de  Torrijos  y  de  Mina  con 
que,  aun  en  la  desgracia ,  los  dividían  encarnizados 
odios.  Sus  estudios  y  su  pintura  eran  sus  planes  y 
sus  conspiraciones.  Varios  retratos  suyos  fueron  ad- 
mitidos en  la  Exposición  del  Louvre  de  183 1,  y  el 
nombre  de  D.  Ángel  Saavedra  se  halla  en  el  anuario 
de  artistas  establecidos  en  París  en  aquel  año.  Los 
estragos  del  cólera  le  obligaron  á  retirarse  á  Tours. 
Siguió  allí  pintando,  dio  su  última  mano  á  El  moro 
expósito f  y  escribió  en  prosa  el  Don  Alvaro,  que  Ga- 
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liano  tradujo  al  francés,  con  ánimo  de  que  se  repre- 
sentara en  algún  teatro  de  Paris. 

La  primera  amnistía  del  rey  Fernando  VII  en  1833 
no  comprendía  á  D.  Ángel,  como  ni  á  los  demás  di- 
putados que  votaron  en  Sevilla  la  deposición  mo- 
mentánea del  Rey;  pero  se  aprovechó  de  ella  para 
enviar  á  Madrid  su  familia,  regresando  él  solo  á  la 
capital  de  Francia.  Entonces  fué  cuando  D.  Vicente 
Salva  publicó  El  Moro  expósito  con  la  Florinda^  y  otras 
composiciones,  entre  ellas,  algunos  romances  histó- 
ricos, primeros  ensayos  en  que  el  poeta  había  empe- 
zado á  cultivar  un  género  en  que  fué  el  primero  en 
esta  época,  y  en  que  con  tanto  lustre  debía  sobresalir 
después.  Pero  la  inmortal  reina  Cristina  extendió, 
muerto  Femando  VII,  los  beneficios  de  la  amnistía 
hasta  un  punto  donde  habían  impedido  que  llegara, 
durante  la  vida  del  Rey,  graves  consideraciones  de 
política.  Abriéronse  al  fin  para  D.  Ángel,  como  para 
todos  los  españoles,  las  puertas  de  la  patria,  y  el  día 
I."  de  Enero  de  1834,  á  los  diez  año^  y  tres  meses 
de  ausencia  y  de  lágrimas  vertidas  por  la  memoria 
de  este  tan  amigo  suelo,  volvió  á  derramar  las  que 
la  vista  de  la  patria  deseada  arranca,  entrando  en 
España  por  Perpiñán  y  la  Junquera.  Apresuróse  á 
jurar  á  la  Reina  en  manos  del  Gobernad oride  Figue- 
ras,  y  de  Barcelona  llegó  á  Madrid  á  los  brazos  de 
su  familia,  y  de  la  tierna  madre  á  quien  tantos  sus- 
piros y  llantos  había  costado  ^u  ausencia  y  su  des- 
gracia. 

Era  ya  á  su  llegada  presidente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  con  el 
cual,  á  pesar  de  la  oposición  que  le  había  hecho  el 
año  22,  había  contraído  cordial  y  estrechísima  amis- 
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tad.  Publicado  á  poco  el  Estatuto  Real,  D.  Ángel 
no  participó  del  odio  tenaz  que  le  declararon  en  su 
mayor  parte  los  malcontentos  emigrados,  que  llega- 
ban con  la  presunción  de  conquistadores  á  un  país 
que  los  recibía  como  hijos;  pero  por  cuya  felicidad 
nada  hablan  hecho ,  no  teniendo  siquiera  la  gloría 
de  haber  contribuido  al  restablecimiento  de  las  ins- 
tituciones liberales  que  era  llamado  á  dar  al  país  el 
Sr.  Martínez.  Don  Ángel  aplaudió  sinceramente  la 
publicación  del  Estatuto,  y  le  pareció  un  buen  prin- 
cipio y  sólido  fundamento  de  mayores  adelantos  y 
progresos.  No  estaba  curado  del  todo  todavía  de 
sus  antiguas  ideas,  y  en  el  periódico  que  entonces 
fundó,  con  D.  Gabriel  José  García  y  D.  José  de  Al- 
varo, titulado  Mensajero  de  las  Cortes ^  defendió  opi- 
niones más  avanzadas  de  lo  que  convenía  en  la  pri- 
mera época  de  la  revolución,  si  bien,  comparadas 
con  sus  antiguas  doctrinas,  no  merecían  el  dictado 
de  anárquicas  ni  revolucionarias.  Como  quiera,  la 
política  volvía  á  apoderarse  de  su  espíritu,  y  un  su- 
ceso doméstico ,  próspero  á  la  par  y  desgraciado, 
vino  á  arrebatarle  más  decididamente  en  su  agitado 
torbellino.  El  12  de  Mayo  de  1834  falleció  en  Ma- 
drid de  una  pulmonía  aguda  el  Duque  de  Rivas,  su 
hermano  mayor,  y  no  dejando  sucesión,  hallóse  don 
Ángel  heredero  de  su  grandeza  de  España,  títulos  y 
bienes.  Vióse  el  nuevo  Duque  de  Rivas  llamado, 
como  Grande,  á  ocupar  un  puesto  en  el  Estamento 
de  Proceres;  y  abiertas  las  Cortes  en  24  de  Ju- 
lio, fué  elegido  segundo  secretario  del  Estamento, 
quedando  al  día  siguiente  de  primero,  por  la  repen- 
tina muerte  de  D.  Diego  Clemencín.  Conocióse 
desde  las  primeras  sesiones  cuánto  había  madurado 
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SU  juicio  en  materias  políticas,  y  el  notable  discurso 
que  pronunció  en  el  debate  de  contestación  al  dis- 
curso de  la  Corona,  de  oposición,  si,  pero  comedida 
y  templada,  le  valió  un  lugar  distinguido  en  el  apre- 
cio del  alto  Estamento. 

Las  tareas  parlamentarias  no  le  distrajeron  de  la 
literatura.  Hemos  dicho  ya  cuándo  había  escrito  el 
Don  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino.  Entonces  le  corrí- 
gió;  hizo  en  él  notables  variaciones;  lo  versificó  en 
quince  días,  y  lo  puso  en  escena  en  el  teatro  del 
Príncipe.  Recibióle  el  público,  primero  con  asom- 
bro, después  con  largos  y  estrepitosos  aplausos.  To- 
dos los  teatros  de  España  reprodujeron  este  drama 
singular,  que  sigue  representándose  y  excitando 
siempre  la  admiración,  el  interés  y  la  sorpresa.  No 
juzgaremos  esta  obra.  Se  resiste  á  la  crítica.  Pue- 
den hallársele  defectos,  errores,  extravagancias,  hasta 
ridiculeces;  pero  todo  esto  desaparece  cuando  se  la 
ve  representar.  Todo  el  mundo  la  ha  visto.  ¿Qué 
diríamos  nosotros  de  esa  producción?  Fué,  sin  duda, 
una  revolución  en  el  arte  dramático  de  nuestros 
días.  Su  éxito  alentó  á  los  autores  que  han  ilus- 
trado y  enriquecido  últimamente  nuestro  teatro  á 
separarse  de  la  senda  trillada  por  los  dramáticos  del 
último  siglo.  Sin  embargo,  nadie  se  atrevió  á  seguir 
la  trazada  por  Saavedra,  ni  él  mismo  sin  duda.  El 
Don  Áharo  es  el  único  drama  verdaderamente  ro- 
mántico del  moderno  teatro  español.  Se  han  censu- 
rado sus  formas,  sus  contrastes,  sus  caracteres  inco- 
herentes, sus  demasiado  fuertes  pinceladas.  Nosotros 
no  le  censuramos  por  nada  de  esto.  Esto  es  lo  que  él 
quiso  hacer:  eso  es  un  género  como  otro  cualquiera, 
y  las  intenciones  que  al  hacer  esta  obra  tuvo  están 
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realizadas  con  singular  talento,  con  inimitable  ver- 
dad, con  vigoroso  y  fuerte  colorido,  con  imagina- 
ción sorprendente  y  arrebatadora,  con  versificación 
maravillosa  á  veces,  casi  siempre  rica  y  sonora,  y 
digna  de  los  mejores  tiempos  de  Moreto  y  Calde* 
ron.  Acaso  el  principal  defecto  que  para  nosotros 
tiene  la  creación  del  Don  Alvaro,  no  está  en  sus  for^ 
mas,  ni  en  su  estructura,  ni  en  sus  accidentes.  Está 
en  el  pensamiento  que  en  él  domina.  £1  objeto  del 
drama  del  Duque  de  Rivas  es  el  mismo  que  el  de 
la  antigua  tragedia  griega,  la  fatalidad.  Don  Áhar& 
es  un  Edipo  destinado  por  el  cielo  para  hacer  la 
desgracia  de  una  familia,  como  el  Edipo  griego  la  de 
la  suya  (i).  Ni  la  religión  salva  á  Don  Alvaro  de  su 
misión  sangrienta,  de  su  destino  de  crimen.  Hubié- 


(t)  Las  opiniones  de  los  señores  Cañete  y  Valera, 
aunque  desemejantes  entre  sí,  difieren  igualmente  de  la 
del  Sr.  Pastor  Díaz.  Dice  el  primero:  «Lejos  de  aparecer 
informado  por  el  fatalismo  griego ,  Don  Alvaro  es  como 
viva  demostración  del  fin  que  tienen  los  errores  de  la  hu- 
manidad; de  las  angustias  á  que  nuestras  faltas  nos  con- 
denan; de  que  para  salvarnos  de  la  perdición  á  que  nos 
arrastran  las  propias  culpas,  queda  siempre  á  la  Divini- 
dad el  gran  poder  de  la  misericordia.»  «Las  desventuras 
de  Don  Alvaro^  dice  Valera,  ocurren  de  resultas  de  un 
acaso  funesto:  el  disparo  de  la  pistola  que  da  muerte  al 
Marqués  de  Calatrava.  Lo  demás  es  un  encadenamiento 

de  consecuencias  naturales ;  el  acaso  ó  la  fortuna  que 

produce  estas  catástrofes,  no  vicia  las  almas ,  y  no  fuerza 
el  libre  albedrío  de  ellas  para  faltar  á  la  ley  moral ,  den- 
tro del  límite  que  marcan  á  esta  misma  ley  las  costum- 
bres, ó  preocupaciones,  si  se  quiere ,  de  una  época  deter- 
minada.»— Estudios  biográficos  citados. 
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ramos  querido  en  el  nuevo  drama  otro  objeto,  otra 
intención  más  acomodada  á  las  costumbres,  á  los 
caracteres  de  nuestro  siglo  y  de  nuestra  religión, 
una  tendencia  más  moral  y  más  cristiana.  Don  Án- 
gel creó  un  carácter  que  no  pertenece  á  época  nin- 
guna determinada,  acaso  más  universal  en  esto, 
porque  pertenece  á  todas,  como  los  héroes  de  Sha- 
kespeare. £1  Duque  de  Rivas  se  elevó  con  esta  pro- 
ducción á  su  mayor  altura  de  gloria  literaria.  £1 
brillo  de  Don  Alvaro  eclipsó  del  todo  sus  anteriores 
producciones  dramáticas,  pálidas  de  todo  punto  é 
insignificantes  ante  el  nuevo  drama.  No  hay  mayor 
rival  para  un  poeta  que  el  poeta  mismo.  Una  grande 
obra  de  un  autor  hunde  y  sepulta  más  que  la  de 
otro  cualquiera  sus  obras  anteriores  de  menos  mé- 
rito y  de  menos  alcance. 

Después  de  la  excisión  revolucionaria  contra  el 
Ministerio  Toreno,  durante  la  cual  se  hallaba  el 
Duque  en  Andalucía,  abriéronse  las  sesiones  de  los 
Estamentos,  y  el  Duque  de  Rivas,  influyente  en  el 
suyo,  y  que  debía  por  sus  ideas  políticas  no  ser  des- 
favorable al  Gabinete  nombrado  después  de  aquelloa 
sucesos,  fué  elegido  por  la  Corona  vicepresidente 
del  Estamento  de  Proceres ,  y  condecorado  con  la 
gran  cruz  de  Carlos  IIL  Á  estos  honores  en  el  or- 
den político ,  correspondieron  otros  en  el  orden  li- 
terario. La  Academia  Española  le  recibió  en  su  seno, 
y  al  crearse  el  Ateneo  de  Madrid,  le  nombró  por 
unanimidad  su  presidente. 

Había  conocido  nuestro  Duque  en  el  año  20  al 
ministro  Mendizábal,  y  le  había  tratado  después  en 
Londres  y  París.  No  podía  por  consiguiente  creerle 
un  hombre  de  Estado ;  pero  participaba  de  aquella 
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ilusión  popular  con  que  en  los  grandes  pdigrpt  Jok 
hombres  que  aparecen  en  la  jescena  son  miraápÉ, 
no  como  son,  sino  con  todas  las  calidades  j  circiioi* 
tancias  que  la  situación  requiere.  En  él  gran  ooii^v 
flicto  del  año  1835,  amenazada  por  todas  partM.lÉ 
causa  de  la  Reina,  y  estremecido  hasta  los  dmiett^ - 
tos  el  edificio  social,  la  opinión  pública  habla  da  ab/ 
guna  manera  idealizado  á  Mendizábal,  tanto  más-'^-f^r^ 
cuanto  que  absolutamente  no  le  conocia.  Don  Aa^  vV 
gel  participó  algún  tanto  de  este  vértigo;  le  cttjá    ^^ 
un  entendido  hacendista,  y  le  parecía  aun  en  aqv^.-  ;:; 
tiempo  un  buen  instrumento  para  avanzar  por  el  ;:';: 
camino  de  las  instituciones  políticas.  Sin  embaígc^      ? 
la  tendencia  del  partido  en  que  figuraba  nuestra  ' '  ^ 
Procer,  más  que  política,  era  gubernativa.  Su  eialr''^  ^] 
tación  no  era  estimulada  por  los  temores  de  que  cd^- «.^1 
Gobierno  de  la  Reina  fuera  opresor  y  despóticd^ 
sino  por  los  peligros  de  que  la  causa  de  D.  Cai^M' 
triunfara.  Exigíanse  del  poder,  no  tanto  institucixi^ 
nes,  como  medidas  fuertes  y  vigorosas  para  con-  ~f^ 
cluir  la  guerra.  El  error  consistía  en  creer  la  ampli- 
tud de  las  instituciones  como  una  de  estas  medidas*      31 
Hubo  desde  el  principio  hombres  ambiciosos,  inte*     -^ 
resados  en  extraviar  la  opinión  amalgamando,  con-     '^ 
fundiendo  estas  dos  ideas,  y  sobre  personas  de  la      'I 
mejor  buena  fe  llegaron  á  conseguir  su  objeto  con     -^ 
tanta  más  facilidad,  cuanto  que  la  administración      '^ 
del  partido  moderado,  y  menos  adicto  al  demasiado 
ensanche  de  las  reformas  liberales,  había  sido  des- 
afortunada en  la  dirección  de  las  cosas  de  la  guerra. 
Pero  subidos  al  poder  los  hombres  del  otro  partido 
en  1835,  y  visto  que  en  sus  manos  todavía  se  em- 
bravecía más  la  lucha,  y  que  á  la  par  se  desataba  la 
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revolución  amenazadora,  hubieron  muchos  de  com- 
templar  con  espanto  la  suerte  del  país,  y  los  peli- 
gros á  que  la  precipitaban  los  charlatanes  de  la 
política^  ó  los  que  hicieron  infame  mercadería  de 
promesas  estériles  de  libertad.  La  experiencia ,  más 
rápida  en  su  enseñanza  indeleble  que  las  teorías  to- 
das, hizo  volver  en  su  acuerdo  á  muchos  hombres 
extraviados.  La  necesidad  de  dar  fuerza  y  vigor  al 
poder  empezó  á  sentirse  viva  y  perentoria;  los  hé- 
roes de  1812  cayeron  á  poco  en  vergonzoso  descré- 
dito, y  separáronse  de  las  filas  del  partido  exaltado 
casi  todos  los  hombres  de  ilustración  y  saber,  y  la 
juventud  toda,  que  conoció  desde  luego  que  no  era 
de  los  antiguos  revolucionarios  la  sociedad  ni  el 
porvenir.  Refundióse  entonces  el  partido  moderado, 
ó  se  creó,  por  mejor  decir,  un  nuevo  partido,  al  que 
convino  mejor  el  dictado  de  monárquico  constitu- 
cional. No  fueron  la  parte  menos  vital  y  robusta  de 
sus  filas  los  que  habían  pertenecido  antes  al  partido 
exaltado.  Contábanse  á  su  frente  á  dos  corifeos  no- 
tables de  las  antiguas  opiniones  demagógicas,  Istú- 
riz  y  Galiano.  £1  Duque  de  Rivas  acompañó  á  sus 
antiguos  colegas  en  lo  que  sus  antagonistas  llama- 
ron necia  y  despechadamente  defección  y  apostasía, 
y  contribuyó  á  preparar  por  los  medios  constitucio- 
nales un  cambio  ministerial,  que  las  circunstancias 
hacían  necesario,  y  en  que  debían  estar  represen- 
tadas las  fuerzas  y  las  tendencias ,  las  doctrinas  y 
las  personas  de  un  nuevo  partido  conservador.  Para 
esto,  en  la  legislatura  de  1836  se  presentó  en  opo- 
sición al  ministerio  Mendizábal:  empezaron  á  ejer- 
cer verdadera  influencia  en  el  alto  Cuerpo  colegis- 
lador sus  discursos,  que  eran  escuchados  con  aten- 
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ción  y  agrado  sumo,  y  formuló  á  pocos  dias  imA  - 
proposición,  que  otros    Proceres  fo-maron,  y  que 
aprobó  el  Estamento,  poniendo  coto  al  uso  qué  ta    . 
hacia  del  célebre  voto  de  confianza.  Fué  este  im 
golpe  mortal  para  aquel  Ministerio,  aunque  contaní    -V 
con  el  apoyo  del  Cuerpo  popular.  Su  posidóa  «tt  ~  ^ 
hizo  cada  vez  más  critica:  los  ministros  presentatott  -.'-^ 
su  dimisión,  y  S.  M.  confirió  en  15  de  Mayo  tí  MN /^  i"^ 
fior  Istúriz  la  presidencia  y  la  formación  del  noevo  '^-^ 
Gabinete.  ■   7- 

No  es  esta  biografía  el  lugar  competente  pan  jm^     v 
gar  al  Ministerio  de  15  de  Mayo.  Su  tumo  la  Ito* 
gara  en  alguna  de  nuestras  noticias.  Aquí  sólo  dii^ 
bemos  referir  cómo  Istúriz,  atento  sin  duda  á  qoa 
el  Duque  de  Rivas  era  el  representante  de  sü  pen* 
samiento  en  el  Estamento  de  Proceres,  le  deaignill  ;f: 
por  uno  de  sus  colegas,  y  S.  M.  le  confirió  el  Mi*'  ^ 
nisterio  de  la  Gobernación  del  Reino.  Sabemos  qni^ Z' 
D.  Ángel  se  sorprendió  sobremanera  al  verse  noíD*' 
brado  Ministro,  y  que  recibió  con  sumo  desagrado 
un  poder  que  jamás  habla  ambicionado:  un  cargo  . 
para  cuyo  desempeño  no  se  reconocía  con  snficieiif  '. 
tes  fuerzas  en  tan  difíciles  circunstancias.  Tentó  en    • 
vano  todos  los  medios  honrosos  de  evadir  su  com-  \ 
promiso;  pero  sus  amigos  Istúriz  y  Galiano  le  arras*   ' 
traron  en  su  suerte  común,  y  unióse  al  ñn  con  ellos»  - 
decidido  á  arrostrar  los  riesgos  de  una  administra-   ' 
ción  desde  sus  principios  tan  combatida.  Presentóse  -< 
con  sus  colegas  en  el  Estamento  de  Procuradores  ea 
la  célebre  sesión  de  16  de  Mayo,  y  el  Estamento,  so    '^ 
pretexto  de  no  haberse  recibido  la  comunicacióa    ^ 
oficial  de  su  nombramiento,  y  estimulado  por  la  pe*    ^ 
r oración  violentísima  y  apasionada  del  Sr.  Olózaga,     ';^ 
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hizo  dejar  su  asiento  á  los  nuevos  Ministros,  con 
gran  aplauso  de  la  tribuna  pública.  Mortificó  á  nues- 
tro Duque  aquella  demostración.  Los  silbidos  de  las 
turbas  llevadas  á  aquel  recinto  no  sonaban  en  sus 
oídos  todavía  como  alabanzas  y  gritos  de  triunfo. 
No  le  parecía  aún  gloriosa  la  impopularidad  de  la 
pagada  plebe.  Don  Ángel,  primero  que  Ministro, 
era  poeta  dramático:  antojábansele  acaso  aquellas 
vociferaciones  los  silbidos  de  una  comedia,  y  decía 
con  muestras  de  pesar  á  uno  de  nuestros  amigos 
que  presenciaba  aquella  &rsa:  «¡Es  posible!  ¡Silbar- 
me á  mí!»  Nuestro  Duque  se  habrá  reído  más  de 
una  vez  de  aquellos  improperios,  cuando  vuelto  de 
su  natural  sorpresa  haya  podido  apreciarlos  en  su 
valor  verdadero. 

No  había  pensado  jamás  en  ser  Ministro:  no  tenía 
pretensiones  de  administrador,  ni  funda  hoy  su  glo- 
ria en  sus  tareas  de  Ministro.  Sin  embargo,  en  el 
corto  período  de  aquel  Gabinete  desempeñó  su 
parte,  si  no  con  extraordinario  mérito,  con  digni- 
dad, decoro  y  conciencia.  Abrazó  con  decisión  y  en- 
tusiasmo el  pensamiento  de  sus  colegas,  y  demos- 
tró en  todos  sus  actos  su  anhelo  de  concluir  á  toda 
costa  la  guerra,  de  establecer  sólidamente  la  mo- 
narquía constitucional  y  de  combatir  los  esfuerzos 
de  la  revolución  amenazadora.  Los  nombramientos 
de  sus  agentes  y  funcionarios  fueron  dignos  y  acer- 
tados, y  para  los  pormenores  de  administración  y 
gobierno,  á  que  no  podía  descender,  tuvo  el  acierto 
de  nombrar  un  subsecretario  que  valía  por  muchos 
Ministros.  Durante  su  administración  se  redactó  un 
plan  general  de  estudios  que  honrará  para  siempre 
su  memoria,  y  que  la  revolución  ignorante  y  retro- 
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grada  condenó  después  á  la  nulidad  7  al  olvido.  Con* 
vocadas  las  Cortes  llamadas  revisoras,  ejerdóie  por 
primera  vez  la  elección  directa,  y  el  Ministro  de  la 
Gobernación  dirigió  con  sumo  tino  aquellas  elec- 
ciones ,  las  más  solemnes  y  más  tranquilas  de  ccuHi- 
tas  tuvieron  lugar  en  España,  y  en  que  sin  acuia- 
ciones  de  corrupción  ni  violencia  se  reunió  lo  más. 
ilustrado  y  respetable  de  la  nación,  llamada  i  discQ'^  ■ 
tir  unaf  nueva  ley  fundamental  de  la  monarquía. 

Pero  aquellas  Cortes  no  llegaron  á  reunirse.  Bl 
partido  revolucionario  las  condenó  de  antemano. 
Vencido  en  el  campo  de  la  legalidad ,  invadió  el  te- 
rreno de  la  fuerza.  La  nación  había  elegido  Cortes: 
la  revolución  nombró  Juntas.  Dióse  la  sefial  del  áír      ^ 
zamiento  asesinando  en  Málaga  un  jefe  político.    ^, 
En  Zaragoza  el  Capitán  general  proclamó  la  Cons-   ^ 
titución  de  181 2.  Un  batallón  embriagado  sitió  efi    ^ 
la  Granja  el  palacio  de  la  Reina  y  la  obligó  á  adop^ 
tar  el  Código  de  Cádiz.  El  Ministerio  resistió  ea  .;>j 
Madrid  valerosamente;  pero  recibidos  los  decretos 
de  destitución  y  envalentonados  los  vencedores  con  ' "/ 
su  triunfo,  nuestro  Ministro  se  vio  precisado  á  ocal-     -J 
tarse  en  un  barrio  extraviado  para  no  ser  victima  de    -  'J 
la  sed  de  sangre  que  se  cebó  en  el  valiente  y  bene-  'S 
mérito  general  Quesada.  Pasó  algunos  días  el  Da-   .Jí 
que  en  la  mayor  ansiedad:  halló  refugio  en  la  casa    .j 
del  Ministro  de  Inglaterra  Mr.  Villiers,  hoy  Lord   rjj 
Clarendon,  y  allí  permaneció  veinticuatro  días,  re-    :S 
husando  siempre  el  emigrar  como  la  última désgra-   '.;: 
cía.  Pero  como  las  pasiones  no  se  calmaran  ni  se 
diese  término  á  una  época  de  inseguridad  y  peligro     ^■ 
para  los  hombres  que  hablan  figurado  en  el  caído 
Gabinete,  resolvió  al  fin  dejar  por  segunda  vez  el     ': 
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suelo  de  que  le  lanzaban  sus  amigos,  los  liberales, 
como  antes  le  habían  expulsado  los  absolutistas,  sus 
adversarios. 

No  era  esta  resolución  tan  fácil  de  verificar  como 
de  concebir.  Los  pasaportes  extranjeros  no  ofrecian 
garantías  suficientes.  Los  caminos  no  estaban  segu- 
ros. Casi  todos  los  pueblos  por  donde  se  podía  tran- 
sitar se  hallaban  dominados  por  la  sedición.  £1  ca- 
mino de  Zaragoza,  único  entonces  que  comunicaba 
con  Francia,  estaba  interceptado  por  la  facción.  En 
el  de  Portugal,  por  Extremadura,  había  suma  vigi- 
lancia después  que  se  supo  que  Istúriz  había  pasado 
por  Badajoz  disfírazado  y  con  grave  riesgo  de  su 
persona.  Acudió  entonces  el  Duque  de  Rivas  al  ge- 
neral Seoane,  con  quien  le  ligaban  relaciones  de  an- 
tigua amistad,  y  correspondiendo  caballerosamente 
á  la  confianza  del  Duque ,  le  proporcionó  pasaporte 
y  un  bizarro  oficial  de  coraceros  de  la  Guardia  que 
le  acompañase  hasta  Gata.  De  aquel  punto,  D.  Pedro 
Ontiveros  le  introdujo  en  Portugal  con  nuevo  dis- 
fraz y  precauciones,  dándole  por  guía  un  contraban- 
dista del  país.  Ya  en  Portugal  y  en  la  ciudad  de  la 
Guarda,  corrió  un  nuevo  inesperado  peligro.  Su 
conductor  dijo  en  una  taberna  que  aquel  caballero 
era  un  alto  personaje,  y  corriendo  este  rumor  de 
boca  en  boca,  alarmóse  la  ciudad  toda  con  la  noticia 
de  que  había  llegado  un  agente  de  D.  Miguel.  El 
Gobernador  civil  le  llamó  á  su  casa ,  le  participó  el 
desorden,  que  tomaba  cuerpo,  y  le  exigió  que  le  di- 
jera la  verdad.  Descubrióse  el  Duque  sinceramente, 
y  aquel  digno  caballero  desplegó  la  mayor  eficacia 
para  salvarle  del  peligro.  Hizo  traer  los  caballos  del 
Duque,  y  por  la  puerta  falsa  de  su  propia  casa  le 
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sacaron  al  campo  seis  hombres  armados  y  de  su 
confianza,  que  le  alejaron  ^o  la  ciudad  y  de  tu  tér* 
mino.  Llegó  el  Duque  á  Lisboa,  donde  acababa  de 
publicarse  la  Constitución  del  año  ao,  y  allí  supo 
que  le  hablan  secuestrado  los  bienes  (á  pesar  de 
prohibirlo  expresamente  la  Constitución  restable- 
cida), por  el  delito  de  haber  salido  de  Bspafia  aia  . 
permiso  del  Gobierno,  delito  tan  capital  i  los  ojos 
de  los  liberales.  Con  la  mira  de  acercarse  á  su  &mi* 
lia,  establecida  en  Sevilla,  resolvió  pasar  á  Grünal*  ' ' 
tar,  y  lo  verificó  no  sin  riesgo  y  precaución,  por  la 
circunstancia  de  que  los  vapores  que  sallan  de  aquel 
puerto  se  detenían  en  la  bahía  de  Cádiz.  En  Gibral* 
tar  encontró  y  fué  obsequiadisimo  por  su  anti|^ 
amigo  Sir  A.  Woodford,  con  quien  había  tenido  ea' 
Malta  tan  estrecha  amistad,  ^lí  pasó  un  afio;  alU    ' 
contribuyó,  por  el  influjo  de  que  gozaba  con  d  Gk>*  .\: 
bernador  inglés,  al  alivio  y  socorro  de  las  fiuniliat 
españolas  de  aquellos  contomos,  que  se  refugiaron  '; 
aterradas  al  Peñón  cuando  apareció  la  expedldén  ^ 
de  Gómez.  Allí  se  dedicó  de  nuevo  á  la  pintura  y  á 
la  poesía,  y  escribió  muchos  de  sus  romances.  ^ 

Promulgada  la  Constitución  de  1837  y  aceptada  '' 
por  la  Reina,  la  juró  el  Duque  en  manos  del  Consol  :', 
español ,  y  el  día  i.®  de  Agosto  se  trasladó  á  Cádü  '^ 
y  volvió  de  su  segunda  emigración  á  los  brazos  de  ; 
su  familia.  1 

En  las  elecciones  de  aquel  año  figuró  su  nombre  '.'^ 
como  candidato  para  senador  por  varias  provincias. . : 
Propuesto  en  tema  por  la  de  Cádiz,  le  nombró  la  ;: 
Corona.  Consecuente  á  sus  principios,  apoyó  al  mi-  ,. 
nisterio  Ofalia,  y  pronunció  un  largo  y  vehemente 
discurso  en  favor  de  la  proposición  del  senador  Sáa-   • 
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chez  para  que  se  le  devolviesen  sus  bienes  á  las 
monjas,  uno  de  los  mejores  sin  duda  de  su  larga  ca- 
rrera parlamentaría.  En  las  siguientes  legislaturas, 
y  tomando  siempre  parte  en  los  debates  del  Senado, 
defendió  los  principios  conservadores,  apoyó  con 
buenas  razones  el  convenio  de  Vergara  y  la  necesi- 
dad de  conservar  sus  fueros  á  las  Provincias,  y  sos- 
tuvo, en  fin,  todos  los  planes  y  proyectos  que  tenían 
por  objeto  dar  unidad  y  fuerza  al  poder.  Defendió 
el  establecimiento  de  un  Consejo  de  Estado,  la  ley 
de  Ayuntamientos  y  la  de  imprenta.  Verífícado  el 
viaje  de  S.  M.  á  Barcelona,  se  retiró  á  Sevilla;  y  el 
cambio  político  conocido  con  el  nombre  de  pronun- 
ciamiento de  Septiembre  le  alejó ,  acaso  por  mucho 
tiempo,  de  trabajos  y  tareas  en  que  ya  no  debe  con- 
servar fe  ni  esperanza  alguna  para  el  porvenir  y 
ventura  de  su  patría. 

El  desaliento  de  la  política  no  le  retrajo  del  en- 
tusiasmo de  la  literatura.  La  gloria  estéril ,  proble- 
mática y  disputada  del  Parlamento ,  al  rebajarse  ó 
desvanecerse  á  sus  ojos ,  dejó  más  vivo  y  más  ar- 
diente en  su  alma  el  sentimiento  de  la  gloria  litera- 
ria, sentimiento  inmortal  y  siempre  generoso.  El 
literato  tiene  siempre  elevada  la  tribuna  en  su  ga- 
binete, un  parlamento  en  las  creaciones  de  su  fan- 
tasía, un  auditorio  inmenso  en  el  mundo  entero. 
£1  Duque  de  Rivas  no  abandonó ,  ni  creemos  que 
abandone  jamás  sus  artes  queridas,  sus  primeras 
inclinaciones,  que  fueron  como  la  religión  de  su 
alma.  Desde  la  publicación  de  Don  Alvaro  nada  había 
vuelto  á  componer  para  el  teatro.  En  este  último 
período  la  escena  le  llamó  ^de  nuevo  á  su  palenque 
glorioso.  No  se  atrevió  á  seguir  en  el  género  de  que 
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había  dado  tan  insigne  muestra.  Arredráronle  sin 
duda  los  peligros  de  incurrir  en  exageraciones ,  y 
sintió  que  sin  trepar  á  tan  altas  y  tempestuosas  re- 
giones ,  envueltas  á  veces,  como  las  crestas  de  las 
altas  montañas,  en  nubes,  y  surcadas  del  rayo,  habla 
á  menor  distancia  no  tan  terribles  y  más  despejadas 
eminencias.  Nuestra  patria  había  tenido  un  teatro 
nacional ,  rico  y  glorioso ,  como  ningún  teatro  del 
mundo.  Cuando  la  Pluropa  no  tenía  más  que  un  au- 
tor dramático,  España  los  contaba  por  docenas. 
Cuando  la  poesía  había  perdido  toda  su  vida  propia 
y  su  jugo  natural ,  y  no  acertaba  el  genio  poético  á 
formular  un  género,  toda  la  originalidad  y  la  fecun- 
didad inmensa  del  ingenio  español  se  había  refu- 
giado al  teatro.  Lope  de  Vega,  Tirso  de  Molina, 
Moreto ,  Alarcón ,  Rojas,  y  el  grande  Calderón,  se 
elevan  todavía  en  medio  de  la  literatura  europea* 
como  se  alzan  en  una  extensa  cordillera  las  cumbres 
más  eminentes,  de  donde  descienden  los  ríos  y  ma- 
nantiales que  han  de  fecundar  la  llanura  tendida  á 
sus  pies.  Originales  y  espontáneos  siempre  estos 
poetas ,  porque  bebieron  sus  inspiraciones  en  el  ca- 
rácter y  las  costumbres  de  su  patria;  quedan  toda- 
vía las  mismas  dotes  para  sus  imitadores,  como 
quiera  que  el  carácter  nacional  y  las  costumbres  del 
pueblo  no  hayan  sufrido  aun  modificaciones  tan 
absolutas,  que  le  tornen  otro  carácter  y  otro  pueblo 
distinto.  La  parte  de  sociedad  española  que  se  con- 
funde con  la  sociedad  francesa  y  con  la  de  todas  las 
naciones  de  Europa,  es  una  capa  bastante  superfi- 
cial y  somera;  y  los  mismos  que  la  componen  sien- 
ten aún  renovarse  los  antiguos  sentimientos ,  no 
borradas  del  todo  en  su  corazón  las  huellas  de  las 
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antiguas  costumbres,  cuando  al  escuchar  en  el  tea- 
tro los  acentos  de  Calderón  y  de  Moreto,  simpatiza 
desde  luego  con  ellas  el  alma,  como  se  descubren 
las  letras  de  una  tinta  simpática  al  contacto  del  re- 
activo que  las  colora.  £1  género  y  la  poesía  de  aque- 
llos grandes  maestros  es  aún^  con  las  modificacio- 
nes del  tiempo  trascurrido  y  de  las  costumbres  al- 
teradas, el  género  cuya  poesía  pertenece  á  nuestro 
teatro  moderno.  Don  Ángel  volvió  á  él;  su  imagi- 
nación tiene  más  puntos  de  contacto' con  nuestros 
antiguos  dramáticos  que  con  la  de  autores  más  mo- 
dernos. Las  tres  comedias  tituladas  Solaces  de  un 
prisionero  fEl  Crisol  de  la  lealtad  y  La  Morisca  de  Ala" 
juar^  han  sido  el  fruto  de  esta  nueva  dirección.  £1 
público  ha  recibido  con  aplauso  estas  producciones^ 
y  la  critica  sólo  ha  tenido  acaso  que  censurar  el  sa- 
bor demasiado  fuerte  á  la  comedia  antigua,  la  reha- 
bilitación inoportuna  quizá  del  carácter  gracioso^ 
que  ya  no  puede  ser  tolerado  en  nuestros  teatros 
por  un  público  distinto  del  que  los  frecuentaba  en 
tiempo  de  Felipe  IV,  y  alguna  vez  lo  precipitado  y 
no  siempre  interesante  del  desenlace.  La  critica  ha 
sido  más  severa  con  La  Morisca  de  Alajuar;  ha  visto 
en  esta  obra  demasiada  complicación ,  muchos  y 
atropellados  incidentes,  materia  en  fin  para  dos  dra- 
mas distintos,  ora  ligados,  ora  independientes.  £1 
autor  de  este  artículo,  no  habiendo  logrado  verla 
representar,  no  puede  juzgar  de  su  efecto  en  el  tea- 
tro ;  pero  cuando  en  días  de  que  conservará  siem- 
pre tiernisima  y  grata  recordación ,  escuchó  de  los 
labios  mismos  de  su  autor  la  lectura  de  aquella  com- 
posición ,  formó  un  juicio  que  no  se  ha  conciliado 
todavía  con  la  severidad  de  esta  censura.  A  sus  ojos 
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La  Morisca  de  Alajuar  es  la  producción  más  acabada 
y  más  bella  del  Duque  de  Rivas,  la  más  interesantei 
la  de  más  movimiento  y  de  más  preparado  desen- 
lace. Los  caracteres  están  de  relieve  y  sostenidos 
sin  desmentirse  jamás ,  sin  decaer  nunca.  £1  Conde 
de  Salazar  es  un  tipo  de  los  más  bellos  que  puede 
ofrecer  ninguna  producción  dramática,  y  hasta  la 
versificación  nos  parece  más  igual  y  más  esmerada- 
mente correcta  que  en  las  demás  obras  de  su  fe- 
cunda, pero  á  veces  demasiado  fácil  y  suelta  vena. 
Por  último,  ha  coronado  sus  trabajos  con  la  pu- 
blicación de  sus  romances  históricos,  obra  en  que, 
según  nos  manifiesta  en  el  elocuente  y  erudito  pró- 
logo que  le  precede,  se  propone  reivindicar  el  ro- 
mance del  magistral  anatema  que  contra  ¿1  habla 
fulminado  la  crítica  de  nuestros  días,  volviéndole  á 
su  primer  objeto  y  á  su  primitivo  vigor  y  enérgica 
sencillez,  sin  olvidar  los  adelantos  del  lenguaje,  del 
gusto  y  de  la  filosofía.  Ya  hemos  manifestado  en 
qué  tiempo  y  por  qué  circunstancias  había  vuelto  á 
cultivar  este  género  tan  rico  como  abandonado  de 
nuestra  literatura.  Ya  se  habían  impreso  con  El 
Moro  expósito^  La  Vuelta  deseada,  El  Sombrero,  El 
Conde  de  Villamediana  y  El  Alcázar  de  Sevilla^  mues- 
tra de  la  profundidad  con  que  el  autor  sentía  la  poe- 
sía histórica  de  su  país,  y  de  la  verdad  con  que  sabía 
pintarla.  Los  romances  posteriormente  publicados, 
no  han  desmentido  las  esperanzas  que  habían  hecho 
concebir  sus  primeras  inspiraciones.  No  nos  es  dadc 
recorrer  todos  los  cuadros  de  esta  magnífica  galería 
Remitimos  á  su  lectura  á  todos  los  que  quieran  sentí 
las  originales  bellezas  de  nuestras  grandezas  hist^ 
ricas  y  reposar  sus  ojos  en  la  viva  y  animada  pintuj 


VIDA  DEL  AUTOR.  83 

de  una  naturaleza  engalanada  por  un  pincel  de  tanto 
fuego,  de  tanta  vida.  Encontrarán  atesorados  en  esa 
colección  argumentos  hábilmente  conducidos,  ca- 
racteres soberbiamente  delineados,  figuras  vivas, 
ricas  descripciones,  afectos  verdaderos  y  vehemen- 
tes, rasgos  atrevidos,  entonación  poética,  locución 
castiza,  y  grande  inteligencia  histórica.  A  veces, 
como  en  El  Solemne  desengaño,  El  Cuento  de  un  ve- 
Urano^  Amor^  honor  y  valor.  La  Noche  de  Montiel  y 
Otros;  estas  composiciones  son  unos  verdaderos  dra- 
mas llenos  de  animación,  de  progresivo  interés  en 
su  plan,  de  escenas  brillantes,  á  veces  de  cuadros 
siniestros  y  sombríos.  Otros,  empero,  se  distinguen 
por  su  mayor  sencillez,  por  su  mayor  regularidad: 
son  apacibles  historias,  agradables  cuentos,  llenos 
de  candor  y  dulzura,  como  tiernas  bucólicas,  como 
campestres  baladas,  galanas  y  bellas,  aunque  más 
monótonas,  como  el  curso  de  un  arroyo,  ó  como 
una  dilatada  pradera;  y  sentimos  que  las  dimensio- 
nes obligadas  de  nuestro  articulo  no  nos  permitan 
para  prueba  de  esta  verdad  trasladar,  ora  las  estrofas 
en  que  describe  las  angustiosas  agonías  del  rey  Don 
Pedro  en  su  noche  postrimera;  ora  la  pintoresca 
descripción  del  Guadalquivir,  cuando  Hernán  Cortés 
se  embarca  en  él  en  busca  de  la  corona  de  Mocte- 
zuma; ora  las  dulces  y  melancólicas  meditaciones  á 
que  se  entregaba  en  su  triste  prisión  el  Marqués  de 
Lombay;  ora  la  animada  pintura,  las  pinceladas  de 
franco  y  vigoroso  estilo,  con  que  retrata  los  tres 
ilustres  misteriosos  galanes  de  la  bellísima  Princesa 
de  Évoli.  El  Duque  de  Rivas  ha  levantado  en  este 
libro  á  la  literatura  nacional  un  monumento  que 
durará  más  que  otras  obras  en  que  libran  acaso  al- 
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gunos  muy  altas  pretensiones  y  esperanzas.  En  la 
amanerada  y  anárquica  literatura  de  nuestros  dias 
nuestro  poeta  ha  trazado  un  vivísimo  surco  de  luz 
por  las  regiones  de  la  belleza  y  dé  la  originalidad. 
A  los  defectos  de  su  época,  y  á  las  particulares  cir- 
cunstancias de  su  azarosa  vida,  ha  pagado  más  de 
una  vez  tributo;  pero  sus  defectos  quedarán  obscu- 
recidos en  el  olvido  de  sus  obras  medianas^  bastán- 
dole para  una  aureola  muy  espléndida  de  gloria  el 
mérito  de  las  muchas  que  pasarán  á  la  posteridad* 
Y   su   gloria  literaria  será  la  única  que  de  él 
quede.  Los  hombres  que  la  obtienen  obscurecen 
todas  las  demás  con  su  brillo.  La  gloria  de  los  des- 
tinos públicos,  la  reputación  política  pasa  con  las 
circunstancias,  aun  en  los  más  eminentes  hombres 
de  Estado.  ¿Quién  se  acuerda  ya  de  que  Petrarca 
fué  un  negociador  y  un  estadista?  ¿Quién  une  al 
nombre  de  Ariosto  su  carácter  de  embajador  en  Ve- 
necia?  ¿De  qué  le  sirve  á  Milton  haber  sido  secreta- 
rio de  Cromwell?  ¿  Quién  dentro  de  pocos  años  sabrá 
que  Chateaubriand  ha  sido  ministro  y  Lamartine  di- 
putado? Creemos,  pues,  que  el  Sr.  Duque  de  Rivas 
no  librará  su  fama  postuma  en  sus  recuerdos  de 
orador,  de  Procer,  de  Senador  y  de  Secretario  del 
Despacho,  por  más  que  para  sus  contemporáneos 
sean  gratos  ó  censurables  su  exageración  en  un  pe- 
riodo, su  medianía  en  algún  puesto,  y  sus  brillantes 
cualidades  en  otro.  La  política,  que  tanto  ha  influido 
en  su  vida,  no  influirá  para  su  fama.  Y,  sin  embargo, 
todavía  en  las  elecciones  de  1840  la  provincia  de 
Vizcaya  le  propuso  para  Senador  en  segundo  lugar, 
y  la  de  Álava  en  primero.  El  Gobierno  de  Septiem- 
bre no  tuvo  por  conveniente  elegir  á  quien  sin  duda 


VIDA  DEL  AUTOR.  8$ 

hubiera  unido  su  elocuente  palabra  á  las  que  en  el 
Senado  fueron  la  última  protesta,  si  bien  severa  y 
terrible  contra  los  nuevos  poderes.  No  le  pesó  de 
tan  honroso  desaire,  y  vive  en  Sevilla  contento,  sa- 
tisfecho y  desengañado  en  el  seno  de  su  numerosa 
ñunilia,  ocupada  toda  su  atención  en  los  placeres  y 
trabajos  de  la  vida  doméstica,  en  la  composición  de 
sus  comedias,  en  la  publicación  de  sus  obras,  y  en 
el  trato  de  sus  amigos.  £1  autor  de  este  escrito  ha 
sido  testigo  de  esta  vida  deliciosa  en  días  á  cuyo  re- 
cuerdo puede  consagrar  aqui  una  linea,  siquiera  le 
tachen  por  ella  de  parcialidad  ó  de  impertinencia. 
Cuando  desfallecido  y  enfermo  fué  á  buscar  aire  de 
salud  y  de  yida  en  las  perfumadas  riberas  del  Gua- 
dalquivir, bajo  el  sol  vivificante  de  la  bella  Andalu- 
cía, alli  donde  acaso  más  que  la  benignidad  de  la 
atmósfera,  calmaron  sus  dolencias  los  consuelos  y 
ternura  de  sus  solícitos  amigos,  no  fué  entre  ellos  el 
menos  tierno  y  cariñoso  el  ilustre  escritor,  cuya  bio- 
grafía le  ha  cabido  en  suerte.  De  sus  labios  mismos 
oyó  alguna  vez  la  interesante  narración  de  algunas 
de  sus  vicisitudes  y  desgracias,  en  aquellas  deliciosas 
noches  de  que  sólo  pueden  formar  idea  los  que  las 
hayan  pasado  en  los  encantados  patios  de  Sevilla, 
entre  columnas  de  mármol  'y  macetas  de  flores,  y 
árboles  y  fuente,  y  en  la  sociedad  de  amigos  y  de 
hermosas,  tan  amena  como  aquellos  jardines.  Los 
recuerdos  que  de  esto  nos  quedan,  van  unidos  á  la 
^grata  memoria  del  Duque.  Por  eso  quizá  nos  haya- 
mos detenido  alguna  vez  en  circunstancias  minu- 
ciosas, cediendo  sin  querer  al  recuerdo  de  nuestras 
conversaciones,  y  repitiendo  acaso  las  reflexiones 
mismas  que  entonces  se  nos  ocurrían.  Complacido, 
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como  d  que  cuenta  ssb  propíu  adversidades,  acaso 
hemos  creído  i  tccm  que  tendrían  para  todos  la 
importancia  que  para  nneatro  ¿orazón.  La  amistad 
puede  habernos  hecho  prolijos;  un  consuelo  nos  que- 
da, y  es  que  el  temor  de  parecer  por  ella  parciales, 
nos  ha  hecho  ser  constantemente  severos. 
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,UANDO  en  1842  publicó  el  Sr.  D.  Nicomedes 
Pastor  Díaz  la  elegante  biografía  que  pre- 
cede, el  Duque  de  Rivas,  sin  ser  ya  joven, 
hallábase  lejos  todavía  del  término  de  su  carrera. 
La  parte  de  su  vida  que  empieza  entonces  y  vamos 
á  reseñar,  no  es  ciertamente  tan  varia  y  novelesca 
como  aquella  otra  en  que  derramaba  su  sangre  en 
los  combates,  ó  vagaba  proscrito  de  playa  en  playa; 
pero  ofrece  no  menor  interés,  enlazándose  á  impor- 
tantísimos sucesos,  y  habiendo  en  ella,  como  poeta, 
y  también  como  prosista,  llegado  á  su  mayor  altura. 
No  le  faltaba  razón  á  su  ilustre  biógrafo  al  mote- 
jar de  bárbara  la  teoría  que  sólo  ve  las  lumbreras 
del  ingenio  en  las  tinieblas  del  infortunio.  El  Du- 
que de  Rivas,  que,  vuelto  á  la  patria,  ya  en  días 
prósperos  y  felices ,  escribía  sus  Romances  históricos 
j  sus  mejores  obras  dramáticas,  si  se  exceptúa  el 
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Don  Alvaro^  ocupando  más  tarde  un  encumbrado 
puesto  diplomático  en  la  capital  más  bella  de  Eu- 
ropa ,  y  con  dulces  ocios  que  emplear  en  sus  artes 
favoritas ,  alcanzaba  como  lírico  inmarcesibles  pal- 
mas, y  entrando  también  en  arduos  y  severos  estu- 
dios, añadía  á  su  renombre  de  poeta,  el  de  concien- 
zudo y  gallardo  historiador. 

Pero  era  destino  de  aquella  existencia  el  ser  por 
la  política  constantemente  disputada  á  las  letras;  y 
aunque  creamos  fundada  la  opinión  de  que  era  el 
Duque,  antes  que  todo,  poeta  y  artista,  fuerza  es 
confesar  que  la  flexibilidad  de  su  talento,  su  gran 
experiencia ,  su  don  de  gentes ,  y  hasta  el  encanto 
de  su  fácil  palabra,  le  daban  particular  aptitud  para 
los  cargos  públicos.  No  es  extraño,  pues,  que  con 
tanta  discreción  y  acierto  desempeñase  los  diplomá- 
ticos, en  que  los  intereses  egoístas  de  partido  ceden 
por  lo  común  el  puesto  á  más  amplias  y  levantadas- 
miras,  y  donde  no  hay,  por  otra  parte,  que  descen- 
der á  embarazosos  pormenores  administrativos,  con 
que  no  se  avenía  bien  la  libre  condición  de  su  es- 
píritu. 

Muy  aventajadas  pruebas  dio  el  Duque  de  seme- 
jante idoneidad.  Y  la  interesantísima  correspon- 
dencia que,  siendo  Embajador  en  Ñápeles,  mantuvo 
con  el  Gobierno  español,  desde  Agosto  de  1847 
hasta  Junio  del  49  (y  de  la  cual,  si  bien  incompleta, 
hemos  hallado  copia  entre  sus  papeles),  es  elo- 
cuente testimonio  del  tacto,  celo  é  inteligente  ini- 
ciativa con  que  se  condujo,  en  medio  de  los  azares 
y  turbulencias  que  durante  dos  años  tuvieron  el 
trono  de  Fernando  II  al  borde  del  abismo. 

Sin  que  sea  nuestro  objeto  historiar  aquel  período 
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memorable^  primer  acto  de  un  drama,  cuyo  desen- 
lace, no  sabemos  si  final  todavía,  habíamos  de 
presenciar  veintiún  afios  después ,  algo  de  lo  más 
concerniente  á  la  persona  y  misión  de  nuestro  repre- 
sentante en  aquella  corte ,  habremos  de  recoger  de 
los  preciosos  documentos  citados.  Por  lo  mismo  que 
el  Duque  no  dejó  memorias  escritas,  aunque  por  al- 
guno se  haya  creído  lo  contrario,  no  estará  demás 
que  demos  á  conocer,  siquiera  sea  ligeramente,  esa 
curiosa  fase  de  su  vida  pública ,  en  que  su  elevado 
carácter,  su  clara  razón,  sus  nobles  convicciones 
aparecen  con  singular  realce. 

Mas  cada  cosa  á  su  tiempo,  y  empecemos  nues- 
tra narración  allí  donde  el  Sr.  Pastor  Díaz  dejó  sus- 
pensa la  suya. 

Permaneció  el  Duque  en  Sevilla  el  año  de  1842 
y  parte  del  43;  y  continuando  sus  tareas  literarias  y 
artísticas,  compuso  la  festiva  comedia  de  costum- 
bres El  parador  de  Bailen^  y  el  drama  fantástico  El 
desengaño  en  un  sueño,  obras  de  distinto  mérito  y 
muy  diversa  índole,  con  las  cuales,  haciendo  un 
alarde  de  sus  ricas  dotes  y  felices  aptitudes  para  los 
géneros  más  opuestos,  se  despidió  para  siempre  del 
teatro. 

Por  razones  que  comprenderán  nuestros  lectores, 
hemos  de  ser  muy  parcos  en  apreciaciones  litera- 
rias; tal  vez,  además  del  talento,  nos  faltase  la  im- 
parcialidad debida;  y  en  caso  de  no  feltamos,  los 
elogios,  por  justos  que  fuesen,  en  nuestra  pluma 
podrían  parecer  apasionados.  Así,  habremos  de  con- 
tentarnos ,  por  punto  general ,  con  el  sencillo  papel 
de  narradores ,  recurriendo ,  para  estimar  las  obras 
del  Duque,  á  la  autoridad  de  los  ilustres  escritores 
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que  de  ellas  han  tratado,  y  cuyos  juicios,  cuando 
más,  confirmaremos  con  ligeras  amplificaciones. 

No  se  mostró  la  critica  muy  benévola  con  El  pd' 
radar  de  Bailen  ^  ni  tampoco  su  autor  debía  de  te- 
nerla en  mucho  aprecio,  cuando  se  abstuvo  de 
incluirla  en  la  edición  de  sus  obras  completas 
de  1854-55.  La  comedia  no  es,  en  verdad,  de  gran 
importancia,  y  peca,  tal  vez,  por  la  crudeza  de  al- 
gunos efectos;  más  no  le  faltan,  ciertamente,  vida, 
movimiento,  alegría  y  fáciles  diálogos,  salpicados  de 
chistes  y  agudezas.  Sea  cualquiera  su  valor  intrín- 
seco, no  deja  de  ser  curioso  que  pertenezca  á  la 
misma  época  en  que  el  autor  creó  su  drama  ízií\ii&' 
tico,,  El  desengaño  en  un  sueño,  y  que  sean  ambas 
obras  como  las  dos  notas  extremas  del  extenso  dia- 
pasón que  podía  recorrer  su  privilegiada  musa. 

Á  esa  flexibilidad  de  ingenio  juntaba  el  Duque  la 
grande  espontaneidad  con  que  escribía,  la  cual  era 
causa  de  que  no  siempre  madurase  lo  suficiente 
sus  planes.  Ni,  por  otra  parte,  se  proponía  siste- 
máticamente desarrollar  tesis  en  el  teatro,  como  es 
hoy  costumbre  hacerlo:  buscaba  pasiones,  caracte- 
res, lances  cómicos  ó  dramáticos;  y  si  sus  produc- 
ciones escénicas  encierran ,  á  veces,  un  alto  pensa- 
miento que  las  domina,  ó  se  deduce  de  ellas  moral 
enseñanza,  más  bien  que  efecto  de  una  idea  pre- 
concebida, ó  consecuencia  de  afanosas  meditacio- 
nes, es  hijo  del  asunto  elegido  con  objeto  de  diver- 
tir ó  conmover,  más  que  de  instruir  ó  reformar, 
y  del  natural  y  lógico  desarrollo  de  los  caracteres  y 
de  la  acción.  Sin  que  por  ello  se  entienda  que  no 
comprendiese  la  verdadera  importancia  de  sus  obras, 
escritas  algunas  con  marcada  intención  filosófica ,  y 
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todo  en  ellas  conspirando  á  determinado  fín;  pero 
no  daba  tormento  á  la  historia,  á  las  costumbres,  ó 
á  su  propia  ñtntasia ,  con  la  mira  de  aparecer  tras- 
cendental y  profundo.  En  esto  semejábase  también 
á  nuestros  grandes  dramáticos  de  los  siglos  xvi 
y  XVII,  con  quienes  tantas  analogías  guardaba,  los 
cuales,  si  creaban  comedias  como  El  condenado  por 
desconfiado  ó  La  vida  es  sueño^  otras  muchas  compu- 
sieron, atentos  sólo  á  divertir  honestamente  á  los 
espectadores  con  fábulas  interesantes,  sin  objeto 
moral  determinado. 

De  todas  las  concepciones  dramáticas  del  Duque, 
El  desengaño  en  un  sueño ^  si  no  la  más  original,  es 
sin  duda  la  de  más  alcance  filosófico  y  mayor  vuelo 
poético.  Lisardo  personifica  la  humanidad:  su  co- 
razón insaciable  busca  la  dicha  en  la  satisfacción  de 
sus  codiciosos  deseos  y  arrebatadas  pasiones;  mien- 
tras más  logra,  más  anhela;  y  á  medida  que  avanza, 
en  vez  de  hallar  la  felicidad,  va  labrando  su  irreme- 
diable desventura.  Llega  un  punto  en  que  espantado 
de  su  misera  situación  quisiera  retroceder;  pero  de- 
trás no  ha  dejado  más  que  ruinas,  lágrimas  y  sangre. 
¿Quién  puede  desandar  el  camino  de  la  vida?  Tal 
es  la  idea  capital  del  poema,  que  el  autor  desen- 
vuelve en  una  serie  de  admirables  cuadros,  llenos 
de  verdad,  de  sentimiento  y  de  alta  poesía. 

Por  dificultades,  que  no  lo  hubieran  sido  en  país 
más  próspero  ó  de  más  amor  al  arte  que  el  nuestro, 
y  acaso  también  por  falta  de  actores.  El  desengaño 
en  un  sueño  no  llegó  nunca  á  representarse,  y  ¿quién 
sabe,  si  alcanzará  un  día  los  honores  de  la  escena?  (i). 


(I)  Los  alcanzó  al  fín,  cinco  años  después  de  escrita  esta 
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También  por  aquella  época,  el  Duque  de  Rivas, 
que  siempre  encontró  sumo  placer  en  el  cultivo  de 
la  pintura  (arte  en  el  cual,  si  mero  afícíonadOi  no 
dejó  ciertamente  de  distinguirse),  pintó  cuatro  cua- 
dros de  asunto  religioso,  muy  dignos  de  aprecio, 
para  el  coro  de  la  Catedral  de  Sevilla,  y  algunos  re- 
tratos. 

A  mediados  del  año  1843,  intereses  particulares 
le  obligaron  á  dejar  la  Andalucía,  y  trasladarse  á 
Madrid,  cuando  volviéndose  á  obscurecer  el  horizon- 
te político  amenazaba  nuevas  borrascas.  Sabidos  son 
los  sucesos  que  turbaron  muy  luego  la  tranquilidad 
pública,  y  el  estado  lastimoso  en  que  se  vio  la  ca- 
pital de  la  monarquía. 

£1  Duque,  durante  aquellas  angustiosas  circuns- 
tancias, como  leal  y  buen  caballero,  se  consagró  al 
servicio  personal  de  la  Reina  niña,  y  se  estableció 
en  Palacio  con  otros  Grandes,  que  no  querían  perder 
de  vista  á  S.  M.  en  aquellos  días  de  tribulación  é 
incertidumbre. 

Triunfó  la  coalición  de  los  partidos  progresista  y 
moderado  (que  de  largo  viene  la  costumbre  de  unirse 
en  España  opuestas  banderías  para  derrocar  los  po- 
deres existentes),  y  concluida  de  hecho  la  regencia 
del  Duque  de  la  Victoria,  el  Gobierno  provisional 
creyó  conveniente  rehacer  de  real  orden  el  Ayunta 
miento  de  Madrid,  y  nombró  decano  del  mismo  al 
Duque  de  Rivas. 

Resistióse  éste  á  ocupar  un  puesto  que  debía  le* 
galmente  obtenerse  por  elección  popular;  pero  en 


reseña,  en  el  teatro  de  Apolo^  con  las  circunstancias  que 
referimos  en  el  artículo:  Notas  postumas. 
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atención  á  lo  grave  de  las  circustancias  lo  aceptó 
al  fin,  desempeñándolo  con  patriótico  celo  y  general 
aprobación. 

Disueltas  las  Cortes  y  el  Senado  en  su  totalidad^ 
fué  en  las  nuevas  elecciones  propuesto  para  el  cargo 
de  senador  por  varias  provincias.  £1  Gobierno  lo 
nombró  por  la  de  Córdoba,  su  ciudad  natal,  y  al 
mismo  tiempo  Vicepresidente  del  alto  Cuerpo, 
donde  sostuvo  con  un  excelente  dircurso  la  ley  de- 
clarando la  mayoría  de  la  Reina. 

Por  aquel  tiempo  reconoció  el  Rey  de  las  Dos 
Sicilias  la  legitimidad  de  D.^  Isabel  II,  enviando  á 
Madrid  un  ministro  plenipotenciario.  Y  la  Reina, 
siendo  Presidente  del  Consejo  el  Sr.  González  Bra- 
bo,se  dignó  conferir  al  Duque  la  legación  de  Ña- 
póles. 

Deseoso  el  Gobierno  de  realzar  la  misión  del 
nuevo  diplomático,  mandó  aprestar  la  fragata  de  gue- 
rra Cristina,  para  que  lo  transportase  al  lugar  de 
su  empleo.  Pero  las  ocurrencias  de  Alicante  obli- 
garon al  Gobierno  á  echar  mano  de  aquella  nave,  y 
el  Duque  tuvo  que  hacer  el  viaje  en  un  vapor  inglés 
que,  tocando  en  Malta,  le  proporcionó  el  gusto  de 
volver  á  pisar  aquel  suelo  hospitalario,  donde  tan 
afectuosamente  se  había  visto  tratado  en  tiempos 
de  persecución  é  infortunio,  y  de  abrazar  á  sus  an- 
tiguos y  constantes  amigos,  que  lo  recibieron  con 
grandes  obsequios. 

Llegó  á  Ñapóles  el  4  de  Marzo,  y  presentó  sus 
-credenciales  el  1 1  del  mismo,  siendo  desde  el  primer 
momento  muy  bien  acogido  por  aquel  soberano,  por 
el  Cuerpo  diplomático  y  por  la  aristocracia  del  país. 

Pronto  se  hizo  amigo  de  sabios  y  artistas;  y  los 
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poetas  Campagna  y  Duque  de  Ventignano,  y  los 
eruditos  Cario  Troja,  Blanch  y  Volpicella,  y  el  es- 
cultor Angelini,  y  los  pintores  Morani  y  Smarguiazzi 
no  eran  por  cierto  de  los  que  menos  frecuentaban 
su  elegante  palacio,  centro  brillante  de  la  mejor  so- 
ciedad napolitana. 

Bajo  tales  auspicios,  en  tan  suave  clima  y  tan  her- 
mosa tierra,  y  no  teniendo  por  otra  parte  intrincados 
negocios  que  exigieran  grandes  desvelos,  ni  trabajo 
material  y  continuo,  se  dedicó  el  Duque  con  más 
ardor  que  nunca  á  las  dulces  tareas  que  tanto  amaba, 
y  que  en  la  fortuna  como  en  la  adversidad  parecían 
el  fín  primordial  de  su  existencia. 

Cogiendo  de  nuevo  los  olvidados  pinceles ,  pro- 
dujo algunos  cuadros,  no  faltos  de  mérito  cierta- 
mente; entre  otros,  una  yudit  que,  por  su  calorosa 
entonación  y  elevado  estilo,  es  acaso  el  mejor  de 
sus  lienzos.  En  una  de  las  Exposiciones  de  la  Aca- 
demia de  San  Fernando  la  vimos  figurar  con  honor 
entre  las  obras  de  nuestros  primeros  artistas ,  me- 
reciendo justos  elogios  de  las  personas  competentes. 

También  por  entonces  compuso,  en  nuestro  sen- 
tir, sus  mejores  poesías  líricas.  E¿  sol  poniente  y  La 
aparición  de  la  Mergelina^  Fantasía  nocturna  y  el 
Canto  de  la  vejez,  pueden  sin  recelo  ponerse  en  pa- 
rangón con  las  más  excelsas  de  los  Hugo,  los  La- 
martine y  los  de  Vigny,  llevándoles  la  ventaja  de  la  ., 
armoniosa  lengua  en  que  están  escritas. 

Pero  la  obra  que  particularmente  señala  esta 
época  de  la  vida  del  Duque,  es  la  historia  de  la  Su- 
blevación de  Ñápales ,  capitaneada  por  Másamelo,  inte- 
resante y  dramático  cuadro  de  nuestra  dominación 
en  aquel  reino ,  bajo  el  cetro  decadente  de  Felipe  IV. 
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Dado  había  anteriormente  el  Duque,  en  artículos 
de  costumbres  escritos  con  singular  gracejo,  en  ani- 
madas relaciones  de  sus  viajes,  en  académicos  dis- 
cursos y  en  el  erudito  proemio  de  sus  Romances 
históricos ^  notable  muestra  de  galano,  correcto  y 
amenísimo  prosador.  Pero  su  corona  de  poeta  era 
tan  brillante,  que  á  su  lado  todo  lo  demás  palidecía. 
La  historia  de  la  sublevación  ^  escrita  con  i m parcial 
criterio,  gran  copia  de  datos,  atinados  juicios,  ex- 
celente método,  y,  según  el  Sr.  Hartzenbusch  (i), 
.en  un  estilo  «fácil,  claro,  familiar,  pero  á  veces  ele- 
vado, enérgico  y  pintoresco,  conforme  al  asunto 
conviene»,  vino  á  acreditar  al  Duque  de  prosista 
eximio,  y  á  probar  que  su  talento  de  historiador 
no  desmerecía  de  su  ingenio  de  poeta. 

Y  ¡cuánta  enseñanza  encierra  para  nosotros  su 
interesante  libro!  El  verídico,  sangriento  drama 
que  con  tanta  vida,  color  y  relieve  nos  presenta,  es, 
en  pequeño  cuadro,  la  sempiterna  historia  de  las 
revoluciones:  cuadro  en  que  vemos  obcecados  po- 
deres que  mina  y  pierde  el  abuso  de  la  propia 
fuerza;  rebeliones  populares  que  tuercen  y  manchan 
con  espantosos  crímenes  las  causas  más  justas,  y  los 
improbos  afanes  y  nuevas  desgracias  que  cuesta  vol- 
ver á  su  equilibrio  y  natural  armonía  los  varios  ele- 
mentos sociales,  una  vez  trastornados  y  confun- 
didos. 

El  Duque  de  Rivas,  para  acabar  con  las  autoriza- 
das palabras  del  sabio  escritor  antes  citado,  «sin 


(i)  En  el  prólogo  con  que  acompañó  el  quinto  tomo 
délas  Obras  completas  f  át\  Duque  de  Rivas,  publicada» 
en  1854  y  1855. 


cv 
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empeño  en  remedar  á  Tácito,  ni  á  Salustio,  ni  á 
Mendoza,  ni  á  ningún  otro  autor  español  ni  extran- 
jero, nos  ha  dado  un  libro  de  los  mejores  que  en 
su  línea  tenemos  en  el  idioma  de  Mariana  y  de 
Solís». 

Verificado  el  matrimonio  de  la  Reina  con  su 
primo  el  infante  D.  Francisco  de  Asís,  creyó  el 
Duque  de  su  deber  venir  á  España  á  felicitar  per- 
sonalmente á  SS.  MM.>  y  obtenida  licencia,  se 
puso  en  camino  el  i.°  de  Noviembre  de  1846,  dete- 
niéndose un  mes  en  Roma,  donde  tuvo  la  honra 
de  ser  afectuosamente  recibido  por  el  bondadoso 
Pío  IX,  poco  después  de  su  elevación  al  ponti- 
ficado. 

Llegó  á  Madrid  en  el  momento  de  la  caída  del 
Ministerio  Istúriz,  combatido  por  la  fracción  puri- 
tana, en  la  que  ya  se  descubrían  los  gérmenes  y 
tend  acias  del  bando  que  más  tarde,  con  el  nombre 
de  Unión  liberal ,  había  de  causar  tan  graves  y  peli- 
grosas mudanzas  en  el  estado  político  de  la  nación 
española.  Fuéronle  ofrecidas  al  Duque  la  Presiden- 
cia del  nuevo  Gabinete  y  la  cartera  de  Estado,  con 
grande  empeño  de  que  las  aceptara.  Pero  el  Duque, 
en  cuyo  corazón  el  amor  á  la  gloria  no  se  mezclaba 
con  la  codicia  del  mando,  y  que  sabía,  además,  por 
experiencia,  las  amarguras  y  contrariedades  que 
trae  el  poder  en  pueblos  como  España,  rehusó  el 
ofrecimiento  con  resolución,  logrando  no  sin  es- 
fuerzo eludir  el  compromiso.  Y  los  sucesos  no  tar- 
daron en  demostrar  con  cuánta  sensatez  había 
obrado.  Entre  la  azarosa  vida  de  aquel  Ministerio, 
y  la  alegre  y  pacífica  de  las  letras  y  de  las  artes  en 
un  hermoso  palacio  de  la  Ribera  de  Chiaja  con  vis- 
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tas  al  poético  golfo,  era  en  verdad  notable  el  con- 
traste. Por  fortuna  suya  no  fué  ministro  de  la  Co- 
rona, y  después  de  una  corta  temporada  en  Sevilla, 
donde  á  la  sazón  se  hallaba  su  familia,  volvió  el 
Duque,  no  cumplida  aún  la  licencia  que  disfrutaba, 
á  su  legación  de  Ñapóles.  Aunque  allí  no  hiciera 
más  que  escribir  versos  ó  prosa,  servia  con  ello 
mejor  á  su  patria,  que  hubiera  podido  hacerlo  en 
Madrid,  aceptando  en  aquellas  circunstancias  la  je- 
fatura ministerial  con  que  sus  amigos  le  brindaron. 

De  regreso  en  la  capital  de  las  Dos  Sicilias,  dio 
la  última  mano  á  su  historia  de  Masanielo ,  de  que 
ya  hemos  hablado,  y  escribió  la  preciosa  leyenda. 
La  azucena  milagrosa ^  dedicada  á  su  caro  amigo,  el 
famoso  poeta  D.  José  Zorrilla,  en  obsequiosa  co- 
rrespondencia de  la  que  éste  le  dedicó,  titulada  La 
azucena  silvestre. 

El  Duque  imagina  un  argumento  enteramente 
fantástico,  sin  valerse  de  tradición  ni  conseja  al- 
guna, ni  buscar  sus  elementos  en  ninguna  crónica; 
pero  sabe,  siguiendo  en  esto  el  ejemplo  de  Walter 
Scott,  enlazarlo  con  arte  suma  á  los  más  grandes 
hechos  de  la  historia  nacional.  Y  el  sitio  de  Gra- 
nada oportunamente  traído  para  arrancar  á  Garce- 
rán  de  los  brazos  de  su  esposa,  y  de  su  pingüe 
estado;  y  el  descubrimiento  de  América,  y  la  con- 
quista de  Méjico,  adonde  va  el  infortunado  Ñuño, 
como  aventurero  obscuro  y  con  nombre  supuesto, 
en  busca  de  la  muerte,  al  modo  que  iba  D.  Alvaro  á 
las  guerras  de  Italia,  dan  lugar  á  magníficas  descrip- 
ciones, que  suelen  tomar  el  vuelo  y  arrebato  de  la 
oda,  cuando  el  poeta  conmemora  enardecido  los 
héroes  y  las  hazañas  de  los  tiempos  de  la  primera 
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Isabel  y  de  su  glorioso  nieto.  ¡Con  qué  vivo  entu- 
siasmo exclama! 

«¡Hernán  Cortés!....  Coloso  que  descuella 
Entre  los  héroes  que  la  fama  adula, 
Como  gigante  pino  en  los  jardines 
Se  alza  soberbio  entre  la  humilde  murta. 

¡Hernán  Cortés! cuyo  glorioso  nombre 

El  primer  puesto  de  la  historia  ocupa 

Al  considerar  después  en  lo  que  vinieron  á  parar 
aquellas  famosas  conquistas,  ¡con  qué  amarga  tristeza 

«De  tanta  gloria  sus  ardientes  ojos 
En  aquella  región  el  templo  buscan!», 

y  ¡con  qué  indignación  generosa  ve  consumirse  en 
estériles  discordias  aquellos  pueblos 

«Que  niños  son  y  adultos  se  figuran!» 

La  Azucena  y  por  su  Índole  fantástico-religiosa,  el 
interés  de  su  argumento,  las  galas  del  estilo,  y  hasta 
por  cierto  aire  de  arrogancia  española,  lleva  en  sí, 
más  que  otras  producciones  de  su  autor,  aquel  ca- 
rácter popular  que  generalmente  las  distingue. 

No  es,  pues,  de  extrañar  que  á  pocos  meses  de 
publicada  La  Azucena  en  la  Biblioteca  Universal  de 
D.  An^el  Fernández  de  los  Ríos,  el  autor,  que  era 
muy  añcionado  á  vagar  por!callcs  y  plazas  observán- 
dolo todo,  y  á  pararse  en  los  puestos  al  aire  libre  de 
coplas  y  romances,  hallara  en  aquellos  su  propia 
obra,  si  bien  con  título  diferente,  aunque  análogo,  y 
desfigurada  por  una  mano  inhábil,  con  objeto,  sin 
duda,  de  encubrir  la  falsificación.  Únicamente  por 
estos  circunstancias  hizo  el  Duque  perseguir  judi- 
cialmente á  los  autores  'del'  plagio,  pues  si  sólo  de 
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una  reproducción  se  hubiese  tratado,  de  seguro  no 
entablara  nada  contra  ellos,  como  jamás  dio  paso 
alguno  contra  los  editores  que  en  España,  Francia  y 
Bélgica,  sin  contar  con  su  voluntad,  reimprimieron 
sus  obras.  Para  el  Duque  no  eran  las  letras  motivo 
de  granjeria;  solamente  buscaba  en  ellas  la  gloria  y 
el  aplauso. 

Por  desgracia,  los  serenos  horizontes  del  tran- 
quilo reino  de  ambas  Sicilias  empezaban  á  obscure- 
cerse. La  nueva  política  inaugurada  en  Roma,  y  la 
fiebre  de  libertad  é  independencia  que  empezó  á 
manifestarse  en  otros  Estados  de  Italia,  no  podían 
menos  de  producir  viva  excitación  en  el  más  rico, 
poblado  é  importante  de  todos  ellos,  donde  las  pa- 
siones de  sus  habitantes  son  tan  ardientes  como  el 
sol  que  los  vivifica,  y  donde  la  impresionable  mu- 
chedumbre pasa  inopinadamente,  como  sus  famosos 
volcanes,  de  la  calma  más  apacible  á  las  más  violen- 
tas conmociones. 

Acercábase,  pues,  el  momento  en  que  el  Duque 
arrinconase  su  lira,  abandonase  los  pinceles,  y  en 
vez  de  recrear  el  ánimo  en  el  estudio  de  revolucio- 
nes pasadas,  se  le  angustiase  con  el  horror  de  las 
presentes,  viendo  á  cada  paso  escenas  de  devasta- 
ción y  de  sangre,  y  al  borde  del  precipicio  un  trono, 
que  era  su  anhelo  salvar,  sin  que  los  medios  de 
que  podía  disponer  guardasen  proporción  con  sus 
nobles  deseos. 

Ya  desde  1846,  con  motivo  de  la  reunión  en  Ña- 
póles del  llamado  Congreso  de  Sabios ^  que  cada  año 
se  juntaba  en  una  de  las  capitales  de  Italia,  y  que 
con  pretexto  de  la  ciencia,  se  proponía  sólo  propagar 
ideas  de  emancipación  y  de  reforma,  el  Duque,  en 
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un  despacho  muy  curioso  y  discreto,  había  dado  la 
voz  de  alarma  al  Gobierno,  llamando  su  atención 
sobre  los  graves  síntomas  que  advertía,  y  emitien- 
do oportunísimos  juicios  sobre  las  aspiraciones  y 
tendencias  de  los  patriotas  italianos. 

No  es  posible  volver  la  vista  á  aquellos  sucesos» 
sin  recordar  el  grande  influjo  que,  en  los  albores  do 
la  revolución,  ejerció  en  los  ánimos  la  escuela  ca- 
tólica liberal,  donde  figuraban  hombres  de  tanto 
prestigio  como  Balbo,  Cantú,  Azeglio,  el  P.  Ventu- 
ra; sin  hacer  memoria,  particularmente,  del  célebre 
abate  Gioberti  cuya  famosa  obra,  Primado  moral 
y  político  de  los  italianos  y  ejerció  verdadera  fascina- 
ción en  todas  las  clases.  Los  que  no  acertaban  á 
concertar  en  su  corazón  la  fe  religiosa  y  las  exigen- 
cias del  patriotismo,  la  tomaron  por  bandera.  Halla- 
ban en  ella  calor  todas  las  aspiraciones  y  se  armoni- 
zaban todos  los  intereses.  La  Iglesia  misma  parecía 
contenta  del  carácter  providencial  que  se  reconocía 
en  el  Pontificado,  y  de  la  alta  misión  que  se  adjudi- 
caba al  Papa,  resolviendo  por  medio  de  su  arbitraje 
las  más  arduas  cuestiones,  y  poniéndolo  como  po- 
der moderador  al  frente  de  una  confederación  de  es- 
tados. Gioberti  creía  con  su  utopia  remediarlo  todo. 
Desgraciadamente  su  obra  sólo  fué  útil  para  avivar 
el  incendio  y  dar  alas  á  la  revolución. 

Preparado  estaba,  pues,  de  largo  tiempo  atrás  el 
terreno,  cuando  Pío  IX,  con  mejor  intención  que 
fortuna,  rompiendo  con  las  tradiciones  de  la  Curia 
romana,  emprendió  el  azaroso  camino  de  las  refor- 
mas, pareciendo  asumir  el  papel  que  en  el  Primada 
le  adjudicaba  Gioberti.  Á  su  generosa  iniciativa  se 
conmueve  la  Península  entera,  y  la  ambiciosa  casa 
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de  Saboya,  y  hasta  el  mismo  gran  Duque  de  la  feliz 
Toscana  se  disponen  muy  luego  á  seguir  su  ejemplo. 

En  el  reino  de  Ñapóles  no  es  menos  viva,  particu- 
larmente en  la  nobleza  y  la  clase  media,  el  ansia  de 
libertad.  El  Rey,  sin  embargo,  fiando  más  de  lo  que 
debiera  de  su  propia  fuerza ,  empéñase  en  desoir  el 
público  clamoreo,  mostrándose  adverso  al  voto  ge- 
neral del  país.  ¡Desacertado  proceder,  origen,  tal 
vez,  de  no  pequeñas  desventuras! 

Para  el  Duque  de  Rivas  era  insostenible  la  situa- 
ción de  Femando  II,  en  pugna  con  la  Italia  entera, 
y  no  se  cansaba  de  repetir  á  los  más  fíeles  amigos  del 
Rey  que  la  prudencia  y  la  buena  política  aconseja- 
ban no  irritar  la  opinión  con  sistemática  resistencia, 
siendo  preferible  otorgar  oportunamente  moderadas 
concesiones,  á  tener  que  hacerlas  mucho  mayores, 
arrancadas  por  la  violencia  en  un  día  de  conflicto, 
con  mengua  de  la  autoridad  real.  Creía,  además,  que 
adelantándose  el  Soberano  al  deseo  de  sus  pueblos, 
adquiriría  la  popularidad  y  la  fuerza  que  más  que 
nunca  le  eran  entonces  necesarias  para  contrarres- 
tar ambiciosas  miras  de  otros  Estados. 

Mas  al  par  que  el  Duque  se  lamentaba  en  sus  co- 
municaciones oficiales  de  la  obcecación  del  Monarca, 
cuidaba  de  hacer  cumplida  justicia  á  sus  nobles  cua- 
lidades, encomiando  sinceramente  sus  rectas  inten- 
ciones, su  incansable  celo  en  promover  el  bien  pú- 
blico, sus  sencillas  costumbres  y  humanos  senti- 
mientos. 

Los  motines  de  Messina  y  de  Reggio  en  Septiem- 
bre de  1847  fueron  las  primeras  chispas  del  prevista 
incendio.  Todavía  en  aquellos  alborotos  se  gritaba: 
<¡Viva  el  Papa!  ¡Viva  el  Rey!»;  todavía  otorgando 
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una  Constitución,  juzgaba  nuestro  Ministro  que  era 
posible  encauzar  el  torrente.  Más  la  tenacidad  del 
Soberano  parecía  invencible. 

Falsas  noticias  ó  pavorosas  especies  que  á  cada 
paso  circulan,  acrecen  en  tanto  la  común  ansiedad; 
las  sociedades  secretas  no  descansan,  y  sus  emisa- 
rios recorren  el  Reino,  concitando  los  ánimos  á  la 
rebelión.  De  día  en  día  se  agrava  el  peligro,  es  me- 
nor el  prestigio  del  trono,  mayor  el  ímpetu  revolu- 
cionario. 

Bajo  tan  adversos  auspicios  empieza  para  aquella 
Monarquía  el  año  1848  (de  triste  recordación  en  los 
fastos  de  Europa);  y  el  12  de  Enero  estalla  en  Pa- 
lermo  una  pujante  insurrección,  siendo  rechazadas 
las  tropas  reales.  Al  mismo  tiempo  se  notan  sínto- 
mas alarmantes  en  las  provincias  de  Salerno  y  de 
Reggio. 

Los  sucesos  de  Sicilia,  cuya  gravedad  se  aumenta 
por  la  sospechosa  actitud  del  Encargado  de  Nego- 
cios de  la  Gran  Bretaña,  producen  honda  sensación 
en  la  corte. 

Honrado  el  Duque  por  la  Reina  Madre  de  Ñapó- 
les con  gran  confianza  y  amistad,  y  sabiendo  el  as- 
cendiente que  esta  señora  ejercía  en  su  hijo,  acudió 
á  ella,  y  le  explicó  con  sentido  acento  la  verdadera 
situación  del  Reino  y  los  graves  peligros  á  que  se 
exponía  la  Corona  con  el  sistema  adoptado,  insis- 
tiendo una  y  otra  vez  con  la  augusta  señora,  en  que 
no  había  ya  otro  medio  de  salir  de  aquella  terrible 
crisis,  que  otorgar  cuanto  antes  una  Constitución. 
La  venerable  viuda,  abundando  en  las  opiniones  del 
Duque,  y  viendo  con  espanto  el  extremo  á  que  ha- 
l)ían  llegado  las  cosas,  corrió  á  buscar  á  su  hijo,  y 
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con  lágrimas  y  exhortaciones  logró  quebrantar  su 
pertinaz  resistencia.  Perplejo  ya  el  Rey,  un  intimo 
amigo  del  Duque,  á  quien  S.  M.  tenia  grande  afecto 
y  escuchaba  con  suma  deferencia,  Mr.  Dupont,  ca- 
ballero francés  de  edad  avanzada,  naturalizado  hacia 
muchos  años  en  el  país,  acabó  de  convencer  al  Mo- 
narca, el  cual,  si  algo  tardíamente,  entró  por  fin  en 
el  camino  de  las  concesiones. 

Fórmase  un  nuevo  Ministerio  de  personas  muy 
conocidas  por  sus  ideas  liberales,  y  el  29  de  Enero 
de  1848  ven  los  napolitanos,  con  vivas  muestras  de 
satisfacción,  que  se  había  fijado  en  las  esquinas  un 
Real  decreto,  ofreciendo  la  suspirada  Constitución 
y  las  reformas  que  tanto  deseaban.  La  buena  nueva 
cunde  por  la  ciudad;  el  Rey  es  ardorosamente  acla- 
mado, y  en  aquella  población  que  antes  parecía,  unas 
veces  consternada,  otras  amenazadora,  todo  es  plá- 
cemes y  alborozo. 

Andaba  el  Duque  por  las  calles  viendo  el  súbito 
cambio,  producido  por  aquella  hoja  de  papel  impreso 
(hoja  que  en  breve  había  de  barrer  el  viento  de  las 
revoluciones),  y  al  pasar  por  la  calle  de  Toledo  el 
pueblo  le  reconoce,  le  rodea,  y  saluda  al  Ministro 
de  España  con  una  salva  de  aplausos.  Él  dice  mo- 
destamente en  uno  de  sus  despachos  «por  ser  el  re- 
presentante de  una  Reina  constitucional»;  más  acaso 
fuera  también,  porque  no  faltase  en  aquella  muche- 
dumbre, en  que  se  mezclaban  y  confundían  todas 
las  clases,  quien  supiera  y  comunicase  á  los  demás 
la  noble  conducta  del  Duque  y  sus  buenos  consejos 
en  favor  de  oportunas  concesiones  al  sentimiento 
público. 

Pocos  días  después  de  promulgada  la  Constitu- 
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ción,  que  fué  recibida  con  loco  entusiasmo  y  febril 
alegría,  llega  á  Ñapóles  el  Ministro  de  Cerdeña,  con 
la  noticia  de  haber  Carlos  Alberto  concedido  igual- 
mente un  Código  político  á  sus  Estados.  Y  con  tal 
motivo,  el  pueblo,  que  se  iba  añcionando  á  ruidosas 
manifestaciones,  vuelve  á  reunirse,  y  precedido  de 
un  piquete  de  Guardia  nacional  acude  á  la  plaza  de 
Palacio,  donde  victorea  al  Rey,  encaminándose  luego 
á  las  casas  de  algunos  representantes  extranjeros, 
con  objeto  de  darles  públicas  muestras  de  simpatía. 
Después  de  haber  recibido  la  bendición  del  Nuncio, 
y  de  ser  arengada  por  los  Ministros  sardo  y  británico, 
dirígese  la  multitud  á  la  Legación  de  España,  y 
apiñándose  en  frente  del  Palacio  que  ocupa  en  la 
ribera  de  Chiaja,  prorrumpe  en  gritos  de  «¡Viva  la 
reina  Isabel!  ¡Viva  su  representante!  ¡Viva  la  Es- 
paña constitucional!»  Salió  el  Duque  al  balcón  y, 
continuando  las  aclamaciones,  contestó  con  expre- 
sivos saludos.  Pero  invitado  á  hablar,  una  y  otra  vez, 
por  los  manifestantes,  les  dirigió  un  breve  discurso 
en  italiano  (que  poseía  como  el  español),  en  el  cual, 
al  mismo  tiempo  que  les  felicitaba  por  las  liberta- 
des obtenidas,  ensalzaba  al  benéfico  Soberano  que 
las  había  otorgado,  acabando  con  un  triple  viva,  al 
Rey,  á  la  Constitución  y  al  pueblo  napolitano,  víto- 
res que  repitió  la  muchedumbre  entusiasmada  con 
la  arenga  del  Duque. 

Sin  duda  eran  sinceras  las  palabras  del  Ministro 
español,  pero  estaba  muy  lejos  de  dejarse  alucinar 
por  aquellos  efímeros  arrebatos.  Y  al  ver  á  poco  de 
promulgada  la  Constitución  producirse  nuevas  exi- 
gencias, y  llenarse  la  capital  de  aventureros  y  agita- 
dores; y  al  observar  las  maquinaciones  de  los  clubsy 
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el  estado  anárquico  de  Sicilia,  la  amenazadora  ac- 
titud de  Austria  y  las  intrigas  de  la  diplomacia 
inglesa,  desfallecía  su  ánimo,  y  previendo  los  mayo- 
res conflictos,  dudaba  de  la  solidez  y  eficacia  de  las 
nuevas  instituciones.  Conocía,  no  obstante,  el  amor 
que  la  nobleza,  en  general,  y  la  plebe  tenían  á  Fer- 
nando II,  la  lealtad  de  sus  tropas,  el  denuedo  y  dis- 
ciplina de  sus  regimientos  suizos;  y  con  tales  ele- 
mentos, manejados  con  habilidad,  el  Duque  creía  que 
el  Rey  podía  sostenerse  y  sobrenadar  en  el  revuelto 
oleaje,  esperando  tiempos  mejores. 

Hasta  entonces  había  trabajado  para  que  el  Sobe- 
rano diese  instituciones  representativas  y  una  pru- 
dente libertad  á  sus  pueblos;  en  adelante,  todos  sus 
esfuerzos,  conformes  con  las  firmes  instrucciones 
que  de  Madrid  recibía,  debían  encaminarse  á  evitar 
que  zozobrase  aquel  trono  de  gloriosa  fundación  es- 
pañola, ó  se  amenguase  su  esplendor  con  la  perdida 
de  la  Sicilia. 

La  Reina,  para  dar  mayor  autoridad  á  su  Ministro, 
y  más  peso  á  su  influencia,  desde  Febrero  de  aquel 
año  lo  elevó  á  la  categoría  de  Embajador. 

No  contaba  ciertamente  el  Duque  con  los  grandes 
recursos  que  los  representantes  de  otras  naciones 
más  poderosas;  no  tenía  á  su  disposición  amenaza- 
doras escuadras;  pero  ondeaba  en  el  golfo  de  Ñapó- 
les el  pabellón  español  para  darle  fuerza  y  prestigio, 
representaba  á  una  nación  relativamente  próspera 
y  tranquila,  y  encontraba  apoyo  y  calor  en  un  Go- 
bierno inteligente  y  vigoroso,  que  supo,  en  uno  de 
los  periodos  más  difíciles  y  borrascosos  de  la  era 
moderna,  colocar  á  España  á  una  altura,  que  casi 
parece  un  sueño  comparada  á  su  actual  decaden- 
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cia  (i).  Favorecía  también  los  intentos  del  Duque 
la  recelosa  actitud  de  la  Rusia  ante  los  gravss  acon- 
tecimientos de  que  era  teatro  la  península  italiana. 

Nuestro  Embajador,  justo  es  declararlo,  sacó 
todo  el  partido  posible  de  aquellas  circunstancias; 
y  obrando  con  sumo  tacto  y  destreza,  acabó  por 
ser  una  de  las  personas  más  influyentes  cerca  del 
Gobierno  napolitano;  y  no  ciertamente  de  las  que 
menos  contribuyeron  á  sacar  á  salvo  de  aquella  cri- 
sis la  integridad  de  la  monarquía. 

Mientras  se  encrespa  la  insurrección  de  Sicilia, 
sin  que  el  Rey,  con  sobrados  medios  para  vencerla, 
pueda  hacer  nada ,  paralizado  por  la  audaz  ingeren- 
cia del  ministro  inglés ,  se  rompen  las  hostilidades 
en  Lombardía;  y  al  saberse  en  Ñapóles  las  ventajas 
de  Carlos  Alberto  sobre  los  austríacos  (que  luego  se 
convirtieron  en  derrotas),  la  exaltación  de  los  áni- 
mos raya  en  delirio;  y  las  manifestaciones  políticas 
diarias  y  los  continuos  alborotos  dan  al  cabo  en 
tierra  con  el  Ministerio  autor  de  la  Constitución. 
Otro  le  sucede,  naturalmente  más  liberal,  cuyas 
primeras  determinaciones  son :  promover  la  liga 
italiana  y  enviar  un  contingente  áe  tropas  al  teatro 
de  la  guerra;  mas  la  revolución  no  se  satisface  con 
nada. 

El  Rey  lleva  concedido  cuanto  podía  conceder: 
ya  no  le  queda  más  que  arrojar  su  corona  en  medio 
de  las  turbas,  ó,  como  rey  y  caballero,  defender 
sus  derechos ,  los  intereses  de  sus  pueblos,  la  misma 
Constitución  jurada. 

La  víspera  de  la  solemne  apertura  de  las  Cámaras, 


(i)  Esta  reseña  está  escrita  en  1872. 
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los  clubs,  arrogándose  poder  constituyente,  se  opo- 
nen á  la  reunión  de  la  de  los  Pares.  Parte  de  los  di- 
putados y  la  milicia  nacional  hacen  causa  común 
con  los  alborotadores.  Cierra  la  noche ,  y  sin  provo- 
cación alguna,  empiezan  los  descontentos  á  levan- 
tar en  la  gran  calle  de  Toledo,  y  hasta  cerca  del 
Alcázar  real,  formidables  barricadas. 

Al  amanecer  del  infausto  15  de  Mayo,  terrible  es 
el  aspecto  que  presenta  la  ciudad.  El  Rey  todavía 
procura  calmar  los  ánimos,  y  trata  por  medios  sua- 
ves de  que  las  calles  sean  despejadas,  para  poder 
con  su  comitiva  ir  á  abrir  el  Parlamento.  |Vanas 
contemplaciones!  Un  guardia  nacional  dispara  el 
fusil  contra  un  centinela  de  palacio,  que  cae  muerto. 
Sólo  la  disciplina  y  el  vigor  de  los  jefes  contienen  á 
la  tropa.  Nuevos  disparos  hieren  ó  matan  á  otros 
soldados:  la  lucha  se  hace  inevitable,  y  la  hermosa 
ciudad  de  Ñapóles  se  ve  pronto  convertida  en  re- 
vuelto campo  de  batalla.  Las  admirables  tropas  del 
Rey  hacen  prodigios  de  valor :  los  sublevados  se  de- 
fienden con  tenacidad  desde  sus  parapetos  y  casas 
contiguas:  la  pelea  es  cada  vez  más  encarnizada  y 
sangrienta. 

El  Duque,  venciendo  mil  dificultades  y  corriendo 
serios  peligros,  después  de  varias  infructuosas  ten- 
tativas  logra  penetrar  en  el  regio  Alcázar. 

Las  Reinas  y  las  Princesas  están  consternadas:  el 
Rey  triste,  pero  sereno.  Al  ver  al  Duque,  se  dirige 
á  él  y  le  dice  con  sentido  acento :  «Señor  Embaja- 
dor, bien  sabe  usted  que  yo  no  quería  esto:  he  hecho 
cuanto  he  podido  por  evitarlo.  Ni  ante  Dios,  ni  ante 
los  hombres ,  soy  responsable  de  la  sangre  que  se 
está  derramando.» 
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Á  las  nueve  de  la  noche  llegó  un  oficial  de  estado 
mayor  á  anunciar  á  S.  M.  que  todo  estaba  con- 
cluido. El  Duque ,  puesto  entonces  á  la  cabeza  del 
Cuerpo  diplomático,  de  que  era  decano ,  y  estaba 
ya  alli  reunido,  felicitó  al  Rey  por  el  éxito  de  la 
contienda,  acabando  con  estas  palabras,  que  reso- 
naron con  aplauso  por  todas  partes:  «Señor,  que 
la  clemencia  de  Vuestra  Majestad  sea  más  grande 
que  el  triunfo  alcanzado.» 

No  necesitaba  el  Rey  de  tan  noble  exitación; 
pues  de  índole  muy  humana  y  generosa,  era  mucho 
más  propenso  al  perdón  que  al  castigo,  como  harto 
lo  probó  en  aquellas  circunstancias,  dejando  impu- 
nes á  los  fautores  de  tan  injustificada  rebelión. 

Pero  acababa  de  demostrar  que  era  más  fuerte  de 
lo  que  se  creía  ,  y  la  revolución,  airada  y  rencorosa, 
no  podía  perdonarle  el  duro  golpe  que  por  su  mano 
había  recibido.  En  la  prensa  exaltada,  dentro  y 
fuera  de  Italia,  y  aun  en  las  asambleas  políticas, 
no  hubo  vil  calumnia  ni  odioso  ultraje  que,  con 
motivo  de  aquellos  sucesos,  no  se  lanzará  contra 
Fernando  II  y  su  dinastía. 

Curioso  por  demás  es  el  despacho  que  con  este 
motivo  escribía  el  Duque  en  8  de  Junio  de  1848. 
Permítasenos  transcribir  algunos  sentidos  párrafos, 
no  exentos  aún  de  interés,  á  pesar  de  los  años  trans- 
curridos. 

«Parece  imposible,  decía  el  Duque,  que  el  Sobe- 
rano que  dio  generosamente  una  Constitución  á  sus 
pueblos ,  adelantándose  á  los  demás  de  esta  Penín- 
sula; que  el  que  ha  cedido  á  todo  género  de  exigen- 
cias, pudiendo  haberlas  escarmentado  con  sus  leales 
tropas;  que  el  que  sin  atender  á  la  necesidad  de  su- 
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jetar  á  la  rebelde  Sicilia,  envió  sos  mejores  soldados 
á  combatir  en  Lombardia;  que  el  que  fiel  á  sus  ju- 
ramentos 7  á  sus  compromisos  de  Rey,  de  caballero 
y  de  cristiano,  iba  de  buenisima  fe  á  abrir  el  Paria- 
manto  y  á  poner  en  sus  manos  la  suerte  de  su  corona 
y  de  su  nación;  que  el  Rey,  en  fin,  de  leal  y  bon- 
dadoso carácter,  ídolo  de  Ñapóles  y  de  Italia  toda 
en  los  primeros  días  de  Febrero  próximo  pasado, 
sea  ahora  el  objeto  del  odio  universal ,  el  blanco  de 
la  general  sospecha  y  el  causador  de  todas  las  cala- 
midades públicas.  ¡Tan  desencaminada  anda  la  opi- 
nión! ¡Tanto  y  con  tan  buen  éxito  han  trabajado  los 
que  tienen  interés  en  extraviarla!» 


«La  escandalosa  sesión  de  la  Cámaní  de  Turin, 
en  que  hasta  se  propuso  alzar  un  monumento  que 
fuese  padrón  de  infamia  para  el  Rey  de  Xápoles, 
porque  defendió  su  trono  en  15  de  Mayo;  el  cons- 
tante empeño  de  los  periódicos  de  Míün,  TuriOi 
Florencia  y  Roma  de  baldonar  el  nombre  de  Fer- 
nando II  y  su  dinastía;  y  los  emisarios  de  los  clubs 
de  la  alta  Italia,  que  de  continuo  vienen  á  esta  corte 
y  viajan  por  estos  reinos  esparciendo  las  especies 
más  absurdas  y  las  calumnias  más  torpes  contra 
este  Soberano,  harto  demuestran  que  hay  un  medi- 
tado plan  para  lanzar  de  este  reino  á  La  familia  de 
Borbón.» 


«Empieza  á  tomar  cuerpo  la  creencia  de  que  Car- 
los Alberto,  á  favor  de  la  gloria  y  renombre  que  le 
está  dando  la  guerra,  hasta  ahora  feliz,  de  I>ombar- 
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día,  desea  verse  pracUniiido  rey,  no  sólo  del  pais  por 
cuya  independencia  trabaja,  sino  de  la  Italia  toda, ' 
desde  los  Alpe;  al  cabo  Passaro,  y  que  él  es  quiea 
promueve  los  desórdenes  de  Roma  y  los  disturbios 
do  Ñapóles.» 


<Si  el  Padre  Santo  y  el  Monarca  napolitano  lie-  ■ 
gasen  á  caer,  acaso,  acaso,  en  último  resultado,  du-- 
rando  la  República  francesa,  pudiera  también  en 
toda  esta  Peninsuia  sar,  al  fin ,  la  iastitución  repu- 
blicana la  que  prevaleciese.» 

Las  premisas  del  hipotético  razonamiento  del' 
Duque  se  han  realizado.  Cayó  el  Tíey  de  Ñipóles  jr 
cayó  el  Papa,  como  soberano  temporal;  la  república  ■ 
no  duró  en  Francia,  pero  ha  vuelto  i  parecer  u 
cabo  de  algunos  años.  iQuién  sabe  lo  que  todavia 
pasará  en  Italia! 

Como  se  ve  por  la  muestra  que  hemos  dado,  en  '. 
los  despachos  del  Duque,  escritos  con  criterio  im- 
parcial y  sereno,  la  figura  de  Fernando  II  aparece 
muy  distinta  del  tirano  feroz  y  sanguinario  que,  con- 
el  nombre  de  Jífy  bomba,  nos  pintan  los  escritores 
revolucionarios  y  nos  dan  generalmente  á  conocer-' 
los  diccionarios  enciclopédicos. 

Seria  prolijo  seguir  paso  á  paso  al  Duque  en  sus 
comunicaciones  oficiales.  Aquellos  sucesos  no  pue- 
den ya  impresionar  á  la  generación  presente,  ni  es 
nuestro  objeto  trazar  un  cuadro  de  la  revolución 
italiana,  que  resultaría  mezquino,  toni.indo  por  punto 
de  vista  el  interés  parcial  de  un  Estado  ó  de  una  di- 
nastía. Vamos,  no  obstante,  á  dar  á  conocer,  por  lo' 
que  tiene  de  personal,  otro  curioso  despacho,  rek- 
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tivo  á  uno  de  los  acontecimientos  más  importantes 
de  aquella  revolución. 

Como  si  ya  no  fuesen  bastantes  de  por  si  las  com- 
plicaciones del  reino  de  Ñapóles,  vienen  á  aumen- 
tarlas los  gravísimos  sucesos  de  Roma,  que  obligan 
al  Papa,  no  sin  riesgo  de  su  sagrada  persona,  á  salir 
de  sus  Estados  y  á  buscar  un  refugio  en  Gaeta, 
adonde  acude  presuroso  el  Rey  con  su  familia  á 
ofrecerse  al  venerable  Pontífice. 

También  el  Duque  se  traslada  sin  dilación  á  aque- 
lla plaza,  tanto  para  tributar  el  debido  homenaje  á 
Su  Santidad  y  confortarle  en  aquella  amargura, 
como  para  adquirir  noticias  de  su  ilustre  amigo  don 
Francisco  Martínez  de  la  Rosa,  embajador  español 
cerca  de  la  Santa  Sede,  por  cuya  suerte  estaba  muy 
temeroso  é  inquieto. 

Dejemos  referir  al  mismo  Duque  la  interesante 
entrevista  que,  en  compañía  de  Mr.  de  Rayneval, 
ministro  de  Francia  en  Ñapóles,  y  del  almirante 
Mr.  Baudin,  con  quienes  había  hecho  el  viaje,  tuvo 
con  el  Padre  Santo  en  la  fortaleza  napolitana. 

«Acogiónos,  dice,  Su  Santidad  con  vivas  muestras 
de  agradecimiento;  nos  hizo  sentar  y  nos  contó  con 
suma  bondad  y  sencillez  todas  las  circunstancias  de 
su  precipitada  fuga ,  demostrando  ánimo  firme  y  se- 
reno, y  hallarse  decidido  á  no  deber  su  restableci- 
miento á  tratos  con  la  revolución.  £1  almirante 
francés  se  expresó  en  estos  términos,  acaso  dema- 
siado explícitos:  «Cuando  se  sepa  en  Francia  este 
»grave  acontecimiento,  enviará  la  República  un  ejér- 
»cito  que  reponga  á  Vuestra  Santidad  en  el  trono». 
El  ministro  Mr.  de  Rayneval  habló  más  vagamente, 
aunque  siempre  en  el  sentido  de  que  el  Papa  halla- 
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ria  decidido  apoyo  en  el  Grobierno  francés.  Yo  mi 
limité  á  asegurar  á  Su  Santidad  que  causarían  pro 
funda  sensación  en  la  católica  España  y  en  el  pia 
doso  corazón  de  la  Reina  esta  tribulación  de  la  Igle 
sia  y  la  situación  de  tan  santo  Pontiñce. 

»Su  Santidad  me  preguntó  con  el  mayor  interé 
por  el  Sr.  Martínez  de  la  Rosa,  y  me  encargó  qu< 
cuando  tuviese  noticia  de  su  paradero  se  lo  avisas< 
por  telégrafo.  Nos  dio  su  bendición  apostólica  ] 
desde  allí  pasé  á  ver  al  Rey,  pues  cuando  me  hizi 
la  honra  de  llevarme  en  su  coche  desde  el  muelle  a 
palacio  del  Pontífice,  me  encargó  no  dejase  á  Gaet 
sin  verle. 

»£ncontré  á  S.  M.,  á  la  Reina  y  á  los  Principe 
acomodados  en  una  modestísima  casa,  donde  me  re 
cibieron  con  la  mayor  cordialidad,  y  permanecí  coi 
ellos  en  familiar  conversación  más  de  una  hora.  Su 
Majestades  y  Altezas,  aunque  muy  condolidas  de  lo 
trabajos  y  amarguras  del  Vicario  de  Cristo,  se  mos 
traban  gozosas  de  tenerlo  en  su  reino  y  de  habe 
recibido  su  bendición. 

»A  las  once  de  la  noche  me  retiré  con  Mr.  d 
Rayneval  á  bordo  del  vapor  de  guerra  francés  7^ 
nardy  y  á  las  siete  de  la  mañana  siguiente  fondeamo 
en  Ñapóles,  donde  tuve  el  gusto  de  abrazar  al  seño 
Martínez  de  la  Rosa,  que  llegó  á  poco  en  un  va 
por  de  comercio.» 

Sin  entrar  en  las  tristes  reflexiones  á  que  tant< 
se  presta  el  interesante  documento  que  antecede 
diremos  para  concluir  con  esta  parte  de  nuestra  re 
seña,  que  después  de  las  gestiones  estériles  de  loi 
Ministros  de  Francia  y  de  Inglaterra,  y  de  reba 
jarse  los  jefes  de  sus  escuadras  hasta  el  punto  d( 
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izar  delante  de  Palermo  la  bandera  rebelde  y  salu- 
darla como  pabellón  reconocido;  rechazando  el  po- 
der insurgente  todas  las  proposiciones^  se  dejó  al 
fin  obrar  á  las  tropas  del  Rey,  y  de  victoria  en  vic- 
toria, al  año  justo  de  haber  sido  sofocada  la  rebe- 
lión de  Ñapóles,  el  general  Filangieri  entró  como 
triunfador  en  la  capital  de  la  isla. 

£1  mismo  día  que  el  Rey  recibió  la  noticia  oficial 
de  la  rendición  de  Palermo,  mandó  llamar  al  Duque, 
que  tanto  le  habia  alentado  y  sostenido  en  la  lucha, 
y  después  de  abrazarle  cor dialm ente,  puso  en  su 
pecho  la  Gran  Cruz  de  San  Fernando  y  del  Mérito, 
primera  Orden  del  reino. 

Pocos  días  más  tarde  llegó  á  Italia  la  expedición 
española,  en  cuyo  envío  tuvo  gran  parte  el  Duque. 
Y  abiertas  las  conferencias  de  Gaeta,  aunque  sin 
participación  directa  y  oficial ,  contribuyó  no  poco 
á  sus  resoluciones. 

El  Rey  pudo  en  aquella  crisis  salvar  su  corona; 
pero  no  asegurar  el  porvenir  de  su  dinastía  contra 
la  ambiciosa  política  de  la  Casa  de  Saboya  y  el  calor 
y  auxilio  que  prestaron  á  la  revolución  los  Gobier- 
nos de  Francia  y  de  Inglaterra. 

Realizada  está  la  obra  de  la  unidad  italiana ,  y 
ante  ella  palidecen  las  memorias  que  hemos  evo- 
cado. ¿Quién  se  acuerda  ya  de  aquella  pobre  familia 
real  destronada?  Pero  cuando  se  penetra  fríamente 
en  la  obscura  trama  de'  aquellos  sucesos,  y  se  ven 
las  intrigas,  las  falsedades  y  las  bastardías  (i)  que 
se  pusieren  en  juego  para  llegar  á  tal  fin,  se  con- 


(i)  Véaose  las  Memorias  del  ex  almirante  Persano. 
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trista  el  ánimo  al  pensar  que  por  semejantes  medios 
puedan  engrandecerse  y  florecer  los  Estados. 

Pasadas  aquellas  tempestades,  volvió  el  Duque  k 
sus  versos  y  sus  pinceles,  cuando  se  vio  sorprendido* 
por  un  negocio  inesperado:  el  proyecto  de  casa- 
miento del  Conde  de  Montemolin  con  la  princesa 
Carolina.  El  Rey  de  Ñapóles  y  la  Duquesa  de  Berry 
lo  habían  concertado  con  tan  sigilosa  reserva,  que 
ni  los  Ministros  de  la  Corona,  ni  aun  los  otros  prin- 
cipes de  la  familia  real  pudieron  siquiera  sospe- 
charlo. Mas  el  Duque  lo  supo  inmediatamente,  y 
puso  en  juego  todos  sus  recursos  para  oponerse  á. 
una  alianza  que  tan  viva  alarma  debía  causar  en  el 
Gobierno  que  representaba.  Se  avistó  con  el  Rey,  y 
tuvo  fuertes  aunque  respetuosos  altercados  con  Su 
Majestad;  trabajó  con  los  Ministros,  procuró  atraerse 
á  los  favoritos;  pero  el  negocio  estaba  concluido,  y 
la  llegada  del  Conde  de  Montemolin,  que  se  ade- 
lantó algunos  días,  quitó  al  Duque  toda  esperanza 
de  impedir  ó  dilatar  el  matrimonio. 

Transcurridos  veintitrés  años,  apenas  podemos 
hoy  comprender  la  importancia  de  aquellos  sucesos. 
El  Duque,  sin  embargo,  interpretó  fielmente  los 
sentimientos  del  Gabinete  español,  que  al  enterarse 
de  lo  que  ocurría,  envió  á  Ñapóles  el  vapor  de  gue- 
rra Castilla  y  con  orden  al  Embajador  de  embarcarse 
en  último  caso  y  regresar  á  España. 

Mucho  empeño  manifestó  el  Rey,  que  honraba  al 
Duque  con  sincera  amistad  y  gran  estimación ,  ea 
que  no  saliera  de  su  corte,  protestando  pública  y 
privadamente  que  el  enlace  de  su  hermana  era  un 
asunto  puramente  de  familia,  que  en  nada  podía 
afectar  las  estrechas  relaciones  entre  ambos  reinos. 
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y  que  en  Montemolin  no  reconocía  más  que  á  un 
principe  desgraciado,  de  ningún  modo  al  preten- 
■diente  á  una  corona.  El  Duque  creyó  un  deber  in- 
declinable el  salir  de  Ñapóles,  y  lo  verificó  el  lo  de 
Julio  de  1850,  á  las  doce  del  día  (i). 

Los  príncipes ,  los  diplomáticos ,  los  funcionarios 
públicos,  todo  Ñapóles  visitó  aquella  mañana  al 
Duque.  El  bote  en  que  se  trasladó  al  vapor  Castilia 
iba  seguido  de  una  infinidad  de  lanchas  cargadas  de 
gente.  Muchas  personas  subieron  á  bordo  del  bu- 
que y  abrazaron  por  última  vez  al  amigo  con  los 


(i)  Como  prueba  del  sentimiento  con  que  vio  el  Rey 
la  partida  del  Duque,  copiamos  la  siguiente  curiosa  carta, 
que  le  dirigió  el  Conde  de  Walewski,  á  la  sazón  ministro 
de  Francia  en  Ñapóles. 

Legation  de  la  République  fran^aise.— Confidentielle. 
— Naples  le  14  juillet  1850. —  Mon  cher  Duc  :  Je  crois 
devoir  vous  écrire  ees  deux  mots  pour  vous  diré  que  le 
Roí  est  decide  á  toutes  les  démarches  qui  pourraient 
amener  votre  retour  ici.  S.  M.  désire  que  vous  ayez  con- 
naissance  par  moi  de  ses  intentions  á  cet  égard;  je  me 
suis  prété  bien  volontiers  á  ce  role  tres  officieux  de  con- 
ciliation,  et  je  souhaite  tres  sincérement  qu'il  ait  pour 
résultat  de  vous  ramener  parmi  nous.  Vous  savez  sans 
doute  deja  qu'un  courrier  a  été  expedié  le  7  du  courant 
au  Prince  Carini,  pour  lui  intimer  non  seulement  de 
ne  pas  demander  ses  passeports,  mais  encoré  de  tout 
faire  pour  rester  á  Madrid,  le  Prince  Carini  est  chargé 
d'offrir  au  ministére  de  S.  M.  C.  et  á  la  Reine  Christine 
des  explications  que  Ton  espere  ici  voir  bien  accueillies. 
On  vous  demande  d'y  contribuer.  On  est  decide  d'ailleurs 
de  ne  pas  en  rester  la,  etc.,  etc.  (firmada)  Comte  de  Wa^ 
lewski. 
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ojos  llenos  de  lágrimas.  La  despedida  del  Duque  fué 
una  verdadera  ovación. 

El  vapor  Castilla  tuvo  que  arribar  á  Gaeta  por  el 
mal  tiempo,  y  el  Duque  se  trasladó  á  Roma,  donde 
pasó  unos  días  en  el  palacio  de  España  con  su  amigo 
Martínez  de  la  Rosa.  Allí  tuvo  la  honra  de  ser  varías 
veces  recibido  por  el  Papa,  y  de  que  Su  Santidad, 
como  una  prueba  de  alta  estimacióui  le  confiriera  la 
gran  cruz  de  la  Orden  Piaña, 

Volvió  á  tomar  el  Castilla  en  Civitavecchia,  y  des- 
pués de  penosa  navegación  de^mbarcó  en  Barce- 
lona, partiendo  luego  para  Madrid. 

Retiróse  á  poco  del  poder  el  general  Narvácz,  y 
la  nueva  administración  brindó  al  Duque  con  vanos 
elevados  puestos  que  se  negó  á  aceptar,  quedándose 
desde  entonces,  sin  otras  funciones  que  las  de  Sena- 
dor, y  más  entregado  á  las  letras  que  á  la  política. 

Aunque  ya  en  el  ocaso  de  la  vida,  haciendo  gala 
de  aquella  prodigiosa  facultad,  que  el  Sr.  D.  Euge- 
nio Ochoa  (i)  llamó  con  feliz  expresión:  longevidad 
del  ingenio t  escribió  el  Duque  las  preciosas  leyendas, 
Maldonado  y  El  Aniversario  y  en  las  cuales,  según 
el  citado  crítico,  hay  «más  calor  de  imaginación, 
más  sentimiento  de  la  belleza,  más  poesía  y  más 
inspiración  que  en  sus  primeras  obras,  incluso  Et 
vioro  expósito,  que  compuso  siendo  joven,  incluso  el 
poema  Florinda^  fruto  más  temprano  de  su  fecundo 
estro.  El  Maldonado  (es  siempre  el  Sr.  Ochoa  el  que 
habla)  nos  parece  la  mejor  ideada  de  las  leyendas 
del  autor;  todo  es  allí  natural  y  verdadero,  lo  que 
de  ningún  modo  excluye  que  todo  sea  poético;  muy 


(i)  Prólogo  á  las  leyendas  del  Duque. 
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Sil  contrario.  El  almirante  Pérez  de  Aldana  es  una 
noble  y  hermosa  figura^  tipo  excelente  de  la  antigua 
caballerosidad  española.» 

Séanos  permitido  añadir  que  estas  producciones» 
las  últimas  de  su  autor,  son  como  la  suma  y  com- 
pendio de  todos  los  dones  y  facultades  que  caracte- 
rizan su  excelso  numen  ^  tan  castizo  siempre  y  tan 
nacional. 

El  Sr.  Ochoa  prefiere  Maldonado  á  las  otras  le- 
yendas, si  bien  todas  le  parecen  de  relevante  mé- 
rito. Por  nuestra  parte,  reconociendo  las  bellezas 
que  las  demás  atesoran,  confesamos  que  el  El  Am- 
versario  es,  por  su  índole  y  asunto,  la  que  más  nos 
agrada;  asi  como  creemos  que^  no  es  posible  pintar 
con  más  imponente  sencillez,  ni  con  más  expresivos 
y  adecuados  tonos,  la  terrible  escena  de  aquella-ex- 
traordinaria misa. 

Por  aquel  tiempo  de  paz  y  de  sosiego  en  la  vida 
del  Duque,  reunia  semanalmente  en  su  elegante  pa- 
lacio de  la  plazuela  de  la  Concepción  Jerónima,  á 
cuanto  Madrid  encerraba  de  notable  en  literatura, 
artes  y  política.  De  esta  última,  sin  embargo,  hablá- 
base poco  en  aquellos  brillantes  salones,  campo  neu- 
tral en  que  los  hombres  de  más  opuestas  tendencias 
y  opiniones  aparecían  unidos,  siquiera  un  momento» 
en  el  común  amor  á  las  letras  españolas. 

¡Cuan  dulces  y  ligeras  se  deslizaban  las  horas  en 
aquellas  sabrosas  tertulias!  Ya  alguno  de  nuestros 
famosos  escritores  embargaba  la  atención  del  esco- 
gido concurso  con  su  elegante  y  erudita  prosa;  ya 
era  un  poeta,  de  los  muy  esclarecidos  que  alli  se 
juntaban,  el  que  tenía  suspensos  los  ánimos,  reci- 
tando gallardamente  inspirados  versos.  Allí  escu- 
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chamos  chistosísimas  composiciones  de  Bretón,  y 
muy  originales  y  grandiosos  cantos  de  Tassara,  y 

delicadísimas  doloras  de  Campoamor,  y Mas  ¿para 

qué  cansarnos?  Baste  decir  que,  si  no  todos,  la  ma- 
yor parte  de  nuestros  renombrados  literatos  contri- 
buía al  auge  y  esplendor  de  aquellas  reuniones. 

Algunas  veces,  atraídas  por  el  extraordinario  in- 
terés de  una  lectura,  ó  por  la  índole  amena  y  festiva 
de  ejercicios  de  ingenio,  que  daban  á  los  concurren- 
tes ocasión  de  lucir  el  suyo,  la  noble  esposa  del  Du- 
que y  sus  bellas  hijas  asistían  también  á  aquellas 
pacificas  lides,  galardonando  con  sus  aplausos  á  los 
justadores. 

La  presencia  de  aquellas  damas,  que  con  suma 
gracia  y  bondad,  después  de  las  lecturas,  servían  el 
té  á  los  convidados,  teniendo  para  todos  expresiones 
oportunas  y  amables,  daba  á  los  animados  salones 
mayor  encanto.  Y  no  sólo  las  señoras  de  la  casa, 
otras  de  fuera,  y  muy  distinguidas  por  cierto,  solían 
aparecer  de  improviso  en  aquellas  tertulias.  Más  de 
una  vez  vimos  allí  á  la  inolvidable  Condesa  de  Mon- 
tijo,  espejo  de  aristocráticas  damas;  tan  ilustrada 
amiga  de  nuestros  más  célebres  literatos,  tan  dis- 
puesta siempre  á  honrar  el  talento.  Y  allí  también» 
entre  otras  beldades,  vimos  lucir  su  gentileza  y  dis- 
creción á  la  hermana  del  ilustre  novelista  D.  Juan 
Valera,  Sofía  Paniega,  como  entonces  la  llamábamos, 
y  que  fué  más  tarde,  con  el  título  de  Duquesa  de 
Malakof,  preciado  ornamento  de  la  corte  de  Napo- 
león III. 

Tampoco  era  extraño  hallar  en  aquellas  veladas, 
mezclados  con  los  españoles,  escritores  extranjeros 
de  gran  valia.  Entre  otros  recordamos  al  buen  amigo 
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del  Duque,  el  insigne  Próspero  Merimée ,  profundo 
conocedor  de  nuestra  historia  y  de  nuestras  costum- 
bres, y  cuya  muerte  lloran  aún  las  letras  de  su  patria. 

¡Ay!  Otros  muchos  de  los  que  allí  concurrían,  or- 
gullo de  la  nuestra,  también  se  eclipsaron  para  siem- 
pre; unos  antes,  otros  después  del  afectuoso  amigo 
que  tanto  los  honraba  y  distinguía. 

Aun  nos  parece  estar  viendo  en  un  sillón,  cerca 
de  la  chimenea^  y  ya  agobiado  por  los  achaques  y  los 
años  (aunque  todavía  destellase  en  sus  ojos  la  llama 
de  aquel  ingenio  peregrino  que  á  cada  paso  se  revela- 
ba en  sus  dichos  y  observaciones),  al  Tirteo  español, 
autor  de  la  elegía  El  Dos  de  Mayo,  al  inmortal  Ga- 
llego; y  departiendo  aquí  y  allá,  en  diferentes  grupos, 
á  GalianO;  Martínez  de  la  Rosa,  Pacheco,  Molins, 
Vega,  Ochoa,  González  Brabo,  Pastor  Díaz,  biógrafo 
del  Duque,  y  á  tantos  otros,  no  menos  preclaros, 
que  sería  prolijo  enumerar.  Todos  ellos  represen- 
tantes, y  en  parte  iniciadores,  de  una  nueva  era  po- 
lítica y  literaria  han  desaparecido.  No  es  éste  el  caso 
de  juzgar  la  obra  común  á  que  más  ó  menos  contri- 
buyeron. La  historia  dará  razón  de  sus  aciertos  y  de 
sus  errores.  Si  el  éxito  no  coronó  sus  generosos  es- 
fuerzos, si  no  lograron  hacer  próspera  y  feliz  á  la 
patria,  legáronle  al  menos  sus  libros,  sus  versos  y  el 
brillo  de  sus  nombres,  como  aquellos  padres  de  fa- 
milia que,  á  falta  de  bienes  de  fortuna,  dejan  á  su 
posteridad  honrosos  pergaminos  é  ilustres  blasones. 

Pero  volvamos  al  Duque,  y  sigámosle  en  las  nue- 
vas vicisitudes  que  la  suerte  le  reservaba. 

Por  desgracia  de  nuestro  país,  y  por  razones  de 
varia  índole,  cuya  explicación  nos  alejaría  de  nues- 
tro propósito,  el  partido  moderado  (de  todos  los 


122  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

que  se  disputaban  el  poder  el  de  más  ilustración  y 
mayores  dotes  de  gobierno)  se  hallaba  trabajado  por 
hondas  divisiones,  cuando  el  Gabinete  del  Conde  de 
San  Luis  fué  llamado  á  los  consejos  de  la  corona. 

Hombres  notables,  y  sin  duda  de  recta  intención, 
componían  el  nuevo  Ministerio;  mas,  sin  otro  apoyo 
que  los  elementos  oficiales,  érale  adversa  la  opinión 
pública,  y  era,  además,  fuertemente  combatido  por 
las  diversas  fracciones  de  la  parcialidad  moderada, 
que  no  reconocían  en  él  su  genuina  representación. 
No  negaremos  que  hubo  falta  de  prudencia  y  sobra 
de  pasión  en  la  sistemática  pugna  de  que  fué  objeto 
aquel  Gabinete,  ni  seremos  nosotros  los  que  defen- 
damos la  exagerada  hostilidad  que  le  mostró  el  alto 
Cuerpo  colegislador;  pero  hoy,  como  entonces,  la- 
mentamos su  ciega  obstinación  en  no  retirarse  opor- 
tunamente. 

£1  Duque  de  Rivas,  aunque  apreciador  imparcial 
de  las  altas  cualidades  de  los  ministros,  y  unido  con 
fraternal  amistad  á  alguno  de  ellos,  juzgando  peli- 
grosa aquella  situación,  se  colocó  desde  luego  entre 
los  opositores,  combatiéndola  en  el  Senado  con  uno 
de  sus  más  bellos  y  elocuentes  discursos. 

Y  por  cierto  que  nos  viene  á  las  mientes  un  pe- 
regrino rasgo  á  que  dio  motivo  aquella  elegante  ora- 
ción. No  había  apenas  el  Duque  acabado  de  hablar, 
y  aun  resonaban  los  aplausos  de  las  tribunas,  cuando 
un  portero  le  trajo  un  billete  del  banco  ministerial: 
abriólo  con  curiosidad ,  y  vio  que  era  del  ministro 
aludido  anteriormente,  el  cual,  olvidándose  en  aquel 
momento  de  la  política,  y  llevado  sólo  de  su  amistad 
y  entusiasmo  literario,  cordialmente  felicitaba  al 
Duque  por  su  brillante  arenga. 
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Pero  los  dias  de  aquel  Ministerío  estaban  conta- 
dos. Su  principal  fuerza ,  como  hemos  dicho,  eran 
los  elementos  oficiales,  y  éstos  llegaron  también  á 
faltarle.  Un  general  que  ocupaba  un  alto  puesto  mi- 
litar, y  en  quien  aquel  Gabinete  había  depositado 
toda  su  confianza  y  so  pretexto  de  pasar  una  revista 
de  monturas,  sacó  una  mañana  la  caballería  al  Cam- 
po de  Guardias,  y  pronuncióse  con  ella  en  abierta  re- 
belión. Quiso  el  Gobierno  reducir  á  los  sediciosos; 
pero  la  estéril  jornada  de  Vicálvaro  vino  á  demostrar 
lo  vano  de  sus  esfuerzos.  Entretanto,  la  sublevación 
empezó  á  tomar  las  proporciones  de  un  gran  alza- 
miento político.  El  general  O'Donnell,  cabeza  y 
brazo  del  movimiento,  lanzó  el  programa  de  Man- 
zanares; y  los  pronunciamientos  sucesivos  de  varias 
ciudades  y  provincias,  y  sobre  todo  la  noticia  del  de 
Barcelona,  recibida  oficialmente  el  17  de  Julio,  ven- 
cieron al  fin  la  tenacidad  de  aquel  Ministerio,  que, 
ya  demasiado  tarde ,  presentó  á  la  Reina  su  dimi- 
sión. 

En  aquellas  difíciles  circunstancias,  llamó  S.  M.  al 
teniente  general  D.  Fernando  Fernández  de  Cór- 
dova,  á  quien  dio  el  espinoso  encargo  de  formar  un 
nuevo  Gabinete  que,  sirviendo  de  medio  de  conci- 
liación con  los  jefes  del  levantamiento,  fuese,  por  la 
pureza  y  prestigio  de  los  hombres  que  lo  compusie- 
ran, recibido  con  aplauso  por  el  país. 

Ardua  misión  echaba  el  general  sobre  sus  hom- 
bros. Antes  de  lo  del  Campo  de  Guardias,  un  Minis- 
terio compuesto  de  los  elementos  disidentes  hubiera 
evitado  la  revolución;  después  de  aquel  acto  de  vio- 
lencia, no  había  más  que  dos  caminos  que  seguir: 
ó  sofocar  la  rebelión  enérgicamente,  si  se  contaba 
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con  medios  para  ello,  ó  entenderse  desde  luego  con 
sus  caudillos,  sin  derramar  sangre  en  vanos  inten- 
tos de  represión.  Por  desgracia,  no  se  siguió  nin- 
guno de  estos  caminos,  y  no  era  ya  posible  con  un 
mero  cambio  de  Gabinete  atajar  el  incendio.  Ni  era, 
por  otra  parte,  el  nombre  del  general  Córdova,  á 
quien  los  liberales  miraban  entonces  con  escaso  fa- 
vor, el  más  á  propósito  para  calmar  las  pasiones  é 
inspirar  confianza. 

Sin  que  le  arredrasen  tantas  dificultades,  y  ani- 
mado de  los  mejores  deseos,  el  general  llamó  afa- 
noso á  varias  puertas;  y,  en  honor  de  la  verdad, 
halló  personas  muy  importantes  y  bienquistas  en 
la  opinión  pública,  que  se  prestasen  á  compartir  con 
él  las  amarguras  del  poder  en  aquellos  angustiosos 
momentos. 

El  Duque  de  Rívas  había  figurado  con  brillo  en  la 
oposición  del  Senado;  sus  antecedentes,  su  carácter 
y  hasta  sus  conexiones  literarias  le  hacían  simpático 
á  todos  los  partidos.  Era,  además,  antiguo  amigo  del 
general  Córdova,  al  que  tenía  particular  aprecio 
desde  la  expedición  á  Italia,  que  este  jefe  militar 
mandó  con  honra  y  acierto,  siendo  el  Duque  emba- 
jador en  Ñapóles.  No  era.,  pues,  extraño  que  Cór- 
dova contara  con  él  para  salir  airoso  de  su  empeño; 
y  en  la  tarde  del  17  le  envió  un  emisario,  rogándole 
que  pasase  á  la  Mayordomia  de  Palacio ,  donde  el 
servicio  de  la  Reina  exigía  su  presencia.  El  Duque 
acudió  á  la  cita  de  su  amigo;  y  cuando  éste  le  ex- 
plicó lo  que  aquél  sospechaba,  á  saber,  que  el  llama- 
miento no  tenía  otro  objeto  que  recurrirá  su  patrio- 
tismo para  que  aceptase  una  cartera,  llevado  de  su 
natural  repugnancia  al  poder,  y  más  en  tales  circuns- 
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tancias ,  trató  de  rehusar  el  cargo  que  se  le  ofrecía, 
si  bien  brindándose  á  auxiliar  al  Gobierno  en  cual- 
quiera otro  puesto  que  se  le  designase.  Pero  la  Reina 
intervino  en  el  asunto ,  y  al  apelar  con  lágrimas  en 
los  ojos  al  caballero,  para  que  cooperase  á  la  defensa 
de  su  trono  en  aquellos  peligros,  al  mismo  tiempo 
que  llegaba  á  la  real  cámara  el  rumor  de  las  turbas, 
y  desde  los  abiertos  balcones  se  veía  el  resplandor 
del  incendio  de  la  casa  déla  Reina  Madre,  el  Duque 
no  vaciló  un  momento,  y  ofreciendo  la  vida  á  su 
soberana ,  se  puso  resueltamente  á  disposición  del 
general  Córdova,  que  al  punto  lo  inscribió  en  su 
lista  para  la  cartera  de  Estado. 

¡Terrible  noche  la  del  17  de  Julio,  y  angustiosa 
situación  la  del  general  Córdoval  Las  autoridades 
de  la  anterior  administración  ocultas  ó  fugitivas;  el 
Ayuntamiento  desorganizado;  la  ciudad  casi  des- 
guarnecida de  tropas  y  entregada  á  miserables  tur- 
bas, entretenidas  impunemente  en  hacer  pesquisas 
domiciliarias  ó  prender  fuego  á  las  casas  que  les  de- 
signaban odiosos  instigadores.  Y  entretanto,  el  ge- 
neral Córdova,  único  Ministro,  y  que  apenas  acababa 
de  jurar,  teniendo  por  una  parte  que  poner  coto  á 
tan  criminales  excesos,  y  por  otra  que  negociar  con 
diferentes  personas  de  varios  matices  políticos  para 
formar  su  Ministerio.  Esto,  al  fin,  pudo  conseguirlo; 
perd  cuando  estaban  ya  reunidos  todos  los  indivi- 
duos que  iban  á  componer  el  Gabinete,  el  eminente 
jurisconsulto  D.  Pedro  G<^mez  de  Laserna,  adscrito 
en  la  combinación  al  departamento  de  Marina ,  hizo 
presente  que  le  parecía  tan  extraño  verse  minis- 
tro de  un  ramo  tan  ajeno  á  sus  aficiones ,  conoci- 
mientos y  estudios,  que,  no  obstante  ser  en  aquel 
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momento  cuestión  muy  secundaria  la  repartición  de 
carteras,  no  podía  menos  de  rogar  que  por  otra  cual- 
quiera se  le  cambiase  la  que  se  le  había  designado. 
£1  Duque  manifestó  serle  lo  mismo  una  que  otra,  j 
entonces  se  convino  que  D.  Luis  Mayans  pasase  i 
Estado^  Lasema  á  Gracia  y  Justicia ,  y  el  Duque  á 
Marina.  Orillada  la  dificultad,  el  general  Córdova, 
fuese  plausible  modestia,  ó  temor  de  que  su  nombre 
fuera  mirado  con  recelo  por  la  opinión  liberal,  pro- 
puso que  el  Duque  de  Rivas  asumiese  la  Presiden- 
cia. Rogó  éste  encarecidamente  que  se  le  dejase  de 
mero  ministro;  pero  al  cabo  tuvo  que  ceder  al  uná- 
nime insistir  de  sus  compañeros,  y  todos,  sin  más 
dilación,  á  las  seis  de  la  mañana  del  i8  de  Julio 
de  1854,  prestaron  juramento  en  manos  de  la  Reina. 

Delibera  inmediatamente  después  el  Ministerio, 
y  acuerda  rápidamente  un  programa  en  que,  entre 
otras  cosas,  se  ofrecía  el  llamamiento  y  reposición 
de  los  injustamente  perseguidos,  libertad  de  im- 
prenta, leyes  descentralizadoras,  etc.,  etc.  En  seguida, 
envía  á  dos  personas  de  su  confianza  (una  de  ellas 
el  que  esto  escribe)  á  la  Imprenta  Nacional,  para 
que,  á  toda  prisa,  se  imprimiera  una  Gaceta  extra- 
ordinaria con  los  nombramientos  de  los  nuevos 
ministros,  y  las  oportunas  declaraciones  sobre  los 
buenos  propósitos  del  Gabinete,  y  el  carácter  fran- 
camente liberal  de  la  política  que  inauguraba. 

Venciendo  mil  dificultades  para  reunir  los  opera- 
rios de  la  Imprenta  Nacional,  donde  también  se  ha- 
bía introducido  el  desorden,  que  ya  reinaba  en  todos 
los  centros  administrativos,  logróse  al  fin  que  la 
Gaceta  se  estampase,  disponiéndose  al  punto  que  se 
fijara  en  los  sitios  públicos,  y  se  repartiese  gratis  al 
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pueblo.  ¡Inútil  tarea!  No  bien  fijada  en  las  esquinas 
la  hoja  oficial,  era  sistemáticamente  arrancada,  sin 
dar  espacio  á  que  se  leyera;  y  aunque  los  repartido- 
res por  su  lado  la  arrojaban  proñisamente  á  la  mul- 
titud, pocas  manos  se  apoderaban  de  ella,  y  la  Ga- 
ceta no  llegaba  á  circular. 

Al  par  que  esto  sucedía,  de  las  imprentas  de  cier- 
tos periódicos  sallan  suplementos  y  papeles  volantes, 
llenos  de  falsas  noticias  y  de  pérfidas  sugestiones  al 
pueblo. 

£1  aspecto  de  Madrid  era  siniestro  y  alarmante: 
todas  las  casas  y  tiendas  cerradas:  grupos  de  plebe, 
diversamente  armada,  en  los  cuales  solia  verse  algu- 
nas personas  de  levita,  recorrían  la  población,  ó  se 
fortificaban  en  las  viviendas  que  creían  estratégicas, 
ó  se  ocupaban,  ayudados  por  pilluelos  y  mujeres  de 
traza  vil,  en  levantar  barricadas.  Hasta  en  las  cerca- 
nías del  Palacio  Real  osaron  construirlas.  Y  de  algu- 
nas guardillas  se  hacían  disparos,  cuyos  proyectiles 
llegaban  al  mismo  Alcázar. 

La  situación  se  agravaba  por  momentos,  y  el  Go- 
bierno carecía  absolutamente  de  los  medios  de  do- 
minarla. Rotos  los  hilos  telegráficos,  el  general 
Córdova  había  despachado  correos  á  las  provincias 
limítrofes,  con  la  orden  de  que  todas  las  tropas  vi- 
niesen inmediatamente  á  la  capital;  pero  aquellas 
fuerzas  no  podían  llegar  en  dos  ó  tres  días,  y  eso  en 
el  caso  dudoso  de  que  no  estuviesen  ya  pronuncia- 
das. £n  tan  grande  apuro,  y  con  1.800  hombres  por 
toda  guarnición  en  una  ciudad  de  trescientas  mil  al- 
mas, el  Gabinete  comprendió  que  su  misión  estaba 
reducida  á  velar  por  la  persona  de  la  Reina,  poniendo 
á  cubierto  su  Palacio  de  alguna  sorpresa,  y  á  tener 
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del  20  fueron  conferidos  al  general  progresista  San 
Miguel  los  cargos  de  Ministro  de  la  Guerra  interino 
y  Capitán  general  de  Castilla  la  Nueva. 

El  Duque  había  obrado  como  leal  y  como  caba- 
llero: su  conciencia  estaba  tranquila:  la  sangre  de- 
rramada no  podía  caer  sobre  su  cabeza.  En  la  cues- 
tión política  siguió  su  Gabinete  la  única  senda  sal- 
vadora, dado  el  giro  de  los  sucesos,  traspasando  el 
poder  al  Duque  de  la  Victoria;  en  la  de  orden  pú- 
blico cubrió  el  trono  y  contrarrestó  el  motín  hasta 
donde  alcanzaron  sus  fuerzas. 

No  obstante  que  la  conducta  del  Duque,  para 
todo  espíritu  imparcial,  fuese  más  digna  de  elogio 
que  de  censura,  sus  deudos  y  amigos  le  rogaron  que 
se  ocultase  algunos  días,  pues  en  el  estado  anárquico 
de  Madrid  y  vivamente  excitadas  las  pasiones,  yén- 
dose desde  luego  á  su  hogar,  se  exponía  á  graves 
peligros. 

Cediendo  á  tales  instancias,  se  refugió  el  Duque 
en  la  Embajada  francesa,  donde  su  amigo  el  Mar- 
qués de  Turgot  lo  recibió  con  los  brazos  abiertos. 
No  era  solamente  el  Duque  el  que  se  había  acogido 
al  pabellón  francés,  y  quiso  la  caprichosa  y  á  veces 
maligna  fortuna,  que  allí  se  encontrase  con  uno  de 
los  ministros  de  la  situación  anterior  que  él  contri- 
buyera á  derribar,  y  que  en  el  mismo  asilo  ambos  se 
contasen  sus  recíprocas  cuitas. 

A  los  dos  ó  tres  días  el  Duque  dejó  la  Embajada,  y 
descansando  en  la  serenidad  de  su  conciencia,  se  pa- 
seó descuidado  por  Madrid,  sin  que  nadie  le  moles- 
tase, ni  expresión  alguna  desagradable  viniese  á  herir 
sus  oídos. 

La  revolución  había  tomado  tal  vuelo,  que  fueron 
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menester  dos  años  de  lamentables  excesos  é  ince- 
santes disturbios  para  que  al  fín  cayese  vencida, 
más  que  por  la  habilidad  y  perseverancia  del  Conde 
de  Lucena,  por  el  grave  peso  de  sus  propios  des- 
aciertos. 

Vuelto  el  general  Narváez  al  poder,  la  Reina 
honró  de  nuevo  al  Duque,  nombrándole  su  Emba- 
jador cerca  de  Napoleón  1 1 1.  No  era  Rivas,  cierta- 
mente, un  extraño  en  la  maravillosa  capital  france- 
sa. Precedido  de  su  fama,  muy  apreciado  en  el  mundo 
de  las  letras,  como  lo  demuestran  notables  artículos 
de  famosos  críticos,  insertos  en  las  más  importantes 
revistas  de  aquel  pais  (i);  antiguo  amigo  del  Em- 
perador y  más  aún  de  la  Emperatriz,  á  quien  cono- 
cía y  amaba  desde  niña,  y  conservando,  además, 
añejas  relaciones  con  distinguidas  familias  é  ilustres 
personajes,  era  natural  que  el  nuevo  Embajador  al- 
canzase en  Paris  favorable  acogida. 

Nada  diremos  de  su  gestión  oficial ,  por  no  haber 
durante  su  misión  ocurrido,  que  sepamos,  cosa  que 
exija  particular  memoria ,  y  estar  y^  probado  cuan 
alto  rayaba  su  celo  cuando  se  trataba  de  la  digni- 
dad y  de  los  intereses  de  su  patria. 

Sus  Majestades  Imperiales  le  colmaron  de  obse- 
quios y  distinciones.  La  Emperatriz  parecía  compla- 
cerse en  tener  á  un  compatriota  de  tales  prendas  en 
aquella  espléndida  corte,  donde,  al  par  de  bellas  y 
aristocráticas  damas  é  ilustres  representantes  de  las 
más  altas  jerarquías  políticas  y  sociales,  reuníanse 
también  sabios  eminentes,  grandes  literatos  y  pre- 
claros  artistas. 


(i)  En  La  Revue  des  Deux  Mondes^  entre  otras. 
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Los  que  hayan  tratado  al  Duque  no  ignoran  cuáx 
viva  era  su  imaginación,  qué  feliz  su  memorial  qu^ 
fácil,  rica  y  matizada  su  palabra.  Sin  duda  algum 
era  notable  orador  de  Parlamento;  pero  en  un  salór 
de  escogida  sociedad,  como  ingenioso,  ameno  y  va 
riado  conversador,  tenia  pocos  rivales. 

Bien  lo  sabia  la  Emperatriz.  Aun  recordamos 
cuando  en  las  cultas  y  alegres  veladas  de  Compiegn< 
y  de  Fontainebleau  (i),  que  en  ocasiones  revestiai 
cierto  carácter  intimo  y  familiar,  y  donde  solía  lu 
cirse  el  talento  literario  ó  la  aptitud  artistica,  la  au 
gusta  dama ,  tan  amiga  del  ingenio  y  de  las  narra 
clones  dramáticas  ó  novelescas,  pedía  á  su  compa 
triota  que  reñriese  algún  episodio  de  su  azaros: 
vida,  ó  bien  alguna  interesante  leyenda  ó  tradiciói 
española.  Y  el  Duque,  apelando  á  su  pronta  remi 
niscencia  y  ayudado  también  de  su  fecunda  inven 
tiva  y  de  su  pintoresca  locución,  tenía  por  largc 
espacio  embelesado  al  selecto  concurso. 

Y  no  sólo  era  obsequiado  y  distinguido  en  los  sa 
Iones  de  la  corte  imperial.  En  su  calidad  de  aristó 
crata  fué  recibido  con  igual  deferencia  por  las  mái 
encopetadas  familias  del  Faubourg  Saint-Germain 
A  lo  cual  contribuyó  también  la  antigua  amistac 
del  Duque  con  algunas  de  ellas,  y  ser  allí  muy  es 
timadas  sus  obras,  particularmente  la  Historia  de  h 
sublevación  de  Másamelo ,  elegantemente  traducid* 
por  el  legitimista  Marqués  d'Hervey  de  Saint 
Denys,  noble  de  rancio  linaje. 


(i)  La  corte  imperial  pasaba,  como  es  sabido,  alguna 
temporadas  en  estas  magníficas  residencias. 
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Allá  en  los  años  de  su  penosa  emigración,  el  Du- 
que, como  nos  cuenta  su  biógrafo  el  Sr.  Pastor 
Díaz,  había  buscado  en  el  ejercicio  de  la  pintura  re- 
cursos que  le  ayudasen  á  vivir  en  la  penuria  á  que 
sus  viajes  y  desgracias  lo  habian  reducido.  Y  al  tras- 
ladarse, después  de  la  revolución  de  Julio  de  1830, 
de  Orleans  á  París,  acudió  con  objeto  de  perfeccio- 
narse en  su  arte  favorito  al  estudio  del  célebre  Ary 
ShePfer,  donde  pintó  algún  tiempo  bajo  su  dirección. 
Cambiaron  las  circunstancias;  el  obscuro  emigrado, 
D.  Ángel  de  Saavedra,  tornó  á  su  país,  y  el  gran 
maestro  del  arte  cristiano,  ocupándose  más  en  sus 
obras  que  en  las  vicisitudes  políticas  de  España,  no 
volvió  á  saber  de  su  pobre  discípulo. 

Habian  transcurrido  largos  años:  el  desterrado 
de  entonces,  ahora  Embajador  en  París,  se  acordó 
de  su  antiguo  maestro,  y  sintiendo  vivos  deseos  de 
verle,  se  dirigió  una  tarde  á  su  domicilio.  Ary 
Sheffer  no  estaba  en  casa,  y  el  Duque  le  dejó  una 
tarjeta.  Al  recibirla  el  pintor,  no  comprendió  más, 
sino  que  un  Duque  embajador  había  estado  á  visi- 
tarle, cosa  que  no  podía  causarle  extrañeza.  Mas  el 
antiguo  discípulo,  no  satisfecho  con  su  inútil  paso, 
dando  á  los  pocos  días  un  banquete,  envió  para  él 
un  convite  al  esclarecido  artista.  Llegado  el  día  del 
festín,  presentóse  Ary  Sheffer,  que  dio  expresivas 
gracias  al  Embajador  por  su  ñna  atención.  Querido 
maestro,  le  dijo  el  Duque,  hace  treinta  y  tres  años, 
el  pobre  emigrado  D.  Ángel  de  Saavedra  halló  en 
usted  generosa  protección  y  excelentes  consejos; 
justo  es  que  el  Duque  de  Rivas,  ya  que  no  la  pueda 
pagar,  reconozca  al  menos  aquella  deuda  de  grati- 
tud. El  venerable  anciano,  visiblemente  conmovido. 
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agradeció  mucho  al  Duque  su  afectuoso  recuerdo, 

Pero  la  movilidad  política  de  España ,  y  el  carác- 
ter personal  de  todas  las  situaciones  que  en  ella 
crea  comunmente  el  interés  egoísta  de  partido,  fue- 
ron causa  de  que,  á  la  subida  al  poder  del  general 
O'Donnell,  el  Duque  resignase  su  cargo.  El  Empe- 
rador, que  sintió  sinceramente  su  partida,  como 
testimonio  de  amistad  y  aprecio  le  confirió  la  Gran 
Cruz  de  la  Legión  de  Honor. 

Al  poco  tiempo  de  su  regreso  á  España  su  salud 
empezó  á  alterarse;  y  aquella  robusta  constitución, 
en  la  cual  parecía  que  no  habían  hecho  mella  ni  las 
gloriosas  heridas  de  su  juventud,  ni  las  penalida- 
des, ni  los  años,  al  fin  se  vio  avasallada  y  rendida 
por  la  terrible  enfermedad,  que  tras  largos  padeci- 
mientos lo  llevó  al  sepulcro. 

Al  hallarse  postrado  en  un  sillón ,  del  que  no  po- 
día levantarse  sin  ajeno  auxilio,  él,  para  quien  el 
movimiento,  el  aire  libre,  el  trato  de  las  gentes 
eran  la  vida,  ¡con  qué  amargura  recitaba  melancó- 
licas estrofas  de  su  Canto  de  la  vejez ^  donde  con 
tanta  verdad  había  presentido  los  tormentos  y  an- 
gustias que  entonces  le  abrumaban! 

Los  recursos  de  la  ciencia  fueron  impotentes  para 
curar  el  mal,  aunque  á  veces  lograsen  aliviarlo  no- 
tablemente. Á  pesar  de  lo  trabajoso  que  le  era  el 
andar,  por  tener  casi  baldadas  las  piernas ,  cuando 
los  accesos  de  dolor  cesaban ,  abría  de  nuevo  su  co- 
razón á  la  esperanza;  y  galvanizada  la  materia  rui- 
nosa y  decadente  al  influjo  de  su  risueño  y  siempre 
juvenil  espíritu,  volvía  á  su  antigua  vida  y  habitua- 
les ocupaciones.  Y  si  bien  apoyado  en  su  báculo  y 
cogido  al  brazo  de  uno  de  sus  hijos  ó  de  algún 
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amigo,  se  le  veía  en  el  Senado,  en  las  academias, 
y  hasta  en  teatros  y  paseos. 

En  esta  última  época  de  su  vida  el  Duque  no 
volvió  á  escribir  versos;  mas  como  quiera  que  en 
El  Romancero  de  la  guerra  de  África  aparece  un  ro- 
mance (por  cierto  el  mejor,  ó  á  lo  menos  el  máS; 
aplaudido  de  la  colección)  suscrito  con  su  nombre» 
no  estará  de  más  que  iniciemos  á  nuestros  lectores 
en  el  misterio  de  esa  contradicción. 

Era  el  año  de  1860.  España  acababa  de  dar  larga 
muestra  de  lo  que  pueden  aún  el  valor,  la  abnega- 
ción, la  constancia  de  sus  hijos,  cuando  unidos  bajo 
una  sola  bandera  el  amor  á  la  patria  los  guia.  No 
es  esta  ocasión  de  juzgar  la  política  del  Gobierno 
español  con  motivo  de  aquella  campaña  ¡tan  glo- 
riosa, y  tan  poco  fecunda  en  ventajosos  resultados! 
Cualquiera  que  sea  el  concepto  que  de  aquellos  su- 
cesos se  forme,  es  lo  cierto  que  nuestra  importan- 
cia militar  creció  en  la  opinión  de  Europa,  y  que 
en  España  todos,  sin  distinción  de  clases  ni  depar- 
tidos, pronunciaban  con  entusiasmo  los  nombres 
de  Vad-Ras,  Tetuán  y  Castillejos.  Por  vez  primera, 
desde  que  nos  alumbró  la  luz  de  la  razón,  veíamos 
á  nuestros  compatriotas  unidos  y  conformes.  La 
guerra  había  levantado  el  espíritu  nacional. 

El  Marqués  de  Molins ,  en  cuyo  noble  corazón  se 
mezclan  y  confunden  el  amor  á  la  patria  y  el  amor 
á  las  letras ,  deseoso  de  dar  al  sentimiento  público 
su  más  durable  y  expresiva  forma,  y  añadir  el  pres- 
tigio de  la  poesía  á  nuestros  lauros  militares,  conci- 
bió la  feliz  idea  de  publicar  el  Romancero  de  la  gue- 
rra de  África,  Formando  en  pocos  días  el  plan  de  la 
obra,  que  debía  ser  como  la  historia  poética  y  po- 


136  OBRAS  D£L  DUQUE  DE  RIVAS. 

pular  de  la  campaña ,  en  una  de  sus  brillantes  y  ya 
famosas  tertulias  literarias  dio  cuenta  á  sus  amigos 
de  tan  oportuno  proyecto.  El  pensamiento  del  Mar- 
qués fué  acogido  con  aplauso;  y  repartidos  los  asun- 
tos entre  los  literatos  que  allí  concurrían,  cada  cual 
se  comprometió  á  escribir  su  romance. 

Una  de  las  personas  que  más  asiduamente  fre- 
cuentaban aquellas  reuniones,  era  el  Duque  de 
Rivas ,  y  con  él  contó  muy  particularmente  el  Mar- 
qués, para  que  le  ayudase  á  salir  airoso  de  su  em- 
presa. Y  ¿quién  más  á  propósito  que  el  restaurador 
de  ese  género  de  poesía,  esencialmente  español, 
autor  insigne  de  Los  romances  históricos,  para  real- 
zar con  su  numen,  tan  castizo  y  popular,  la  obra 
proyectada?  El  Duque  aceptó  el  compromiso;  pero 
desgraciadamente  se  hallaba  entonces  en  uno  de  los 
más  acerbos  periodos  de  su  terrible  dolencia.  En 
vano  esperaba  un  intervalo  de  reposo  en  que  alzar 
el  vuelo  de  la  inspiración,  libre  de  las  torturas  de 
su  padecimiento. 

Varias  veces  se  puso  á  escribir  el  romance  que  ha- 
bía ofrecido;  mas  apenas  la  temblorosa  mano  tra- 
zaba algunos  vigorosos  versos,  y  su  alma  de  poeta 
se  iba  inflamando,  venia  el  dolor  á  entenebrecer 
su  espíritu,  y  acababa  desesperado  por  arrojar  la 
pluma.  Hubiérase  dicho  que  los  ángeles  y  las  furias 
se  disputaban  aquella  infeliz  existencia. 

El  tiempo  corría:  casi  todos  los  romances  estaban 
ya  escritos,  y  el  infortunado  poeta  no  hallaba  mo- 
mento propicio  de  dar  cima  al  suyo.  El  Marqués  de 
Molins  (que  con  afectuosa  solicitud  diariamente  vi- 
sitaba al  enfermo)  temeroso  de  que  pasase  la  opor- 
tunidad del  Romancero  con  la  tardanza  en  publicarlo, 
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y  viendo  que  la  tarea  de  su  amigo  se  demoraba  in- 
definidamente, se  ofreció  con  la  mejor  voluntad,  y 
con  sumo  placer  de  parte  del  Duque,  á  hacer  lo  po- 
sible por  terminarla.  Llevóse,  en  efecto,  los  borra- 
dores que  aquél  tenia  sobre  el  bufete,  y  á  los  dos  ó 
tres  días  trajo  el  romance  concluido;  el  cual,  con 
ligeros  retoques  del  Duque,  pasó  á  la  imprenta,  y 
de  allí  á  las  alabanzas  del  público. 

¿Qué  es  en  este  romance  del  Duque?  ¿Qué  es  lo 
que  pertenece  al  Marqués  de  Molins?  La  mayor 
parte  de  los  versos  son  del  Marqués.  La  entrada,  el 
corte,  el  movimiento  y  el  espíritu,  son  del  Duque. 
El  Marqués,  diestro  justador  en  poéticas  lides,  y 
autor  también  de  briosos  romances ,  inspirándose  en 
los  históricos  de  su  amigo,  particularmente  en  el  de 
Bailen^  se  asimiló  su  manera,  y  logró  hacer  un  pro- 
digio de  imitación.  El  Duque  acabó  de  ponerle  el 
propio  sello  con  algunos  rasgos  característicos,  y 
resultó  la  gallarda  composición  que  todos  conocen. 

Mas  ¿qué  importa  al  público  saber  qué  cantidad 
de  inspiración  ó  de  ejecución  corresponde  á  cada 
uno  de  los  autores?  Ninguno  de  los  dos  necesita  de 
ese  romance,  por  subido  que  sea  su  precio,  para 
asentar  sobre  él  su  fama  literaria.  Dejemos,  pues, 
pasar  á  la  posteridad,  unidos  por  ese  bello  lazo  que 
tejieron  las  musas,  á  los  mismos  que  por  tan  estre- 
cha y  cariñosa  amistad  lo  estuvieron  en  vida. 

Al  fallecimiento  del  Sr.  D.  Francisco  Martínez  de 
la  Rosa,  la  Real  Academia  Española  eligió  Director 
al  Duque  de  Rivas  en  reemplazo  de  aquel  insigne 
patricio:  honra  de  tal  valor  para  el  agraciado,  que 
no  la  cambiara  por  otra  alguna. 

Parecía  como  si  la  política  y  las  letras,  previendo 
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que  en  breve  iban  á  perder  á  un  hijo  predilecto,  se 
mostrasen  ansiosas  por  elevarlo  á  los  más  altos  pues- 
tos ,  por  conferirle  los  más  grandes  honores.  Asi,  en 
aquella  época,  fué  nombrado  también  Presidente 
del  Consejo  de  Estado,  cargo  que  desempeñó  desde 
Noviembre  de  1863  hasta  igual  mes  del  siguiente 
año.  Al  dimitir  tan  encumbrada  magistratura  por 
no  permitirle  ya  desempeñarla  sus  crueles  padecí^ 
mientos,  la  Reina,  queriendo  poner  digno  remate  á 
tan  noble  carrera,  le  concedió  el  último  galardón 
que  en  su  bondad  podía  otorgarle,  el  Collar  del 
Toisón  de  Oro. 

Terminada  en  la  regia  Cámara  la  solemne  cere- 
monia de  la  investidura,  se  acercó  la  Reina  al  Du- 
que felicitándole  con  suma  benevolencia. 

«Señora  (contestó  el  venerable  anciano,  sin  fuer- 
zas para  levantarse  de  su  asiento),  esto  es  como  la 
cena  que,  deba  dársele  ó  no,  se  concede  á  los  anto- 
jos del  enfermo  deshauciado ,  del  hombre  ya  mori- 
bundo.» ¡  Cuánta  melancolia  y  cuánta  amargura  en 
esa  festiva  respuesta! 

Fué  en  adelante  su  vida  un  continuado  martirio. 
La  acerba  enfermedad,  como  si  fuera  impotente 
para  vencer  de  un  golpe  aquella  fuerte  constitución, 
la  iba  destruyendo  paso  á  paso,  lenta,  gradual- 
mente. Su  cuerpo  se  demacraba;  el  dolor  trastor- 
naba  las  articulaciones  de  sus  enflaquecidas  manos, 
y  al  mismo  tiempo  funesta  hinchazón  deformaba 
sus  pies  y  entumecía  sus  piernas. 

El  lecho  le  causaba  horror,  y  evitábalo  cuanto 
podía.  La  mayor  parte  del  tiempo  lo  pasaba  pos- 
trado en  un  sillón,  rodeado  y  asistido  con  afanosa 
solicitud  por  su  desconsolada  familia. 
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Cuando  el  mal  daba  tregua  á  sus  atormentados 
miembros,  ó  por  acaso  despertaba  tranquilo  del  le- 
tárgico sueño  que  á  ratos  le  abrumaba;  todavía, 
como  iluminado  por  un  rayo  celeste,  se  despejaba 
su  rostro ,  volvía  la  serenidad  á  su  frente  7  hasta  la 
sonrisa  á  su  boca;  y  en  aquellas  fugaces  ocasiones 
de  momentáneo  alivio,  aun  le  escuchamos  citar 
versos  de  Calderón  y  de  Quevedo,  y  prorrumpir 
en  frases  donosas,  que  formaban  amargo  contras- 
te con  la  aflicción  profunda  de  sus  parientes  y 
amigos. 

¡Ayl  Eran  aquellas  las  últimas  llamaradas  de  una 
luz  que  se  extingue.  La  ciencia  humana  confesán- 
dose vencida ,  vino  la  religión  á  dar  vigor,  consuelo 
y  esperanza  al  alma  del  enfermo;  y  el  22  de  Junio 
de  1865  entregó  á  Dios  su  espíritu,  purificado  en  el 
dolor  y  el  sufrimiento. 

Era  el  Duque  de  los  pocos  hombres  que  habiendo 
empleado  su  existencia  en  la  política  y  la  literatura. 
Campos  los  dos  de  rivalidades  y  disensiones,  llegan 
al  término  de  sus  días  sin  un  solo  enemigo.  No  es, 
pues,  de  extrañar  el  unánime  sentimiento  con  que 
fué  recibida  la  noticia  de  su  muerte. 

Sus  exequias,  celebradas  en  la  iglesia  de  Santo 
Tomás,  fueron  tan  modestas,  por  no  decir  humil- 
des, como  él  mismo  lo  había  prevenido.  Pero  esto 
no  impidió  que,  además  de  las  Academias  y  otras 
Corporaciones  á  que  el  finado  pertenecía,  un  inmen- 
so gentío  llenase  la  anchurosa  nave  del  vasto  templo. 
No,  aquella  multitud  no  iba  á  admirar  lujosas  col- 
gaduras, ni  teatrales  catafalcos,  ni  á  deleitarse  con 
profanas  músicas:  acudía  silenciosa  y  recogida  á 
aquellas   honras,  cual  vivo   testimonio  del  senti- 
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miento  público.  España  había  perdido  un  gran  pa- 
triota, un  hijo  predilecto,  su  bardo  favorito. 

Calientes  aún  sus  respetadas  cenizas  y  vivamente 
impresionados  los  ánimos,  en  la  prensa  periódica  y 
en  animadas  reuniones  de  literatos,  artistas  y  otras 
personas  de  viso,  se  discutieron  magníficos  proyec- 
tos, con  el  patriótico  fin  de  enaltecer  su  memoria. 
Como  sucede  generalmente  en  nuestro  país,  se  ha- 
bló mucho  y  bien,  más  no  se  hizo  nada. 

Sólo  las  Reales  Academias  Española  y  de  Nobles 
Artes  de  San  Fernando,  que  tan  dignamente  había 
presidido,  dieron  solemne  y  expresivo  testimonio 
del  sentimiento  que  les  causara  su  muerte. 

La  primera  le  dedicó  ostentosos  funerales  en  la 
Real  Iglesia  de  San  Isidro,  y  ambas  celebraron  en  su 
honor  dos  juntas  públicas  que  despertaron  vivísimo 
interés  y  fueron  por  extremo  brillantes  y  concu- 
rridas. 

En  la  segunda  de  las  citadas  Corporaciones  llevó 
la  palabra  uno  de  sus  más  doctos  miembros,  el  señor 
D.  José  Amador  de  los  Ríos,  que  leyó  con  general 
aplauso  un  elegante  discurso,  en  el  cual  ensalzó  el 
ingenio  y  las  singulares  prendas  del  que  fué  su  Pre- 
sidente y  compañero,  y  además  constante  amigo. 

Pero  la  sesión  de  la  Española  tuvo  para  el  público 
especial  atractivo,  por  la  índole  esencialmente  lite- 
raria de  este  Cuerpo;  por  deber  hablar  á  su  nombre, 
quien,  á  la  fama  de  elevado  crítico  y  pulcro  escritor, 
reunía  la  cualidad  de  hermano  político  del  Duque,  y 
últimamente,  porque  iban  á  leerse  por  el  ilustre  aca- 
démico Sr.  Cañete,  que  tan  bien  sabe  hacerlo,  subli- 
mes versos  del  egregio  poeta  que  la  Academia  con- 
memoraba en  aquella  solemnidad. 
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Las  más  altas  damas,  la  aristocracia,  las  letras, 
cuanto  Madrid  encierra  de  noble  y  distinguido  acudió 
al  recinto  de  la  calle  de  Valverde.  No  es  nuestro  ob- 
jeto, ni  aquí  fuera  oportuno,  hacer  el  análisis  del 
discurso  del  Sr.  de  Cueto,  obra  critica,  en  la  cual 
hizo  resaltar  el  carácter  esencialmente  épico  que,  á 
su  juicio,  marca  y  distingue  el  numen  tan  español  y 
popular  del  Duque  de  Rivas. 

£1  auditorio  oyó  complacido  los  elogios  tributados 
al  escritor  y  al  poeta,  y  con  un  sentimiento  en  que 
se  mezclaba  á  la  tristeza  el  entusiasmo,  sus  dos  com- 
posiciones. El  Faro  de  Malta  y  El  Canto  de  la  vejez, 
leídas  con  expresiva  emoción  por  el  académico  ya 
citado,  Sr.  Cañete. 

Desde  el  templo  de  Santo  Tomás  los  restos  mor- 
tales del  Duque  fueron  trasladados  por  su  familia  al 
cercano  pueblo  de  Rivas,  y  enterrados  en  la  iglesia 
del  pintoresco  convento  de  Mercenarios  Descalzos, 
antigua  fundación  de  su  casa,  del  cual,  por  la  expul- 
sión de  los  frailes,  era  poseedor  el  difunto. 

El  bello  y  poético  santuario  (que  tiene  abierto  al 
culto  la  piedad  de  sus  dueños)  es  famoso  en  la  dió- 
cesis de  Madrid ,  por  venerarse  en  él  la  milagrosa 
imagen  del  Cristo  de  los  afligidos. 

E 

París,  Diciembre  de  1872. 
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'coNTÉCÉ  con  el  Duque  de  Rivas  un  fe- 
nómeno digno  de  ser  señalado.  Des- 
pués de  muerto,  ha  reverdecido  su  po- 
pularidad y  tomado  mayor  vuelo  su  fama.  En 
esto  ha  sido  más  afortunado  que  otros  poetas, 
sus  contemporáneos,  cuyos  nombres,  sin  dejar 
de  ser  ilustres,  los  va  olvidando  la  presente 
generación,  y  cuyas  obras,  tan  aplaudidas  ayer, 
van  quedando  arrinconadas,  fuera  del  gusto  y 
las  tendencias  literarias  que  hoy  predominan. 
Cosa  singular:  á  esa  renovación  de  celebri- 
dad y  aumento  de  gloria  del  Duque,  á  más  del 
propio  valer,  han  contribuido  eficazmente,  con 
su  entusiasmo  y  amor  al  arte,  un  rey  y  dos 
reputados  actores:  él,  D.  Alfonso  XII;  ellos, 
Vico  y  Calvo. 

Desde  que  el  Duque,  á  mediados  del  año 
de  1842,  terminó  su  drama  fantástico  El  des- 
engaño  en  un  sueño ^  deseó,  naturalmente,  lle- 
varlo á  las  tablas ;  mas  tropezó  con  serias  difi- 
cv  12 
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cultades.  La  mayor  de  todas,  hallar  actor  de 
bastante  fibra  para  encargarse  del  papel  de  Li- 
sardo.  No  siendo  tampoco  leves  inconvenientes 
lo  complicado  de  la  tramoya  y  los  considera- 
bles gastos  que  era  forzoso  hacer  para  poner  la 
obra  en  escena  con  el  boato  y  magnificencia 
que  su  argumento  exige. 

A  fines  del  citado  año  del  42,  hallándose  el 
Duque  en  Sevilla,  estuvo  en  tratos  por  medio 
de  su  hermano  político,  el  actual  Marqués  de 
Valmar,  con  el  ilustrado  comediante  D.  Juan 
Lombía,  Director  á  la  sazón  del  teatro  de  la 
Cruz,  quien,  á  pesar  del  calor  con  que  acogió 
la  idea  de  estrenar  en  él  un  drama  del  Duque 
de  Rivas,  después  de  examinar  con  detención 
la  obra,  se  dio  por  vencido ,  creyendo  imposi- 
ble salvar  los  inconvenientes  materiales  de  la 
ejecución. 

Análogas  gestiones  con  el  teatro  del  Prín- 
cipe no  dieron  mejor  resultado:  el  notable  ac- 
tor trágico  D.  Carlos  Latorre,  alma  de  aquel 
coliseo,  no  obstante  lo  tentador  que  para  él  era 
un  papel  de  tanto  empeño  como  el  de  Lisardo, 
declaró  á  su  vez  que  no  había  pulmones  que 
pudieran  resistir  á  cuatro  actos  de  vehemente 
y  casi  no  interrumpida  declamación  en  la  es- 
cena. 

Pasaron  los  años;  falleció  el  Duque:  luego 
vinieron  los  tristes  sucesos  de  1868,  y  la  ola 
revolucionaria  arrojó  al  otro  lado  de  los  Piri- 
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neos  á  la  familia  reinante.  Iba  entre  ella  un 
despierto  y  simpático  niño,  dulce  esperanza  de 
los  españoles,  á  quien  Dios  reservaba  para  altos 
destinos.  £1  tierno  proscrito  había  aprendido  á 
leer  en  los  Romances  históricos  del  Duque:  casi 
los  sabía  de  memoria,  y  recitaba  gallardamente 
largos  fragmentos  de  los  dedicados  á  Colón,  á 
Hernán  Cortés,  á  la  batalla  de  Pavía  ó  á  la  de 
Bailen.  Dijérase  que  su  noble  alma  bebía  en 
la  inspiración  épica  del  Duque,  el  valor,  la  ab- 
negación, el  patriotismo,  los  altos  impulsos 
que  tanto  realce  dieron  á  su  personalidad  en 
su  breve,  pero  glorioso  reinado. 

El  Príncipe  se  educó  en  el  extranjero;  y  en 
medio  de  los  graves  estudios  á  que  le  dedicó  su 
solícita  madre  y  él  emprendió  con  afán,  sa- 
biendo la  suerte  que  le  aguardaba ,  nunca  dejó 
de  recrear  su  ánimo  con  los  poetas  españoles. 
Zorrilla,  Espronceda,  el  Duque  de  Rivas,  éste 
sobre  todo,  eran  los  autores  que  más  le  de- 
leitaban, y  cuyas  obras  solían  verse  sobre  su 
mesa  entre  libros  de  matemáticas  y  de  arte  mi- 
litar. 

Era  el  Príncipe  muy  aficionado  á  departir 
de  literatura,  y  un  día  que  nos  hallábamos 
con  S.  A.  en  su  gabinete  de  estudio  del  palacio 
de  Castillci  (i),  donde  acostumbraba  á  recibir- 


(i)  Nombre  que  se  dio  al  hermoso  edifício  comprado 
para  su  morada  en  París  por  la  reina  Isabel. 
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nos,  empezó  á  hablar  de  su  poeta  favorito,  y 
conmemorando  sus  principales  composiciones 
de  una  en  otra ,  recayó  la  conversación  sobre 
El  desengaño  en  un  sueño.  El  Príncipe  enco- 
mió sus  versos,  y  con  juvenil  entusiasmo  nos 
manifestó  su  extrañeza  de  que  obra  tan  nota- 
ble, escrita  para  el  teatro,  nunca  se  hubiese 
puesto  en  escena.  Y  cuando  le  exponíamos  las 
dificultades  de  todo  género  que  lo  habían  im- 
pedido, nos  replicaba  que  en  Alemania,  Fran- 
cia ó  Inglaterra,  se  habrían  allanado  segura- 
mente y  no  habría  quedado  ignorada  del  pú- 
blico. «Si  alguna  vez,  añadió,  puedo  algo, 
yo  procuraré,  en  honra  de  las  letras  castella- 
nas, que  tan  hermoso  drama  se  represente.» 
Esto  pasaba  poco  antes  de  la  restauración.  El 
Príncipe  proscrito ,  aclamado  Rey  por  toda 
España,  ocupó  el  solio;  y  no  obstante  los  gra- 
ves negocios  del  Estado  que  en  aquellas  difíci- 
les circunstancias  solicitaban  su  atención,  y 
á  los  cuales  se  consagró,  demostrando  las  altas 
prendas  con  que  Dios  le  había  dotado,  todavía 
hallaba  tiempo  de  recrearse  en  las  letras;  y 
acordándose  del  generoso  propósito  concebido 
en  la  expatriación ,  trató  de  llevarlo  á  cabo. 
Facilitó  la  empresa  el  distinguido  actor  don 
Antonio  Vico,  á  quien  no  arredraron  dificul- 
tades de  ningún  género,  y  deseoso  de  realzar 
la  gloria  del  poeta  y  de  alcanzar  nuevos  triun- 
fos en  el  papel  de  protagonista,  se  ofreció  á 
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poner  la  obra  en  escena  en  el  teatro  de  Apolo. 

Lo  que  en  treinta  y  tres  años  no  había  po- 
dido efectuarse,  logró  la  generación  actual, 
merced  á  la  protección  del  Monarca  y  al  arran- 
que del  noble  artista,  verlo  realizado  con  inu- 
sitada pompa  el  lode  Diciembre  de  1875. 

El  desengaño  fué  muy  aplaudido;  el  público 
tributó  una  entusiasta  ovación  á  la  memoria 
del  poeta. 

La  Academia  Española  se  asoció  á  la  solem- 
nidad enviando  al  teatro  de  Apolo,  para  que 
figurase  en  la  apoteosis  con  que  terminó  la 
función,  una  elegante  y  gigantesca  corona  de 
laurel  verde  y  dorado,  con  esta  inscripción: 

La  Academia  Española 

á  la  gloriosa  memoria 

de  sju  esclarecido  director 

el  gran  poeta 

Don  Ángel  de  Saavedra 

Duque  de  Rivas. 

Que  el  drama  agradó  es  innegable;  pero,  no 
obstante  los  ruidosos  aplausos,  seríamos  poco 
sinceros  si  afirmásemos  que  obtuvo  el  gran 
éxito  que  se  esperaba.  La  prueba  del  teatro  de- 
mostró que  la  obra,  más  que  verdadero  drama, 
es  una  espléndida  alegoría  con  admirables  cua- 
dros. Como  se  trata  de  un  sueño,  donde  los 
hechos  ocurren  de  improviso,  sin  la  prepara- 


..j 
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ción  y  encadenamiento  humano  de  una  acción 
real,  los  lances  sorprenden,  las  decoraciones 
deilumbran  y  los  versos  encantan;  pero  las 
ilusorias  desgracias  de  Lisardo  conmueven 
poco.  En  nuestro  sentir,  El  desengaño  en  un 
sueño,  por  su  índole  de  leyenda  fantástica,  es 
más  á  propósito  para  la  lectura  que  para  la  re- 
presentación teatral. 

Don  Rafael  Calvo  fué  el  otro  actor,  también 
de  grande  aliento ,  que,  aumentando  la  propia 
fama,  contribuyó  á  mantener  viva,  y  como  de 
actualidad,  la  del  Duque  de  Rivas.  Compren- 
diendo con  certero  instinto  que  el  I?on  Alva- 
ro era  un  drama  que  no  había  envejecido,  cogió 
la  obra,  que  estaba  casi  olvidada  (i),  como  tan- 
tas otras  que  fueron  el  encanto  de  nuestra  ju- 
ventud, y  la  generación  presente  ya  no  conoce, 
y  estudiándola  á  fondo  y  hallándola  apropiada 
á  sus  facultades,  la  puso  en  escena  en  el  teatro 
Español,  íntegra,  como  había  salido  de  las 
manos  del  poeta ,  no  hallando  racional  motivo 
para  los  cortes  ó  supresiones  que  el  convencio- 
nalismo teatral  había  exigido  anteriormente. 
Calvo  estuvo  admirable,  y  el  éxito  de  Don  Al- 
varo superó,  si  cabe,  al  que  había  alcanzado 


(i)  Antes  de  Calvo,  alguna  vez  lo  había  representado 
Vico;  pero  el  drama,  hasta  que  Calvo  lo  hizo  suyo,  to- 
mándolo como  cifra  de  sus  dotes  geniales,  no  llegó  al 
apogeo  de  su  popularidad. 


NOTAS   POSTUMAS.  I5I 

durante  la  época  del  romanticismo.  Este  re- 
estreno fué  para  el  público ,  que  no  conocía  la 
obra,  ó  ya  no  se  acordaba  de  ella,  como  una 
revelación.  No  se  ha  escrito  drama  e  n  España 
que  haya  obtenido  mayor  popularidad.  En 
ciertas  funciones,  extraordinarias  y  solemnes, 
en  que  fué  representado,  Zorrilla,  Echegaray, 
Palacio  y  otros  poetas  dedicaron  á  su  autor  en- 
tusiastas versos  (i),  leídos  en  la  escena  por  los 
actores.  No  hay  más  que  el  Don  Juan  Tenorio^ 
obra  de  muy  diversa  índole,  que  haya  alcan- 
zado en  las  tablas  éxito  semejante;  pero  el  in- 
signe Zorrilla  vive  aún  para  esplendor  de  las 
musas  (2),  y  el  creador  de  Don  Alvaro  perte- 
nece ya  á  la  posteridad. 

De  otros  honores  postumos  ha  sido  también 
objeto  el  Duque  de  Rivas.  El  Ayuntamiento 
de  Madrid,  deseoso  de  enaltecer  su  memoria 
y  de  hacer  alarde,  al  propio  tiempo,  de  espí- 
ritu democrático,  dio  á  una  de  las  calles  de  la 
capital  el  nombre  de  Ángel  Saavedra. 

Recientemente  en  Córdoba,  su  patria,  el 
ilustrado  Alcalde,  D.  Juan  Tejón  y  Marín, 
por  medio  de  una  sentida  y  patriótica  mo- 
ción (3),  propuso  al  Concejo,  y  éste  aceptó  por 


(i)  Véase  el  apéndice  núm.  2, 

(2)  Vivía,  en  efecto,  cuando  se  escribió  este  artículo: 
ya  no  existe  tampoco. — N.  del  E. 

(3)  Véase  el  apéndice  núm.  3. 
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unanimidad ,  que  se  le  erigiese  un  monumento 
en  el  nuevo  paseo  del  Campo  de  la  Victoria, 
que  en  adelante  debería  llamarse  del  Duque  de 
Rivas. 

Algunos  años  antes  la  Sociedad  económica 
cordobesa  de  Amigos  del  País  abrió  en  su  ho- 
nor un  certamen  artístico-literario.  Y  en  la 
noche  del  19  de  Junio  de  1 886 ,  en  el  grandioso 
salón  del  Círculo  de  la  Amistad ,  ante  un  tri- 
bunal compuesto  de  bellas  y  elegantes  damas, 
con  la  asistencia  de  las  corporaciones  y  las  au- 
toridades, de  la  familia  del  ilustre  poeta  repre- 
sentada por  sus  hijos,  el  Duque  actual  y  el 
Marqués  de  Viana,  de  la  prensa  local  y  nume- 
roso público  se  celebró  con  gran  solemnidad  el 
acto  de  la  adjudicación  de  premios. 

Á  la  derecha  de  la  mesa  presidencial ,  sobre 
un  caballete,  se  ostentaba  el  retrato  del  in- 
signe cordobés ,  entre  guirnaldas  y  coronas. 

Empezó  la  velada  por  una  magnífica  sinfo- 
nía, ejecutada  por  numerosa  orquesta  de  exce- 
lentes músicos.  Apenas  terminada,  el  señor 
Conde  de  Torres  Cabrera ,  como  Presidente  de 
la  Sociedad  de  Amigos  del  País,  pronunció  un 
elocuente  discurso  sobre  la  significación  de 
aquella  patriótica  fiesta.  Luego  se  leyeron  las 
poesías  galardonadas.  La  de  D.  Joaquín  Bara- 
sona  y  Candan,  A  la  memoria  de  D.  Ángel  de 
Saavedra^  que  había  obtenido  el  primer  pre- 
mio, fué  muy  aplaudida.  El  tema  en  prosa  era 
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un  breve  estudio  sobre  la  vida  y  las  obras  del 
Duque  de  Rivas,  triunfando  sin  competidor 
D.  Juan  Marín  Fernández.  Su  trabajo,  á  la 
verdad,  no  vale  mucho:  aunque  bien  escrito, 
no  dice  nada  nuevo ,  é  incurre  en  el  error  de 
incluir  entre  las  obras  del  Duque  alguna  que 
no  es  de  tan  preclaro  ingenio.  Ya  estaba  para 
finalizar  el  acto,  cuando  en  medio  de  la  ge- 
general  expectación ,  pidió  la  palabra  el  Duque 
actual,  que  había  asistido  con  emoción  ala 
apoteosis  de  su  padre;  y  en  una  breve  oración, 
recibida  con  aplauso  por  el  concurso ,  recordó 
las  grandezas  de  Córdoba,  patria  de  insignes 
varones,  y  no  solamente  cuna  de  Ángel  de 
Saavedra,  sino  objeto  de  su  amoroso  culto  y 
sagrada  fuente  de  su  castiza  inspiración.  Acabó 
expresando  su  viva  gratitud  á  cuantos  habían 
contribuido  á  tan  brillante  solemnidad  (l). 

Después  del  fallecimiento  del  Duque,  sus 
obras  han  sido  varias  veces  reimpresas:  la  Su- 
blevación de  Ñapóles^  capitaneada  por  Mása- 
melo ,  en  la  Biblioteca  clásica;  el  Don  Alvaro^ 
en  los  Autores  dramáticos  contemporáfieoSy  her- 
moso libro  publicado  por  el  distinguido  ma- 
rino y  literato,  Sr.  Novo  y  Colson  (2),  y  juntas 


(i)  Véase  el  apéndice  núm.  4. 

(2)  No  contamos  las  ediciones  fraudulentas  que  fuera 
de  España  se  han  hecho  de  algunas  de  sus  obras;  de  los 
Romances  históricos ^  por  ejemplo,  para  su  venta  en  la 
América  española. 
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en  colección  y  más  ó  menos  completa ,  han  sido 
reproducidas  en  la  biblioteca  de  La  Corres' 
pondencia  de  España  ^  y  en  la  edición  ilustrada 
de  Barcelona  de  1885.  Por  último, ahora  salen 
de  nuevo  á  luz  en  la  presente,  con  las  parti- 
cularidades y  circunstancias  de  que  se  hizo 
mención  en  el  prólogo. 
Madrid,  Febrero  de  1890. 

E..... 


^H^ 


APÉNDICES 


-V    .i 


APÉNDICE  NÚM  i. 


'O  sólo  D.  Juan  Nicasio  Gallego  (cuyo  bello 
soneto  á  D.  Ángel  de  Saavedra  va  inserto 
en  otro  lugar),  otros  muchos  poetas,  de 
más  ó  menos  categoría  en  el  Pamaso,  dedicaron 
igualmente  encomiásticos  versos  al  Duque  de  Rivas. 
Con  sus  composiciones  podría  formarse  una  volu- 
minosa corona  poética.  Entre  ellas  hay  dos  (que 
hemos  hallado  al  registrar  los  papeles  del  Duque), 
las  cuales,  por  el  renombre  de  sus  autores,  y  no 
pertenecer  ya  éstos  al  catálogo  de  los  vivos,  hemos 
creído  oportuno  dar  á  conocer  en  este  lugar,  á  título 
de  curiosidad  literaria,  salvándolas  así  de  perpetuo 
olvido.  Una  lleva  la  ñrma  de  D.  Antonio  Alcalá 
Galiano,  y  es  un  canto  Heno  de  hiél,  en  que  el  poeta 
confía  al  amigo,  á  quien  admira,  sus  amarguras  y 
desengaños.  La  otra,  de  D.  Manuel  Bretón  de  los 
Herreros,  es,  por  el  contrario,  una  explosión  de  jú- 
bilo: chistosísimo  romance  familiar,  en  que  el  autor 
agradece  vivamente  al  Duque,  entonces  ministro, 
el  ventajoso  puesto  que  por  su  mediación  había  lo- 
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grado.  Nunca  con  más  verdad  que  leyendo  estas  dos 
composiciones^  pudo  decirse  que  el  estilo  es  di 
hombre. 


Á  MI  AMIGO  D.  ÁNGEL  DE  SAAVEDRA,  DUQUE 

DE  RIVAS. 

£1  cisne  fabuloso,  cuando  muere, 
Con  el  postrer  aliento 
Despide  un  canto  que  los  aires  hiere 
Con  suavísimo  acento; 

Y  el  cisne  verdadero,  si  probara 
A  halagar  el  oído, 

En  vez  de  dulces  sones  exhalara 
Un  hórrido  graznido. 

Ángel  yo  así,  si  acaso  en  mis  tormentos 
Suelto  la  voz  al  canto. 
De  broncos  sones  poblaré  los  vientos 
Que  den  grima  y  espanto. 

Mas  un  destino  duro  me  compele 
Que  mi  voz  moribunda 
Anima,  y  manda  que  mi  mal  revele 
Y  lejos  le  difunda, 

Y  á  ti,  amigo,  dirija  mi  querella, 
Siquier  desapacible, 

Pero  que  envuelta  lleva  un  alma  en  ella, 
Siempre  ardiente  y  sensible. 

Y  tú  la  atenderás,  y  lastimado 
De  mi  infelice  suerte. 

Acogerás  de  un  hombre  que  has  amado 
Este  canto  de  muerte. 

Tú,  sí,  de  cuyo  labio  sonoroso 
Fácil  mana  y  suave 
La  corriente  de  verso  numeroso , 
Ya  festivo,  ya  grave. 
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De  ingenio  agudo  y  viva  fantasía 
Ricamente  dotado , 
Delicia  y  lustre  de  la  patria  mía, 
Que  tu  voz  ha  ilustrado ; 

Tú,  recordando  los  pasados  días, 
Cuando  en  hados  diversos , 
Conmigo  los  sucesos  dividías. 
Ya  prósperos,  ya  adversos; 

Y  que  juntos  reímos  y  lloramos , 

Y  en  medio  de  las  penas, 
Contrastando  al  destino,  disfrutamos 
Horas  de  placer  llenas, 

Ahora,  que  la  fortuna  variable. 
Firme  sólo  conmigo, 
Te  muestra  su  semblante  favorable, 

Y  á  mí  el  ceño  enemigo , 
Oirás  mi  cuita  con  afecto  fino; 

Y  aun  llorarás  acaso 

Sobre  la  tumba  cierta  á  que  camino 
Ya  con  rápido  paso. 

Cierta,  sí,  y  en  la  rígida  sentencia 
No  hay  cosa  que  me  asombre  : 
De  mi  vida  á  la  muerte  hay  diferencia 
Solamente  en  el  nombre. 

Triste  y  enfermo,  y  pobre  y  despreciado. 
Ya  no  cabe  mudanza 
£n  mi  destino,  que  aun  me  está  vedado 
£1  bien  de  la  esperanza. 

Cuando  penaba  de  trabajos  lleno. 
Del  patrio  suelo  ausente. 
Un  porvenir  dichoso,  acá  en  su  seno. 
Me  pintaba  la  mente, 

Y  peregrino  por  la  tierra  extraña, 
Siempre  esperaba  el  día 

Que,  pisando  la  tierra  de  mi  España, 
Feliz  me  juzgaría. 

Y  ahora  la  huello,  y  si  la  vista  giro 
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¡Mísero!  á  cualquier  lado , 

£n  la  patria  que  amé  sólo  me  miro 

De  nuevo  desterrado. 

]  Por  pago  á  mis  penosos  sacrificios , 
El  desprecio  y  olvido! 
¡Estos,  oh  patria,  son  los  beneficios 
Que  mi  amor  te  ha  debido! 

¿Qué  vale  que  al  mirar  tu  cielo  hermoso, 

Y  al  sonar  en  mi  oído 

La  habla  materna,  lata  bullicioso 
Mi  pecho  conmovido? 

¿Qué  vale  que  tu  tierra  conocida 
Mis  años  juveniles 
Recuerde,  y  al  otoño  de  mi  vida 
Renueve  mis  abriles? 

Si,  alrededor  de  mi  todo  trocado, 
Hallo  madrastra  dura 
La  que  madre  dejé,  y  el  suelo  amado 
Abierta  sepultura. 

Si  el  desamor  helado  me  rodea, 

Y  con  horror  contemplo 
Entronizado  al  vicio,  y  á  la  fea 
Traición  alzado  un  templo. 

Donde  aplausos  dejé  miro  despego. 
Donde  amistad  tibieza. 
Un  yermo  de  ceniza  donde  fuego. 
Vejez  donde  belleza. 

No  es  ésta,  no,  mi  España  suspirada, 
La  que  adoré  constante. 
La  imagen  halagüeña  que  invocada 
Tuve  siempre  delante. 

Yo  saludé  á  la  aurora  no  creyendo 
Que  me  trajese  un  día 
Lóbrego,  borrascoso,  más  tremendo 
Que  la  noche  que  huía. 

Y  al  ver  su  horror,  clamé  porque  tomase 
La  obscuridad  pasada, 
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Y  que  entre  su  tiniebla  me  borrase 
Aquella  escena  odiada. 

Extranjero  en  mi  patria  así,  tomando 
La  vista  hacia  la  espalda, 
Maldigo  el  punto  en  que  pisé  llorando 
De  Pirene  la  falda. 

Antonio  Alcalá  Galiano, 
13  de  Julio  de  1834. 


AL  EXCMO.  SR.  D.  ÁNGEL  DE  SAAVEDRA ,    ETC. ,  ETC. 


Esclarecido  ministro, 
Digno  procer  andaluz , 
Ilustre  Duque  de  Rivas; 
Tú,  cuyo  blando  laúd 
Da  gloria  al  Parnaso  ibero 
y  á  tus  timbres  nueva  luz ; 
Ángel  para  mí  dos  veces, 
Porque  así  te  llamas  tú 
Y  porque  el  nombre  te  debo 
De  mi  tutelar  querub ; 
Si  en  tu  elevado  destino 
(Que  por  cierto  es  mucha  cruz, 
Bien  que  baste  á  sustentarla 
Tu  patriótica  virtud); 
Si  entre  los  cuidados  graves 
Que  te  impone  el  procomún, 
Por  la  libertad  jugando 
La  noble  vida  á  un  albur , 
Te  dignas  de  oir  propicio 
De  mi  cítara  el  run  run> 
Siquiera  con  largo  sueño 
Fortalezca  tu  salud ; 

cv  13 
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Ángel,  escucha  los  votos 
Que  en  versos  de  tururú, 
Alzo  por  ti  agradecido 
Hasta  el  firmamento  azul; 

Y  ya  Júpiter  los  oiga, 
Ya  los  acepte  Jesús, 

Hijos  son  del  alma  mía 

Que  no  es  alma  de  gandul. 
No  diré  que  te  deseo 
Remesas  de  Veracruz, 

Ni  bienes  que  contentaran 
A  cualquier  hombre  común. 
Deba  España  á  tu  gobierno 
De  la  ventura  el  nonplus^ 

Y  ría  la  paz  en  ella 
Desde  Cádiz  hasta  Irún , 

Y  la  enseña  de  los  libres, 
Ondulando  en  Maestú, 
Someta  á  aquellos  rebeldes 
Que  engendrara  Belcebú; 

Y  sobre  todo  faccioso 
Caiga  inflexible  segur. 

Ya  á  Carlos  llame  en  el  campo 
Ya  á  la  anarquía  en  el  club. 
Yo,  en  tanto,  para  ensalzar 

Tu  nombre,  quisiera ¡uh! 

Que  resonara  mi  voz 
Como  el  trueno  del  obús; 
Que  la  voz  de  la  lisonja 
Pudiera  temer  al  bu. 
No  los  cordiales  acentos 
De  expansiva  gratitud. 
Tú,  sin  que  yo  te  dijera 
«Favor  te  pido:  ego  sum*f 
Mano  amiga  me  tendiste 
Desde  la  silla  curul. 
Por  ti  al  gobierno  civil, 
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Cárcel  de  mi  juventud, 
Perdí  de  vista.....  {Oh  placer! 
Lo  veo,  Y  lo  dudo  aún. 
Te  juro  á  fe  de  poeta, 
No  por  la  fe  del  Talmud, 
Que  vale  más  ser  esclavo 
En  los  baños  de  Estambul. 
Gracias  á  Cristina  excelsa , 

Y  á  ti y  á  Cavo-Reluz, 

Que  me  dejó  una  vacante 
Sin  mengua  de  su  baúl. 
Soy  todo  un  bibliotecario , 

Y  ya  no  envidio  á  ningún 

Si  no  dice  el  tesorero 

Al  finar  el  mes:  «No  hay  mus.» 
Ello  es  verdad  que  mi  jefe. 
Que  es  un  buen  clérigo  astur, 
Al  monetario  me  envía 
De  que  no  entiendo  una  Q. 
Ya  ves,  poeta  y  moneda 
Son  como  el  Norte  y  el  Sur : 
Nunca  habitaron  las  musas 
En  las  minas  del  Perú. 
Pero,  en  fin,  yo  iré  aprendiendo, 
Que  no  soy  tan  avestruz , 

Y  si  no  gloso  medallas ' 

Haré  comedias,  y  ¡abur! 

Manuel  Bretón  de  los  Herreros, 

30  de  Julio  de  1836. 
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APÉNDICE  NUM.  2. 


Como  una  muestra  de  los  versos^  en  loor  del  Du- 
que de  Rivas,  leídos  por  los  actores  del  teatro  Es- 
pañol en  ciertas  representaciones  extraordinarias 
del  Don  Alvaro^  damos  á  continuación  una  poesía  del 
insigne  Zorrilla,  que  hemos  elegido  entre  otras,  pri- 
mero, por  ser  suya,  y  después,  por  los  interesantes 
recuerdos  que  encierra. 


HOMENAJE  k  LA  MEMORIA  DEL  DUQUE  DE  RIVAS  EN 
LA  REPRESENTACIÓN  DE  SU  «DON  ALVARO»,  EN  BL 
TEATRO  ESPAÑOL)  LA  NOCHE  DEL  27  DE  DICIEMBSB 
DE  1878. 


Es  de  mi  sino  misterio 
Vivir  con  muertos  ligado: 
Poeta  de  lo  pasado, 
Yo  nací  en  un  cementerio; 

Y  por  do  quiera  que  fui 
Tantos  muertos  enterré, 
Tantos  túmulos  cerré 

Y  epitafios  escribí, 

Que  entre  los  vivos  no  sé 
Si  como  muerto  viví, 

Y  al  verme  otra  vez  aquí 
No  sé  si  resucité; 

Pues  con  modales  esquivos, 
De  los  vivos  apartado. 
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Sólo  como  hoy  evocado 
Me  aparezco  entre  los  vivos. 

Mas  esta  noche  á  brotar 
No  voy  del  ducal  panteón, 
Como  torva  aparición 
A  los  vivos  á  espantar. 

No:  voy  á  tomaros  vivas 
Las  memorias  deliciosas 
De  los  hechos  y  las  cosas 
Del  que  fué  Duque  de  Rivas. 

Yo  con  él  viví  de  niño, 
Con  él  alegré  su  hogar, 

Y  de  su  raza  contar 
Puedo  aún  con  el  cariño. 

En  su  casa  de  Sevilla 

Y  en  las  noches  de  un  verano, 
Mis  versos  ola  ufano 

Con  admiración  sencilla; 

Yo  empezaba  á  hacer  de  mí 
Bien  y  mal  do  quier  hablar, 
A  fuerza  de  publicar 
Los  absurdos  que  escribí: 

Yo  excéntrico,  audaz  y  mozo, 

Y  él  por  mí  con  simpatía, 
Mis  desatinos  me  oía 
Con  infantil  alborozo; 

Y  él  era  quien  me  animaba 
A  salmodiar  los  románticos 

Y  desaforados  cánticos 

Con  que  yo  *al  vulgo  asombraba. 

Del  tiempo  aquel  la  memoria, 
Que  aunque  envejezco  no  pierdo, 
£s  el  único  recuerdo 
De  placer  que  hay  en  mi  historia. 

Nuestros  versos  nos  leíamos 
En  un  salón,  que  ocupado 
Por  su  familia,  atestado 
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De  objetos  de  arte  teníamos. 

Cuadros  allí  en  caballetes 
Sin  concluir;  el  piano 
Lleno  de  música:  á  mano 
Lápices,  plumas,  floretes 

Todo  allí  servía:  todos 
Allí  de  algo  se  ocupaban, 
Y  útiles  de  varios  modos 
Todos  allí  en  cuadro  estaban. 

£n  torno  de  una  gran  mesa 
Que  alumbraba  luz  profusa, 
Hada  de  aquel  sitio,  y  musa 
De  aquel  Pindó  la  Duquesa, 

Agrupaba  y  mantenía 
Quieta,  atenta  y  respetuosa, 
Una  prole  numerosa, 
Un  tesoro  de  alegría. 

Por  un  balcón  que  al  jardín 
Caía,  entraba  el  fulgor 
De  la  luna,  y  el  olor 
Del  azahar  y  el  jazmín; 

Y  á  los  ecos  del  piano 
Ó  del  arpa,  respondía 
Un  ruiseñor  que  tenía 
Su  nido  en  árbol  cercano. 

Y.....  ¡capricho  extrañamente 
Vulgar!  Huéspedas  villanas, 
Multiplicarse  á  unas  ranas 
Dejó  el  Duque  en  una  fuente, 

De  cuya  agua  cristalina 
Se  mezclaba  á  la  lectura 
La  áspera  voz  de  esta  impura 
Raza  anfibia  y  campesina. 

Y  en  aquel  vasto  salón, 
En  aquel  hogar  tranquilo, 
£n  aquel  íntimo  asilo 

De  la  paz  del  corazón, 
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.  £1  buen]^  Duque  me  leía, 
De  su  familia  en  presencia, 
Con  una  grandilocuencia, 
Con  una  fisonomía, 

De  que  imposible  dar  me  es 
£1  bosquejo  más  lejano. 
Su  Don  Alvaro  el  indiano. 
Su  Mudar r a  el  cordobés. 

Y  ante  su  franco  entusiasmo 

Y  su  infantil  desaliño, 

Como  á  un  Titán  siempre  niño 
Le  escuchábamos  con  pasmo: 

Y  siempre  al  finalizar 
Una  de  sus  grandes  cosas, 
Que  se  han  hecho  tan  famosas 
Que  aun  hoy  se  hacen  escuchar, 

£n  un  aplauso  rompíamos 
Con  lágrimas  en  los  ojos, 

Y  en  un  Edén  sin  abrojos 
Así  en  su  casa  vivíamos. 

Sencillo  y  sin  arrogancia 
Con  su  corazón  sin  hiél, 
Le  llamaban  Ángel,  y  él 
£ra  ángel  siempre  en  la  infancia; 

Porque  llegó  á  envejecer 
£n  una  vida  de  niño 
De  püesía  y  cariño. 
Sin  dejar  de  niño  ser. 

Tal  fué  el  buen  Duque  de  Rivas, 
De  quien  mi  amistad,  más  fuerte 
Que  el  tiempo  y  la  misma  muerte. 
Guarda  las  memorias  vivas. 

£1  Duque  y  yo  nos  tuvimos 
Una  afección  tan  fraterna, 
Que  no  es  inmortal  ni  eterna 
Porque  los  hombres  morimos: 

Mas  mientras  vivió  le  amé, 
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Y  él  á  mi  mientras  vivió, 

Y  nunca  se  desmintió 
De  nuestra  amistad  la  fe. 

Mientra  allende  el  mar  viví 
Versos  allá  me  escribió, 
Versos  le  dediqué  yo: 
¡Dios  le  mató  antes  que  á  mf! 

Mas  por  Dios,  que  si  hoy  me  gozo 
De  haberle  sobrevivido, 
£s  por  haberle  aplaudido 
Hoy,  como  cuando  era  mozo. 

José  Zorrilla. 


APÉNDICE  NÚM.  3. 


MOCIÓN  DE  D.  JUAN  TEJÓN  Y  MARÍN,  ALCALDE  DE 
CÓRDOBA,  PROPONIENDO  AL  CONCEJO  LA  ERECCIÓN 
DE  UN  MONUMENTO  EN  HONOR  DEL  DUQUE  DE 
RIVAS. 

«Si  la  historia,  rindiendo  homenaje  imparcial  de 
admiración  y  respeto  á  los  que,  con  su  ingenio,  su 
valor  ó  sus  virtudes,  dieron  días  de  ventura á  lapa- 
tria,  ha  laureado  sus  más  brillantes  páginas,  le- 
gando á  la  posteridad  los  nombres  y  los  hechos  de 
estos  insignes  patricios,  justo  es  también  que  los 
pueblos  en  que  nacieron  honren  dignamente  su  me- 
moria. 

>España  que  venera  y  enaltece  á  sus  más  preclaros 
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hijos;  la  nación  que  siempre  llevó  por  lema  la  hidal- 
guía é  ilustró  al  mundo  con  la  luz  de  las  verdades 
científicas,  y  Córdoha  ante  todo,  la  patria  de  tantos 
eminentes  filósofos  é  insignes  mártires ,  de  célebres 
historiadores  y  esforzados  guerreros,  como  de  no- 
tables artistas  é  inspirados  poetas,  dejaría  de  cum- 
plir el  deber  que  le  impone  su  proverbial  nobleza  y 
la  gratitud  á  los  altos  merecimientos,  si  no  ofre- 
ciera este  justísimo  homenaje  de  admiración  y  apre- 
cio á  uno  de  sus  más  predilectos  hijos,  al  insigne 
Duque  de  Rivas. 

»No  honraron  más  los  timbres  nobiliarios  de  este 
ilustre  título,  con  serlo  tanto,  el  nombre  inmortal 
de  D.  Ángel  deSaavedra,  brillantemente  engarzado 
en  la  accidentada  historia  de  nuestro  siglo,  como 
los  inmarcesibles  laureles  alcanzados  en  los  campos 
de  batalla  por  este  valeroso  defensor  de  su  patria, 
ni  los  que  con  su  privilegiado  ingenio,  fecunda 
imaginación  y  lozana  fantasía  supo  conquistar  jus- 
tamente levantando  con  sus  bellas  producciones  el 
más  suntuoso  monumento  á  la  literatura  nacional. 

»Grande  de  España,  Procer  del  Reino,  Diputado 
á  Cortes,  Senador  y  primer  Vicepresidente  de  este 
alto  Cuerpo,  Ministro  de  la  Gobernación  y  después 
Presidente  del  Consejo  de  Ministros,  Embajador 
extraordinario,  cuantos  títulos  y  honores  mereció 
por  su  amor  patrio,  su  ilustración  y  sus  talentos, 
las  grandes  ovaciones  que  obtuvo  ante  la  represen- 
tación nacional  por  sus  elocuentísimos  discursos,  las 
mercedes  que  recibió  en  justo  reconocimiento  desús 
esclarecidos  servicios,  traducidas  en  el  Toisón  de  oro 
y  en  las  grandes  cruces  de  Carlos  III ,  de  la  Or- 
den Piaña,  de  San  Juan  de  Jerusalén  y  de  San  Fer- 
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nando  de  Ñapóles,  ni  las  honrosísimas  presidencias 
del  Ateneo  de  Madrid ,  y  sobre  todo  de  la  Acade- 
mia Española,  le  enaltecen  tanto  ante  la  considera- 
ción pública,  ni  perpetuar  pueden  su  fama,  como 
los  brillantes  florones  de  su  triple  é  inmortal  corona 
de  guerrero,  de  artista  y  de  poeta. 

>Si,  pues,  monumentos  de  gloría  para  su  patria 
son  esas  bellísimas  producciones  que,  como  El  maro 
expósito  y  D,  Alvaro  ó  la  fuerza  del  sino,  Flor  inda  j 
cuantas  otras  obras  dramáticas  é  inspiradas  poesías 
brotaron  galanas  y  sentidas  de  su  fecundo  ingenio, 
escritas  como  todas  sus  composiciones  poéticas,  ya 
en  inimitables  odas  y  romances  ó  en  armoniosos  can- 
tos ;  si  la  nación  reconoció  sus  eminentes  servicios, 
cuando  en  lucha  por  su  independencia  y  cubierto 
de  heridas  estuvo  próximo  á  exhalar  por  ella  su 
último  suspiro;  si  como  historiador  cuando  escribió 
la  de  la  sublevación  de  Ñapóles,  como  literato  en 
sus  discursos  académicos,  como  artista,  cuyas  pro- 
ducciones pictóricas  son  tan  estimadas,  muchas  de 
ellas  desgraciadamente  fuera  de  España;  como  há- 
bil diplomático,  y  como  hombre  de  Estado,  en  fin, 
ocupando  los  más  altos  puestos  representativos  y 
políticos ,  fué  por  tantos  títulos  una  honra  nacional, 
y  una  gloria  del  Parnaso  español,  Córdoba,  en  donde 
vio  la  luz  por  vez  primera,  cuyos  recuerdos  canta 
en  sus  más  sentidas  poesías,  la  Atenas,  de  Occi- 
dente, la  que  llamó  emporio  de  sabios  y  de  guerre- 
ros patria,  debe,  honrando  su  memoria,  erigirle  un 
monumento  digno  de  su  justa  fama,  y  dar  al  nuevo 
paseo  que  se  construye  en  el  Campo  de  la  Victoria 
el  nombre  esclarecido  del  Duque  de  Rivas,  de  ese 
genio  inmortal  que  con  su  pluma,  su  espada  y  sus 
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pinceles  ha  legado  á  su  patria  ejemplos  imperece- 
deros de  admiración  y  de  gloria. 

»Asf  tiene  el  honor  de  proponerlo  el  Alcalde  que 
suscribe  al  acuerdo  de  la  Corporación  municipal. 

^Córdoba,  18  de  Enero  de  1892. — Juan  Tejón.» 


APÉNDICE  NUM.  4. 


Por  la  resonancia  que  tuvo  en  Córdoba,  y  también 
por  lo  que  interesó  al  público  el  panegírico  del  Du- 
que de  Rivas,  hecho  por  su  propio  hijo  y  sucesor  al 
dar  las  gracias  á  los  promovedores  del  brillante  cer- 
tamen artístico-literario,  celebrado  en  honor  á  la 
memoria  de  su  ilustre  padre,  la  noche  del  19  de  Ju- 
nio de  1886,  damos  en  este  apéndice  su  discurso, 
que  fué  como  sigue: 

«Señoras  y  señores:  Faltaría  á  los  más  sencillos 
deberes  de  la  cortesía,  y  también  á  los  generosos 
impulsos  de  mi  alma,  profundamente  conmovida,  si 
no  me  levantase  á  rendiros  el  homenaje  de  la  in- 
mensa gratitud  que  os  debo  por  esta  brillante  y 
patriótica  solemnidad,  como  hijo  y  heredero  del  ilus- 
tre cordobés  á  quien  está  consagrada. 

»Nunca  he  sentido  como  en  la  presente  ocasión 
no  poseer  la  seductora  magia  de  la  elocuencia.  Sólo 
entonces  podría  manifestar  los  varios  afectos  que 
esta  noche  me  agitan  y  conmueven;  los  dulces  y 
melancólicos  recuerdos  que  la  voz  de  vuestros  lau- 
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reados  poetas  ha  suscitado  en  mi  alma;  las  intimas 
satisfacciones  que  en  ella  ha  producido  este  noble 
certamen  de  las  letras  y  de  las  artes,  presidido,  como 
las  antiguas  cortes  de  amor ,  por  la  discreción  y  por 
la  hermosura. 

»Lo  digo  sinceramente;  nunca  sentí  más  halagado 
mi  corazón  que  al  ver  tan  brillante  y  numeroso 
concurso,  aquí  congregado  y  unido  con  el  mismo 
entusiasmo,  por  el  mismo  deseo  de  glorificar  al  hijo 
predilecto  de  esta  ciudad  insigne,  la  cual  no  fué  sólo 
para  él  cariñosa  madre,  sino  fecundo  manantial  de 
sus  más  altas  inspiraciones. 

»Y  á  la  verdad  que  bien  merecía  Ángel  Saavedra, 
como  le  llamáis  familiarmente,  estos  expresivos  ho- 
nores, testimonio  de  vuestra  admiración,  no  menos 
que  de  vuestro  cariño;  pues  si  los  lauros  del  escritor 
son  timbres  de  vuestra  gloria,  el  hombre,  puede  de- 
cirse que  os  pertenecía  en  cuerpo  y  alma. 

»La  índole  de  su  genio  era  esencialmente  cordo- 
besa, y  cualquiera  que  lea  con  atención  sus  obras 
poéticas,  pronto  echará  de  ver  que  es  de  la  misma 
patria  de  Séneca  y  Lucano ,  Juan  de  Mena  y  Gón- 
gora:  la  misma  viveza  y  esplendor  en  las  imágenes, 
la  misma  riqueza  en  las  descripciones,  la  misma 
pompa  en  el  lenguaje,  llevándoles,  sin  embargo,  de 
ventaja,  merced  á  su  buen  gusto  ingénito,  y  también 
al  fundamento  verdaderamente  clásico  de  su  edu- 
cación literaria,  el  no  haber  incurrido  en  los  errores 
y  extravíos  con  que  afearon  sus  obras  aquellos  gran- 
des poetas. 

»Córdoba  era  la  ciudad  querida  de  su  corazón ,  la 
que  él  ponía  sobre  todas  las  demás.  A  ella  le  liga- 
ban los  lazos  del  hogar  y  de  la  familia;  ella  había  sido 
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la  encantada  región  de  los  más  felices  días  de  su  ju- 
ventud; y  luego,  llegada  la  hora  del  infortunio,  el 
rico  venero  de  su  inspiración,  el  mágico  alcázar  de 
sus  poéticos  ensueños ,  la  visión  luminosa  y  conso- 
ladora que  siempre  evocaba  en  sus  tristezas  y  des- 
venturas. 

»Frecuentemente  lamentaba  su  decaimiento  y  los 
estragos  en  ella  causados  por  el  tiempo  y  por  la  for- 
tuna; pero  ¿qué  importa?  no  por  eso  dejaba  de 
amarla,  como  no  dejamos  de  amar  á  nuestra  madre^ 
aunque  las  arrugas  surquen  su  rostro  y  las  canas 
coronen  su  frente.  Y  no  era ,  en  verdad,  que  no  co- 
nociese otra  cosa,  como  ciertos  poetas  candoro- 
sos que  no  han  salido  jamás  de  su  aldea,  y  creen  de 
buena  fe  que  aquello  es  lo  mejor  del  mundo.  Saave- 
dra  había  vivido  en  la  grandiosa  y  opulenta  Londres, 
y  residido  largo  tiempo  en  la  maravillosa  capital  del 
Sena,  y  en  la  encantadora  Ñapóles,  una  de  las  más 
bellas  ciudades  del  globo.  Pero  todas  aquellas  gran- 
dezas, todos  aquellos  encantos  y  esplendores  no  po- 
dían borrar  en  su  mente  la  avasalladora  imagen  de 
su  ciudad  natal,  ni  entibiar  en  su  pecho  el  amor  que 
le  profesaba:  amor  que  palpita  en  no  pocas  de  sus 
producciones  poéticas.  Hoy  mismo  ha  publicado  la 
prensa  de  esta  capital  su  oda  al  Faro  de  Malta  ^  que 
aunque  os  sea  conocida ,  no  puedo  menos  de  citar, 
pues  ella  corrobora  mis  palabras  del  modo  más  elo- 
cuente. Los  azares  de  la  política  habían  obligado 
á  Saavedra  á  abandonar  su  patria,  y  después  de 
varios  contratiempos  y  aventuras,  y  de  haberse 
visto  expuesto  á  perecer  en  una  tormenta  del  Me- 
diterráneo, como  si  la  tierra  y  el  mar  se  conjurasen 
contra   el  infeliz  proscrito,  había,  al  fin,  hallado 
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tranquilo  refugio  en  el  hospitalario  suelo  de  la  isla 
de  Malta.  Tenia  la  casa  que  allí  habitaba  vistas  al 
puerto,  y  una  noche  de  insomnio,  contemplando 
desde  su  ventana  el  eminente  faro,  rey  invisible  con 
corona  dt  Juego,  se  enardece  y  exalta  su  imaginación, 
brotan  de  su  alma  armoniosas  estancias  en  que  re- 
bosan el  sentimiento  y  la  fantasía,  y  en  medio  de  la 
emoción  que  le  domina,  admirando  en  las  tinieblas 
aquella  visión  deslumbradora,  surge  de  improviso 
en  su  corazón  el  recuerdo  de  su  amada  Girdoba,  y 
prorrumpe,  acabando  la  poesía ,  en  estos  vehemen- 
tes versos : 

«Jamás  te  olvidaré,  jamás;  tan  sólo 
^Trocara  tu  esplendor,  sin  olvidarlo , 
»Rey  de  la  noche,  y  de  tu  excelsa  lumbre 
»La  benéñca  llama, 
»Por  la  llama  y  los  fúlgidos  destellos 
»Que  lanza,  reflejando  al  sol  naciente, 
»£1  arcángel  dorado  que  domina 
»De  Córdoba  la  torre.» 

»ya  veis  si  tenia  razón  al  deciros  que  Saavedra  os 
pertenecía  en  cuerpo  y  alma. 

»Este  era  el  hombre;  ahondemos  un  poco  más  en 
el  poeta. 

»Córdoba,  su  historia,  sus  leyendas  y  tradiciones 
son  el  fundamento  de  sus  más  bellos  poemas,  el 
aliento  creador  que  dio  vida  á  El  moro  expósito  y  á 
Don  Alvaro,  acaso  sus  dos  obras  más  importantes,  y 
seguramente  las  que  le  conquistaron  el  cetro  de  la 
poesía  romántica  española. 

»En  El  moro  expósito  su  mágico  numen  evoca  la 
esplendorosa  corte  de  los  Homeyas  del  siglo  x,  las 
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glorias  del  invicto  Almanzor,  los  maravillosos  pala- 
cios de  Sahara  y  las  zambras  y  festejos  que  se  cele- 
braban en  sus  deliciosos  jardines;  y  sobre  aquel 
fondo  luminoso,  Heno  de  matices  orientales,  se  goza 
en  presentamos  un  tipo  celestial  de  cordobesa,  á 
Kerima,  en  quien  reúne  y  compendia  todos  los  do- 
nes y  hechizos  de  sus  paisanas:  bondad,  discreción, 
gallardía,  y  con  las  más  acendradas  virtudes,  el  brío 
del  corazón  y  el  encanto  de  la  hermosura.  No  se 
dirá  que  el  poeta  se  quedaba  corto  cuando  se  tra- 
taba de  idealizar  á  las  hijas  de  su  noble  tierra. 

»Ya  comprenderéis  que  no  es  mi  objeto,  ni  ahora 
sería  oportuno,  entrar  en  prolijos  análisis  de  sus 
obras:  basta  á  mi  propósito  indicaros  el  sello  patrio 
que  las  caracteriza. 

»Si  de  El  moro  expósito  pasamos  á  Don  Alvaro, 
poema  dramático  que  parece  ideado  por  Shakespeare 
y  sentido  y  versificado  por  Calderón,  cuya  musa 
dijérase  haberle  prestado  sus  más  halagüeños  colo- 
res, sus  más  brillantes  atavíos,  una  leyenda  cordo- 
besa es  igualmente  móvil  y  fundamento  de  tan  her- 
mosa creación.  Todos  la  conocéis,  y  mejor  que  yo 
pudierais  decir  si  tienen  sabor  local  los  regocijados 
y  característicos  cuadros  del  mesón  de  Homachue- 
los  y  de  la  portería  del  convento  de  los  Angeles, 
dignos  ambos  del  pincel  ñamenco  por  su  pintoresco 
realismo.  A  no  dudarlo  sabéis  de  memoria  los  em- 
belesadores versos  del  drama,  y  nunca  habréis  pre- 
senciado sin  honda  ansiedad  las  terribles  y  patéticas 
escenas  con  que  su  acción  se  desenlaza  entre  los 
ásperos  riscos  y  medrosas  soledades  que  rodean 
aquel  poético  santuario  de  vuestra  tierra.  Córdoba 
es,  pues,  el  origen  de  los  mayores  triunfos  de  Saa- 
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yedra,  y  á  ella  consagraba  su  genio  y  su  gloria. 

»Pero  aun  bajando  á  más  modestas  esferas  y  con- 
siderando bajo  otros  aspectos  aquella  brillante  per- 
sonalidad, siempre  resulta  esencialmente  cordobesa. 
La  oportunidad  en  el  decir  y  la  pintoresca  locución 
y  gracia  nativa  para  referir  sucesos,  contar  anécdo- 
tas, lances  y  aventuras,  en  que  sobresalen  los  cor- 
dobeses sobre  todas  las  provincias  de  España,  nadie 
las  poseia  como  él;  en  este  género  no  tenia  rival. 
Entre  sabios  ó  ignorantes,  en  familiares  tertulias 
como  en  elegantes  saraos,  veíase  rodeado  igual- 
mente, gozándose  todos  en  su  amenísima  conversa- 
ción, llena  siempre  de  agudezas  y  felices  frases ,  sin 
dejar  un  momento  de  ser  natural  y  sencilla.  Porque 
Saavedra,  en  quien  no  había  ni  asomo  de  énñisis  6 
presunción,  diferenciándose  de  otros  hombres  de 
talento,  no  embarazaba  jamás  á  sus  oyentes  con  el 
peso  de  su  superioridad;  más  bien  poniéndose  al 
nivel  de  los  interlocutores,  por  humildes  que  fueran, 
si  dejaba  correr  su  matizada  palabra,  también  oia  á 
los  demás  con  benévola  atención  y  les  contestaba 
con  deferencia.  Es  verdad  que  nadie  como  él  tenia 
lo  que  se  llama  don  de  gentes. 

»A1  hablar  de  su  talento  de  narrador,  me  asalta 
un  recuerdo,  que  tal  vez  no  carece  de  oportunidad» 
ya  que  he  entrado  en  este  terreno.  Era  la  época  de 
su  Embajada  en  París.  La  corte  imperial  solía  tras- 
ladarse en  el  otoño  á  la  magnífica  residencia  de 
Compiegne,  donde  se  celebraban  suntuosas  fiestas 
y  brillantes  cacerías.  A  ellas  era  naturalmente  invi- 
tado el  Cuerpo  diplomático,  y  lo  eran  también,  en- 
tre otras  personas  privilegiadas,  reputados  artistas  y 
famosos  literatos.  De  los  convidados ,  unos  lo  esta- 
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ban  á  pasar  varios  días  en  la  residencia  imperial, 
otros,  la  mayor  parte,  venían  de  París  para  asistir 
á  alguna  fiesta  determinada,  y  luego  se  volvían  á 
sus  casas,  en  trenes  especiales  para  el  caso  disf 
puestos. 

»Los  saraos  del  castillo,  en  que  alternaban  I09 
bailes,  los  conciertos  y  las  representaciones  escéni^ 
cas,  eran  de  lo  más  espléndido  que  imaginarse 
puede.  Pero  á  esas  agitadas  noches  de  gran  bullicio 
y  concurrencia,  sucedían  otras,  que  servían  de  desT 
canso  á  la  corte,  más  tranquilas  y  sosegadas.  En 
ellas  eran  pocos  y  escogidos  los  que  formaban  la 
Sociedad  del  Emperador  y  su  augusta  consorte. 
Siendo  el  círculo  más  íntimo  y  estrecho,  prescin^ 
díase  algún  tanto  de  la  etiqueta  oficial;  y  aquellas 
reuniones,  donde  no  faltaban  hechiceras  damas  7 
hombres  muy  distinguidos,  tomaban  un  carácter  de 
elegante  familiaridad  que  les  daba  especial  encanto» 
Nada ,  en  estas  noches ,  de  cómicos  ó  cantantes  asa^ 
lariados.  Entre  damas  jóvenes  y  discretas,  literatos 
y  hombres  de  mundo,  no  habían  de  faltar  recursos 
para  pasar  la  velada  del  modo  más  agradable  y  di- 
vertido. Y,  en  efecto,  todos  se  prestaban  de  buen 
grado  á  lucir  sus  aptitudes  y  habilidades.  Se  ponían 
charadas  en  acción,  se  declamaban  versos,  se  pro- 
ponían enigmas  y  juegos  de  palabras,  y,  lo  más  en- 
tretenido, se  contaban  cuentos  graciosos  ó  espe-^ 
luznantes.  Pero  en  este  género  de  talento  pocos 
igualaban,  y  ninguno  sobrepujaba  al  Duque  de  Ri- 
vas.  Y  eso  que  en  aquellas  reuniones  solía  verse  á 
narradores  tan  gallardos  y  agudos  como  un  Prósperp 
Merimée  y  otros  novelistas  de  no  menos  crédito 
(verdad  que  una  cosa  es  la  reflexiva  pluma  y  otra  la 
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palabra  improvisada).  T  como  aquel  don  de  contar 
que  poseía  el  Duque ,  era  conocido  de  muchos  de 
los  allí  presentes,  y  nuestra  esclarecida,  cuaAto  in- 
fortunada compatriota,  la  emperatriz  Eugenia,  se 
complacía  grandemente  en  escuchar  á  su  amigo,  no 
era  extraño  que  en  aquellas  ocasiones  se  fijasen  en 
él  las  miradas,  ni  que  alguna  aristocrática  dama^ 
cuando  no  la  misma  Emperatriz,  se  le  acercase  y  le 
rogara  que,  ya  que  tan  bien  sabia  hacerlo,  les  refi- 
riese algún  lance  ó  curiosa  aventura  de  su  variada 
existencia,  ó  bien  alguna  leyenda  ó  tradición  es- 
pañola. No  era  posible  resistir  á  tal  demanda. 
Y  Saavedra ,  que  hablaba  con  sumo  desembarazo  la 
lengua  de  Moliere ,  apelando  al  arsenal  de  su  prodi- 
giosa memoria,  y  también  á  su  fecunda  inventiva, 
con  narraciones  fantásticas  ó  dramáticas,  y  á  veces 
cómicas,  sazonadas,  por  supuesto,  con  su  sal  y  su 
pimienta,  aunque  sin  faltar  jamás  ala  mesura  y  dis- 
creción conveniente,  durante  horas  enteras  tenía 
pendiente  de  sus  labios  al  selecto  concurso. 

»E1  Duque  de  Rivas  no  se  contentó  con  ser  gran 
poeta  y  hombre  incomparable  de  sociedad.  Como 
vuestro  inmortal  Pablo  de  Céspedes ,  á  quien  llama- 
ron Rafael  español  en  Italia,  que  al  par  de  pintor 
egregio,  fué  notable  escultor,  distinguido  arqui- 
tecto, erudito  historiador  y  elegante  poeta;  Saave- 
dra, dotado  de  carácter  flexible,  clara  inteligencia 
y  vasta  ilustración ,  y  sintiendo  siempre  en  su  pe- 
cho la  llama  del  patriotismo ,  se  lanzó  con  ardor  á 
otros  empeños,  y  de  ellos  salió  igualmente  con 
aplauso  y  con  gloria.  Fué  bizarrísimo  militar  y  de- 
rramó su  sangre  en  los  campos  de  batalla  por  la  in- 
dependencia de  su  patria;  cultivó  con  éxito  la  pin- 


apínihcss.  179 

tura,  aunque  en  ella  no  descollase  como  en  la  poesía; 
desempeñó  con  honra  los  más  elevados  cargos  de 
la  nación;  brilló  en  los  Parlamentos  j  las  Academias, 
y,  como  gallardo  y  concienzudo  historiador,  logró 
ceñir  á  sus  sienes  los  lauros  de  los  Melos  y  los 
Moneadas. 

»Por  lo  que  á  mi  toca,  si  no  tuve  la  dicha  de  na- 
cer en  vuestro  suelo,  ni  de  heredar  con  el  nombre 
que  llevo  el  numen  poético  del  que  me  dio  el  ser, 
heredé,  sin  embargo,  su  afición  á  las  letras  y  su 
gran  amor  á  esta  tierra  privilegiada.  Y  ¿cómo  no 
sentirse  cautivado  por  su  peregrina  historia,  su  ma- 
ravillosa Mezquita  y  sus  gloriosos  recuerdos?  No  es 
ciertamente  la  Córdoba  de  hoy  la  opulenta  metró- 
poli del  siglo  X ;  no  bulle  por  sus  calles  y  plazas 
aquella  activa  población,  de  más  de  medio  millón 
de  almas;  no  es  como  entonces,  por  el  esplendor  de 
las  ciencias  y  de  las  artes,  la  Atenas  de  Occidente, 
ni  posee  bibliotecas  de  quinientos  mil  volúmenes  (y 
eso  que  en  aquella  época  no  era  conocida  la  im- 
prenta),  ni  seiscientas  mezquitas,  ni  novecientos 
baños  públicos;  ni  son  hoy,  como  fueron,  las  alha- 
jas de  sus  orífices,  encanto  de  los  harenes  ó  pre- 
ciado ornamento  de  templos  y  palacios;  ni  acuden 
solícitos  mercaderes,  de  todas  partes,  á  buscar  sus 
alcatifas  de  púrpura,  sus  tejidos  de  seda,  y  aquellos 
vistosos  cueros  estampados,  cuya  fama  subsiste 
aún  en  las  naciones  extranjeras.  Pero  si  en  el  curso 
de  los  siglos  os  fué  tan  adversa  y  desapiadada  la  in- 
constante fortuna,  no  pudo  quitaros  esa  fértil  y  pin- 
toresca sierra  que  os  corona  de  flores  y  os  abriga  en 
su  falda,  ni  los  feraces  campos,  ni  el  majestuoso  río, 
ni  la  discreción  y  peregrino  donaire  de  vuestras 
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ROMANCE. 


En  una  yegua  tordilla, 
Que  atrás  deja  el  pensamiento, 
Entra  en  Córdoba  gallardo 
Atarfe  el  noble  guerrero. 

El  que  las  moriscas  lunas 
Llevó  glorioso  á  Toledo, 

Y  torna  con  mil  cautivos, 

Y  cargado  de  trofeos. 

Las  azoteas  y  calles 
Hierven  de  curioso  pueblo, 
Que  en  él  fijando  los  ojos, 
Viva,  viva,  está  diciendo. 

Las  moras  en  los  terrados 
Tremolan  candidos  lienzos, 

Y  agua  de  azahar  dan  al  aire, 

Y  sus  elogios  al  viento. 
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Y  entre  tan  festiva  pompa. 
Siendo  envidia  de  los  viqos, 
De  las  mujeres  encanto, 

De  los  jóvenes  ejemplo; 

Á  las  rejas  de  Daraja, 
Daraja  la  de  ojos  negros, 
Que  cuando  miran  abrasan, 
y  abrasan  con  sólo  verlos, 

Humilde  llega  y  rendido 
El  que,  triunfante  y  soberbio , 
Fué  espanto  de  los  cristianos, 
Fué  gloria  de  sarracenos. 

Mas  ¡ay!  que  las  ve  cerradas. 
Bien  distintas  de  otro  tiempo. 
En  que  damascos  y  alfombras 
Las  ornaron  en  su  obsequio. 

Y  al  mirar  tales  señales. 
Turbado  reconociendo 
Que,  mientras  ganó  batallas. 
Perdió  el  amor  de  su  dueño. 

Con  gran  ternura  llorando 
Quien  mostró  tan  duro  pecho, 
Vuelve  el  rostro  á  sus  cautivos. 
De  esta  manera  diciendo: 
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Id  con  Dios,  que  ya  sois  libres, 
Desde  aquí  podéis  volveros, 
Y  llevad  vuestros  despojos, 
Que  á  quien  presentar  no  tengo. 

Pues  no  es  razón  que  conserve 
De  sus  victorias  recuerdo, 
Quien  al  tiempo  de  ganarlas 
Perdió  de  Daraja  el  pecho. 

Año  1806. 
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Luz  de  esta  ribera, 
Graciosa  zagala, 
Más  linda  que  el  día, 
Más  bella  que  el  alba: 
Tu  rostro  divino, 
Tu  risa,  tu  gala, 
Mil  pechos  cautivan, 
Mil  cuellos  enlazan. 
Si  asoma  en  Oriente, 
Las  sienes  orladas 
De  candidas  rosas, 
La  fresca  mañana, 
De  tu  rostro  copia 
Las  tintas  de  grana 
Con  que  el  cielo  pinta. 
Con  que  el  prado  esmalta. 
Si  el  carro  de  Febo 
Las  cimas  nevadas 
Con  su  lumbre  dora, 
Con  sus  rayos  baña, 
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•  

De  tu  faz  hermosa 
Las  luces  no  iguala. 
Si  Flora  risueña 
La  veste  gallarda 
Desprende  olorosa, 
Descoge  lozana, 
Imita  tu  talle, 
Remeda  tu  gracia. 
Favonio  amoroso 
Que  bate  las  alas, 
Robando  á  las  flores 
Y  dando  á  las  auras 
Balsámico  aroma, 
Tu  risa  retrata. 
Mas  ¡ah!  tus  ojuelos, 
Tormento  del  alma, 
¿Quién  puede  copiarlos, 
Quién  puede,  zagala? 


Y 


1806. 


CANTILENA. 


Febo  se  retiraba, 
Casi  expiraba  el  día, 

Y  la  noche  llegaba; 
Su  fresca  lozanía 
Marchitaba  á  la  rosa, 
Mustio  quedaba  el  prado, 

Y  el  ave  sonorosa 
Dormida  y  silenciosa 
En  el  olmo  acopado; 
Cuando  mi  ninfa  hermosa 
Salió  á  la  fresca  vega. 

Y  de  sus  ojos  bellos 
Á  la  lumbre  radiante, 

Y  al  esplendor  brillante 
De  sus  lindos  cabellos, 
De  nuevo  se  desplega 
La  rosa  ya  adormida 
Cobrando  olor  y  vida: 
Torna  el  florido  prado, 
Que  ya  estaba  enlutado, 
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Á  matizar  sus  flores, 

Y  á  esparcir  mil  olores: 

Y  las  ya  unidas  aves 
Dulces  trinos  suaves, 
Cantando  dulcemente; 

Y  vuelve  de  repente 
Á  comenzarse  el  día; 
Que  al  ver  á  mi  señora 
Juzgaron  que  venía 
Nuevamente  la  Aurora. 


1806. 


SONETO. 


Mísero  leño,  destrozado  y  roto, 
Que  en  la  arenosa  playa  escarmentado 
Yaces,  del  marinero  abandonado, 
Despojo  vil  del  ábrego  y  del  noto. 

¡Cuánto  mejor  estabas  en  el  soto. 
De  aves  y  ramas  y  verdor  poblado, 
Antes  que  envanecido  y  deslumbrado, 
Fueras  del  mundo  al  término  remoto! 

Perdiste  la  pomposa  lozanía, 
La  dulce  paz  de  la  floresta  umbrosa, 
Donde  burlabas  los  sonoros  vientos: 

¿Qué  tu  orgulloso  afán  se  prometía? 
¿También  burlarlos  en  la  mar  furiosa? 
Hé  aquí  el  fruto  de  altivos  pensamientos* 

1807. 


>r 


ROMANCE  CORTO. 


Hermosa  zagala 
De  Venus  envidia, 
Que  abrasas  las  almas, 
Los  pechos  cautivas, 

Y  allá  en  Manzanares, 
Graciosa  y  esquiva, 
Encantas  y  alumbras 
Sus  frescas  orillas: 
Escucha  mi  acento. 
Permite  á  mi  lira 
Que  cante  tus  gracias. 
Que  el  alma  me  hechizan. 
Ya  Febo  esplendente 
Anuncia  tu  día, 

Y  al  orbe  marchito 
Su  lumbre  ilumina. 
Ya  Flora  gallarda, 
Del  mundo  alegría. 
Risueña  en  tu  obsequio 
Los  prados  matiza; 
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Y  el  Zéfiro  blando 
Las  flores  agita, 

Y  aromas  esparce 

Y  aromas  respira. 
¡Oh!  Goza  felice, 
Bellísima  ninfa, 
Beldad  y  placeres, 
Amor  y  alegrías. 

Y  mil  y  mil  veces 
Al  mundo  tu  día 
Renueven  los  cielos, 
Con  mil  y  mil  dichas ; 
En  tanto  que  insana 
La  suerte  enemiga 
Sañuda  conmigo 

Su  furia  ejercita. 
Conmigo,  infelice, 
Que  ausencia  prolija 
De  ti,  me  separa, 
Mi  bien,  mi  delicia; 
De  ti  por  quien  arde 
Con  llamas  activas 
Mi  pecho,  que  adora 
Tu  imagen  divina. 


1807. 


ROMANCE. 


Hermosísima  zagala, 
Cuyos  ojuelos  divinos 
Abrasan  con  dulce  fuego 
El  alma  y  el  pecho  mío: 

Tus  gracias  son  el  encanto 
De  un  corazón  que  te  rindo; 
Por  ti  vivo  solamente, 
Para  ti  sola  respiro. 

Lejos  de  ti  no  reposo, 
Que  es  jay!  mi  mayor  martirio 
No  escuchar  tu  blando  acento, 
No  ver  tu  t^lle  pulido. 

La  luz  del  claro  planeta. 
Cuyo  refulgente  brillo 
Da  matices  á  las  flores. 
Verdor  al  bosque  sombrío, 
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Vida  al  delicioso  prado, 
Esplendor  al  cristalino 
Arroyuelo,  gozo  al  mundo, 
Y  á  las  aves  regocijo, 

Para  mí  es  tiniebla  obscura, 
Si  esos  tus  ojuelos  lindos 
No  me  iluminan  graciosos 
Con  su  mirar  expresivo. 

Las  sombras  en  que  la  noche 
Envuelve  al  orbe  marchito, 
Son  para  mí  claro  día, 
Si  ante  tus  plantas  me  miro. 

Y  si ,  ¡  oh  zagala !  no  fuere 
Verdadero  mi  cariño, 
Maldiga  Pan  mis  ovejas, 
Maldiga  mis  corderillos,  ] 

Maldiga  los  verdes  prados. 
Maldiga  los  altos  riscos , 
Maldiga  los  frescos  sotos, 
Do  pasta  el  ganado  mío. 


X808. 


SONETO. 


Gallardo  alzaba  la  pomposa  frente, 
Yedras  y  antiguas  parras  tremolando, 
El  álamo  de  Alcides,  despreciando 
La  parda  nube,  y  trueno  y  rayo  ardiente; 

Cuando  de  la  alta  sierra  de  repente 
Desprendido  huracán  bajó  silbando, 
Que  el  ancho  tronco  por  el  pié  tronchando, 
Lo  arrebató  en  su  rápida  corriente. 

Ejemplo  sea  del  mortal,  que  vano 
Se  alza  orgulloso  hasta  tocar  la  luna , 

Y  se  juzga  seguro  en  su  altiveza: 

Cuando  esté  más  soberbio  y  más  ufano, 
Vendrá  un  contrario  soplo  de  fortuna, 

Y  adiós  oro,  poder,  favor,  grandeza. 

1808. 


AL  ARMAMENTO 

DE  LAS 

PROVINCIAS  ESPAÑOLAS  CONTRA  LOS  FRANCESES. 


¿Á  dó  se  encumbra  con  altivo  vuelo 
El  ronco  son  de  mi  inocente  lira , 
£1  blando  mirto  de  que  está  adornada 

Tornándose  en  laurel ?  ¿A  dónde  osada 

Lleva  su  acento ?  Elévase  hasta  el  cielo, 

y  al  impulso  del  numen  que  la  inspira , 

Ya  ni  penas  suspira, 

Ni  amorosos  sonidos 

Entona ,  ni  ternezas ,  ni  placeres , 

Ni  arrullos  de  Citeres; 

Sino  muertes  y  horrores  y  alaridos , 

Dando  tal  fuerza  á  su  encumbrado  aliento, 

Que  cual  bélica  trompa  atruena  el  viento. 

Pero  ¿  qué  agitación  mi  pecho  siente  ? 

¿Qué  turbación  embarga  el  alma  mía ? 

Ya  por  el  ancho  espacio  me  sublimo, 
Y  en  los  campos  etéreos  el  pie  imprimo, 
Jamás  hollados  por  humana  gente. 
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Llego  á  la  esfera  donde  nace  el  día, 
Allí  mi  féintasía 
Cercano  mira  al  cielo; 

Y  cual  neblí,  que  hasta  la  parda  nube 
Veloz  y  altivo  sube 

Con  presuroso  arrebatado  vuelo, 
Así  atrevida  mi  soberbia  planta 
Á  los  rojos  celajes  se  adelanta. 

Entre  las  rotas  nubes  estoy  viendo 
El  suelo  hispano  y  su  gallarda  gente 
En  fiera  llama  arder,  y  miro  á  Marte 
Enarbolar  feroz  el  estandarte, 

Y  escucho  de  su  carro  el  sordo  estruendo, 

Y  en  la  rueda  gemir  el  eje  ardiente* 
La  cuadriga  ferviente 

Se  agita,  y  corre  y  suda.  Ya  las  fieras 
Escuadras  alzan  bélico  alarido; 
Al  hórrido  sonido 
Despléganse  pendones  y  banderas, 

Y  ensordecen  del  aire  las  regiones 
El  tambor  y  clarín  con  roncos  sones. 

¿  Cómo  trocarse  de  repente  pudo 
El  inerte  sufrir  en  que  yacías, 
Oh  dulce  patria,  el  hondo  abatimiento, 
En  tan  glorioso  y  bélico  ardimiento? 
¿  Cómo  triunfar  pudiste  del  sañudo 
Destino,  que  ofuscó  tus  claros  días? 
¡Ah!  Las  alevosías 
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De  pérfidos  tiranos 

Despiertan  y  dan  temple  á  las  naciones. 

Al  fin  los  corazones 

Se  cansan  de  gemir ,  cobran  las  manos 

Fuerza  entre  las  cadenas,  y  el  despecho 

Da  arrojo  y  furia  al  ofendido  pecho. 

Sí,  Galia,  sí,  tu  horrenda  tiranía, 
Tu  aleve  trato  y  pérfidas  traiciones 
Sacaron  á  la  opresa  y  triste  España 
Del  hondo  sueño.  Tiembla  de  su  saña, 
Tiembla.  No  importa  que  tu  furia  impía 
Arda  en  innumerables  escuadrones; 
No  importa  que  aprisiones 
Con  astucia  inclemente 
Sus  príncipes;  no  importa  que  furiosa 
En  Mantua  congojosa 
Abras  de  sangre  cálida  un  torrente, 
Pues  tu  crueldad  produce  patriotismo, 
Virtudes,  libertad,  alto  heroísmo. 

Venganza  dice  el  animoso  viento 
En  las  cavernas  cóncavas  zumbando; 
Venganza  dicen  las  bramantes  olas 
Al  azotar  las  playas  españolas; 
Venganza  dice  el  alto  firmamento 
Horrísonas  tormentas  agitando: 
Venganza  contra  el  bando 
De  los  Galos  traidores, 
Que  escondiendo  el  puñal  entre  la  oliva, 
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Con  furia  y  saña  altiva 
De  amigos  se  tomaron  opresores, 
Volviendo  alevemente  sus  abrazos 
En  férreos  grillos  y  en  traidores  lazos. 

Al  ronco  son  de  guerra  y  de  venganza, 
El  Turia,  el  Betis,  el  Guadiana,  el  Duero, 

Y  el  Segura ,  y  el  Ebro,  levantando 
Las  frentes,  y  á  sus  hijos  convocando 
Para  empuñar  la  vengadora  lanza. 
Llenan  de  mudo  asombro  el  orbe  entero. 
Al  estruendo  guerrero. 

Del  Cid  los  sucesores 

Cubren  el  cuerpo  de  luciente  malla, 

Y  en  horrenda  batalla 
Renuevan  el  valor  de  sus  mayores; 

Y  grita  el  pueblo  Astur,  y  por  la  sierra 
Retumba  el  eco  de  venganza  y  guerra. 

Cuerpos  armados  y  armaduras  brota 
El  espacioso  campo  de  Castilla: 
Las  tumbas  de  los  héroes  se  estremecen : 
En  Sagunto  y  Numancia  resplandecen 
Los  españoles  de  la  edad  remota, 

Y  lumbre  celestial  en  ellos  brilla. 
Los  hijos  de  Sevilla 

Sobre  la  invicta  espada 
Del  gran  Fernando,  horror  del  agareno, 
De  constancia  y  honor  henchido  el  seno, 
Juran  vengar  la  patria  profanada; 


POESÍAS. 
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Y  recuerda  su  arrojo  y  alta  gloría 

De  Alfonso  y  de  las  Navas  la  memoria. 

Salve,  fuerte  Aragón ¡Oh  fiel  Sansueñal 

Alza  hasta  el  cielo  la  almenada  frente; 
Gloria  imortal  tendrás.  Tus  torreones 
Burlarán  los  feroces  escuadrones, 
Como  el  hervor  del  mar  la  inmensa  peña, 

Y  el  Ebro  ufano  en  su  veloz  corriente 
Gozoso  arrastrará  la  altiva  gente 
Que  envanecida  y  fiera 

Intente  derrocar  tu  poderío; 

Pues  el  denuedo  y  brío 

De  tus  heroicos  hijos ,  por  doquiera 

Muerte  y  espanto  sembrará  en  las  haces , 

Y  ahuyentará  las  águilas  audaces. 

Como  al  impulso  del  furioso  viento 
Desparece  la  espiga  ya  tostada. 
Envuelta  en  remolino  polvoroso, 
Así  la  hueste  del  francés  doloso 
Se  abate  y  desparece  en  un  momento. 
Del  ardor  español  arrebatada. 

Y  huye  desalentada , 

Y  es  vana  la  carrera 

Del  bélico  animal ,  y  el  reverbero 
Del  morrión  guerrero 

Y  de  la  cota  refulgente  y  fiera, 

Que  al  hispano  valor  se  han  humillado 
El  potro  y  la  coraza  y  el  soldado. 
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¿Qué  buscan  estas  bárbaras  legiones? 
¿Son  acaso  los  hijos  de  la  tierra 
Que  otra  vez  mueven  guerra 
Al  cielo  con  sacrilego  ardimiento? 
Ya  se  acercan,  ya  llegan  presurosas, 

Y  dejan  de  la  sierra  la  agria  frente 
Inundando  las  vegas  silenciosas 
Cual  rápido  torrente. 

Ya  se  ven  sus  enseñas  sanguinosas, 

Y  sobre  ellas  el  águila  altanera 
Tiende  las  alas  con  audacia  fiera. 

jAy,  que  son  los  feroces  asesinos, 
Que  el  Carpetano  suelo 
Sembraron  inhumanos 
De  llanto  y  luto,  de  orfandad  y  duelo! 
Vedlos,  vedlos  ufanos 
De  su  negra  traición  alarde  haciendo, 
Tintas  de  sangre  cálida  las  manos, 
Venir  estas  campiñas  destruyendo. 

Y  su  adalid ,  que  osado 
Busca  nuevas  naciones 

Que  envolver  en  pesados  eslabones, 
De  matanzas  y  horrores  no  saciado , 
Del  Bétis  huella  el  llano  delicioso, 
A  su  corriente  audaz  se  precipita, 

Y  las  huestes  indómitas  agita. 

Y  extendiendo  los  ojos  codiciosos 

«¿Do  está,  exclama,  de  Hesperia  el  poderío? 
Presa  hoy  toda  será  del  brazo  mío.» 
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Pero  ¿qué  sordo  estruendo  se  levanta 

En  la  imperial  Sevilla  y  su  contorno ? 

Huye,  infeliz,  con  voladora  planta; 
Escucha  el  raudo  viento 
De  belígero  son  henchido  en  torno. 
¡Ay,  que  tu  aleve  intento  y  furia  loca, 

Y  tu  altivez  provoca 

Al  supremo  Hacedor,  al  Dios,  que  dueño 
De  los  orbes  de  luz,  si  vuelve  airada 
La  excelsa  frente,  tórnanse  á  la  nada! 

Ya  levanta  la  diestra  omnipotente 

Y  aprieta  el  rayo  ardiente , 

Y  agita  las  sonoras  tempestades 

El  silboso  huracán.  De  su  venganza 
Con  la  temible  lanza 
Arma  contra  tu  orgullo  de  la  España 
Al  ángel  tutelar ,  que  la  blandea 
Con  inmortal  poder,  con  justa  saña 

Y  con  celeste  ardor;  y  recorriendo 
Montes  y  valles,  bosques  y  llanuras. 
Va  á  sus  hijos  llamando  á  la  pelea. 

Y  se  tornan  las  rejas  en  espadas, 
Brota  lanzas  el  suelo,  y  resonando 
Su  voz  por  la  espaciosa  Andalucía, 
Hierve  en  valientes  haces  denodadas. 
Contra  tí  y  tus  guerreros  conjuradas. 

El  noble  monstruo ,  que  abortó  el  tridente, 
Relinchando  ardoroso, 
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El  grave  peso  siente 

Del  gallardo  español ,  que  esgrime  osado 

El  acero  lustroso, 

De  virtud,  de  valor,  de  enojo  armado. 

Ya  llegan  en  tu  busca,  Dupont  ñero. 

Las  fuerzas  españolas 

Al  campo  de  Bailen,  y  en  los  pendones. 

Que  abatieron  del  bárbaro  Agareno 

Las  blancas  lunas  y  encrespadas  colas. 

Tremolan  los  castillos  y  leones. 

Guerra  en  el  monte,  en  la  llanura  hay  guerra, 

Y  guerra  por  doquier:  desde  la  frente 
De  la  enriscada  sierra 

Hasta  el  mar  de  occidente. 

Que  azota  el  alto  muro  gaditano. 

La  lívida  Belona 

Con  sangriento  clarín  guerra  pregona. 

¿Y  aun  osas  resistir ?  En  vano ,  en  vano 

Ordenas  tus  horrendos  escuadrones, 

Y  animas  la  cuadriga  resonante 
De  tu  carro  fatal.  Si  las  regiones 

Que  el  Mosa,  el  Rhin,  el  Vístula  y  Danubio 
Riegan,  de  tu  señor  besan  la  planta 

Y  gimen  con  oprobio  en  servidumbre , 
De  Hesperia  á  los  valientes  campeones 
Tu  poder  colosal  no  les  espanta. 

Y  con  radiante  lumbre 

La  antorcha  del  valor  arde  en  sus  pechos , 

Y  dejarán  deshechos 
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Los  eslabones  de  la  vil  cadena , 

Que  el  tirano  que  al  mundo  dicta  leyes 

Desde  el  esclavo  Sena, 

Y  abate  tronos  y  cautiva  reyes, 
Quiere  imponer  á  España  osadamente 
Con  negra  astucia  y  con  armada  gente. 

j  Ay,  cuánto  de  congoja  y  mudo  espanto 
Reina  ya  entre  tus  bárbaros  guerreros, 
Oh  Galia  injusta,  al  ver  el  poderío, 
El  denuedo  y  el  brío 
De  los  varones  ínclitos  iberos! 
Vuela  fogoso  el  andaluz  caballo^ 

Y  el  jinete  revuelve  la  cuchilla 
Tus  tímidas  escuadras  arrollando. 
£1  vaciado  metal  aborta  el  rayo, 

Y  muertes  lanza,  y  tu  soberbia  humilla, 
La  atmósfera  purísima  atronando. 

Los  espumosos  hórridos  torrentes, 
Que  de  las  altas  cumbres  se  derrumban, 
Arrastran  las  corazas  refulgentes 

Y  tronchados  aceros 
De  tus  soldados  fieros. 
Crece  el  horrible  estrago, 
Trites  ayes  retumban , 

Y  de  francesa  sangre  un  grande  lago 
Son  de  Bailen  los  campos,  ya  cubiertos 
De  rotas  armas  y  guerreros  muertos. 

Tuyo  es  el  triunfo,  España,  patria  mía, 
cv  16 
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Y  de  tus  hijos  el  laurel  sagrado. 
Venció  tu  valentía 

Y  tu  justo  furor;  y  ya  no  es  dado 
Al  francés  resistir,  que  sin  aliento 
Con  débil  llanto  sus  mejillas  moja, 
La  espada  inútil  humillado  aiToja, 

Y  tórnase  su  orgullo  en  vil  lamento. 
Victoria  suena  el  viento, 

Y  victoria  repiten  los  collados, 

Y  victoria  los  bosques  destrozados, 

Y  el  raudo  Betis  grita 
Victoria ,  y  en  el  mar  se  precipita. 

1808. 


ROMANCE. 


Con  once  heridas  mortales, 
Hecha  pedazos  la  espada, 
El  caballo  sin  aliento, 

Y  perdida  la  batalla, 

Manchado  de  sangre  y  polvo , 
En  noche  obscura  y  nublada, 
En  Antígola  vencido, 

Y  deshecha  mi  esperanza, 

Casi  en  brazos  de  la  muerte, 
El  laso  potro  aguijaba 
Sobre  cadáveres  yertos 

Y  armaduras  destrozadas. 

Y  por  una  oculta  senda 
Que  el  cielo  me  deparara, 
Entre  sustos  y  congojas , 
Llegar  logré  á  Villacañas. 
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La  hermosísima  Filena, 
De  mi  desastre  apiadada, 
Me  ofreció  su  hogar,  su  lecho 

Y  consuelo  á  mis  desgracias. 

Registróme  las  heridas , 

Y  con  manos  delicadas 

Me  limpió  el  polvo  y  la  sangre, 
Que  en  negro  raudal  manaban. 

Curábame  las  heridas 

Y  mayores  me  las  daba; 
Curábame  las  del  cuerpo. 
Me  las  causaba  en  el  alma. 

Yo ,  no  pudiendo  sufrir 
El  fuego  en  que  me  abrasaba, 
Di j ele:  Heriposa  Filena, 
Basta  de  curarme ,  basta. 

Más  crueles  son  tus  ojos 
Que  las  polonesas  lanzas; 
Ellas  hirieron  mi  cuerpo, 

Y  ellos  el  alma  me  abrasan. 

Tuve  contra  Marte  aliento 
En  las  sangrientas  batallas, 

Y  contra  el  rapaz  Cupido 
El  aliento  ahora  me  falta. 
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Deja  esa  cura,  Filena: 
Déjala,  que  más  me  agravas; 
Deja  la  cura  del  cuerpo; 
Atiende  á  curarme  el  alma. 


En  el  hospital  de  Baxa^  1809. 


ROMANCE. 


Entre  verdes  olivares 

Y  deliciosos  verjeles 
Betis  grave  y  caudaloso 
Se  desliza  mansamente, 

Después  de  besar  la  planta 
De  los  muros  cordobeses , 
Decoro  de  Andalucía, 

Y  antiguo  alcázar  de  reyes. 

En  su  orilla  venturosa, 
Al  tiempo  que  el  sol  luciente 
Da  lugar  á  las  tinieblas, 

Y  en  el  mar  de  Atlante  muere, 

Celinda,  ausente  y  llorosa, 
Mira  al  cielo ,  se  enternece , 
Mira  á  las  flores,  suspira, 
Mira  al  agua,  y  perlas  vierte: 
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Y  al  contemplarse  en  el  río, 
Sollozando  tristemente, 
Abre  sus  divinos  labios, 

Y  de  este  modo  hablar  suele: 

Id ,  aguas  puras , 
Id  á  Sevilla, 
Buscad  en  ella 
Mi  amor  y  vida. 
Mirad  que  ausente 
No  hallo  alegría. 
Decid  á  Silvio 
Que  torne  aprisa; 
Decid  que  siempre 
Me  veis  la  misma , 
Firme,  constante. 
Tierna,  sencilla. 
Decid  que  torne 
Por  su  Celinda 
Pronto,  si  hallarla 
Quisiere  viva. 
Id,  aguas  puras. 
Id  á  Sevilla, 
Buscad  en  ella 
Mi  amor  y  vida. 

Esto ,  Celinda  graciosa 
Repetía  muchas  veces, 
Dando  luz  á  los  peñascos 

Y  á  las  arboledas  verdes. 
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Y  en  una  ocasión  el  río, 
Murmurando,  como  suele, 
Con  las  menudas  arenas. 
Respondióla  de  esta  suerte: 

¿Cómo  quieres  que  apresure, 
Díme,  hermosa,  mi  corriente» 
Si  me  paran  tus  ojuelos, 
Y  tus  gracias  me  detienen? 

1809. 


í. 


SONETO. 


El  oponer  mi  pecho  no  me  asusta 
Del  preñado  metal  al  ronco  estruendo, 
Que  entre  dudosa  lumbre  y  humo  horrendo 
El  golpe  lanza  de  la  parca  injusta. 

No  me  amedrenta ,  no,  la  faz  adusta 
Del  duro  cautiverio ,  ni  estar  viendo 
Las  encrespadas  olas  combatiendo 
El  corvo  lado  de  mi  frágil  fusta. 

No  temo  de  la  nube  bramadora 
El  rudo  trueno,  y  rayo  relumbroso, 
Que  vibra  la  alta  diestra  vengadora: 

Sólo  me  deja  yerto  y  temeroso 
El  ver  al  dueño  á  quien  mi  pecho  adora 
Siempre  enojado,  siempre  desdeñoso. 

1810. 


AL  CONDE  DE  NOROÑA. 


¡Oh  Conde !  pues  tu  lira 
Unida  al  son  de  tu  divino  acento, 
Calma  del  mar  la  ira 

Y  el  soplo  agitador  del  raudo  viento, 

Y  pasma  del  tonante 

La  enrojecida  diestra  fulminante; 

¿Por  qué  tu  voz  sagrada , 
Que  con  divino  ardor  y  alta  grandeza 
Entonó  entusiasmada 
<La  discordia  levanta  su  cabeza)^ 
Cuando  te  oyó  Castilla, 

Y  retumbó  la  octava  maravilla; 

Por  qué  el  horrible  estruendo 
No  canta  de  Mavorte,  y  su  pujanza, 

Y  el  silbido  tremendo 

De  la  robusta  y  tembladora  lanza , 

Y  el  son  estrepitoso 

De  su  carro  sangriento  y  polvoroso; 
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Y  cuál  Belona  fiera 
Aguija  la  cuadriga  resonante, 

Y  gime  en  la  carrera, 

Y  suda  y  cruje  el  eje  rechinante , 
Hollando  sus  rodadas 

Cuerpos  sangrientos,  armas  destrozadas? 

Suelta  otra  vez  al  viento 
La  viva  lumbre  que  tu  pecho  encierra, 

Y  suba  al  firmamento, 

Y  asombre  y  pasme  la  sangrienta  tierra, 

Y  tu  acento  resuene, 

Y  el  orbe  todo  de  tu  ardor  se  llene. 

Y  entre  sangre  y  horrores 

La  gloria  ensalza  del  valiente  ibero, 

Y  mil  y  mil  loores, 

Al  ronco  son  del  atambor  guerrero. 

Canta  á  la  noble  saña , 

Que  esclarece  los  términos  de  España. 

Y  este  nombre  sagrado 

Llévalo  por  doquier ,  desde  el  oriente 

En  púrpura  bañado , 

Hasta  do  esconde  el  sol  su  clara  frente, 

Y  de  uno  al  otro  polo 

Resuene  el  nombre  de  la  España  solo. 

Alto  asunto  á  tu  canto 
Las  glorias  de  Sansueña  y  de  Gerona 
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Te  ofrecen ,  con  espanto 

De  los  que  baña  el  Sena  y  el  Garona; 

Que  contra  su  arrogancia 

Ven  renacer  los  héroes  de  Numancia. 

Canta  de  Talayera 

Y  de  Bailen  los  triunfos  y  victorias, 
Que  allí  la  Galla  fiera 

Vio  marchitados  su  laurel,  sus  glorias. 

Y  di  el  denuedo  y  brío 

Del  albionés,  azote  del  impío. 

¡Oh!  si  me  fuera  dado 
El  numen  que  en  tu  pecho  se  derrama, 

Y  el  ardor  desusado 

Con  que  tu  heroica  cítara  se  inflama , 

¡Cuál  de  la  patria  mía 

Las  hazañas  y  triunfos  cantaría! 

Mas  ¡ayl  que  intento  en  vano 
Cantar  las  iras  del  fogoso  Marte , 
Que  con  sangrienta  mano 
Va  tremolando  el  hórrido  estandarte; 
Porque  mi  ebúrnea  lira 
Encantos  del  amor  solo  suspira. 

Aunque  á  la  guerra  dura 
Tengo  mi  edad  florida  dedicada, 

Y  lleno  de  bravura 

Tal  vez  empuño  la  tajante  espada, 
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Y  con  brazo  membrudo 

Vibro  la  lanza  y  el  doblado  escudo; 

Y  rovolviendo  el  freno 
Del  monstruo  altivo,  que  abortó  el  tridente, 
De  sangre  y  polvo  lleno , 
Me  ha  visto  el  sol  ardiente 
Hollar  la  muerte  fiera 
Del  aurífero  Tajo  en  la  ribera; 

No  es  duro  el  pecho  mío , 
Ni  se  aplace  con  sangre,  luto  y  llanto, 
Ni  con  el  son  impío 

De  la  trompa ,  que  infunde  horror  y  espanto; 
Que  sólo  sus  delicias 
Son  de  Venus  los  gozos  y  caricias. 

Dióme  naturaleza 
Sensible  corazón,  pecho  amoroso, 

Y  con  dulce  terneza 

De  Citeres  el  fuego  delicioso 

Me  prohibe  que  cante 

El  ardor  de  Belona  fulminante. 

La  inocente  voz  mía 
Sólo  sabe  cantar  tiernos  amores, 

Y  la  pura  alegría 

De  los  risueños  campos  y  las  flores 

Y  fiestas  pastoriles, 

Y  los  gratos  cuidados  juveniles. 


I 


poesías. 

Pero  tú,  egregio  Conde, 
Á  quien  Apolo  la  sagrada  frente 
Entre  laurel  esconde^ 
Canta  los  hechos  de  la  hispana  gente; 
Triunfará  del  olvido 
De  tu  pecho  y  tu  cítara  el  sonido. 


22S 
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SONETO. 


Ojos  divinos,  luz  del  alma  mía, 
Por  la  primera  vez  os  vi  enojados; 
jY  antes  viera  los  Cielos  desplomados, 
Ó  abierta  ante  mis  pies  la  tierra  fría! 

Tened  ¡ay!  compasión  de  la  agonía 
En  que  están  mis  sentidos  sepultados, 
Al  veros  centellantes  é  indignados 
Mirarme,  ardiendo  con  fiereza  impía. 

¡Ay!  perdonad  si  os  agravié,  perderos 
Temí  tal  vez ,  y  con  mi  ruego  y  llanto 
Más  que  obligaros  conseguí  ofenderos: 

Tened,  tened  piedad  de  mi  quebranto, 
Que  si  tornáis  á  fulminarme  fieros 
Me  hundiréis  en  los  reinos  del  espanto. 

1812. 


Y 


Á  AMIRA. 


Hondo  mar  espumoso , 
Que  de  la  luna  la  argentada  planta 
A  besar  presuroso 

Subes,  con  ronco  hervor  que  al  orbe  espanta, 
Combatiendo  tus  olas 
Las  extendidas  costas  españolas; 

No  agites  más  tu  seno 
Al  influjo  del  carro  de  Lucina, 
Cuando  de  plata  lleno 
Á  tus  instables  límites  se  inclina , 
Ni  obedezcas  sañudo 
£1  fiero  enojo  del  invierno  crudo. 

De  hoy  más  sólo  obedece 
Á  los  ojos  de  Amira  enardecidos , 
Á  ella  sola  le  ofrece 
De  tu  seno  los  dones  escogidos, 
Y  según  quiera  Amira 
Muéstrate  en  calma ,  ó  muéstrate  con  ira. 
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Si  la  ves  enojada, 
Al  punto  hinchado  y  proceloso  y  fiero 
Forma  espuma  salada, 
Brama  ferviente,  rómpete  altanero, 

Y  estas  peñas  azota , 

Y  con  ellas  airada  te  alborota. 

Y  por  darle  venganza 

Une  tus  ondas  con  el  raudo  viento , 

Sobre  el  polo  te  lanza , 

Apaga  el  sol,  combate  el  firmamento, 

Y  el  orbe  se  estremezca, 

Y  que  vuelve  ¿  la  nada  le  parezca. 

Mas  si  sus  ojos  bellos 
Están  en  calma  dulce  y  placentera, 
Mira  y  contempla  en  ellos 
El  alma  ilustre,  que  su  ardor  modera, 

Y  domado  y  sujeto 

Ten  á  estas  playas  de  Hércules  respeto. 

Y  claro  y  cristalino 

Sirve  de  espejo  de  su  rostro  amable, 

Y  su  encanto  divino 

Siente  en  tu  seno  turbio  y  alterable, 

Y  al  punto  te  esclarece, 

Y  á  la  luz  de  sus  ojos  resplandece. 

Y  con  manso  ruido 

Sube  por  esta  orilla  afortunada. 
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Hasta  llegar  rendido 

Á  la  planta  de  Amira  delicada, 

Y  presenta  á  sus  ojos 

Gírales  y  esmeraldas  por  despojos. 

Y  esta  ribera  amena 
Al  rojo  despuntar  del  claro  día 
Deja  de  conchas  llena, 
De  caracoles  y  de  espuma  fría, 

Y  de  menuda  plata, 

Que  mil  veces  la  luz  en  sí  retrata. 

Sí,  ronco  mar  undoso, 
Sólo  en  tí  tenga  influjo  y  eficacia 
El  semblante  amoroso 
De  Amira  encantadora,  cuya  gracia 

Y  beldad  peregrina 

Estas  dichosas  costas  ilumina. 

Así  gritó  Nereo, 
Los  marinos  caballos  agitando. 
El  piélago  Eritreo 
En  su  carro  de  nácares  sulcando, 
Al  verte,  ¡oh  bella  Amira! 
Por  quien  tanto  amador  arde  y  suspira. 

Cádiz  ^  1S12. 


SONETO. 


Viene  en  pos  del  invierno  perezoso 
La  hermosa  primavera  y  bella  Flora, 
Que  el  prado  esmalta  y  el  verjel  colora, 
Bañando  el  aura  en  bálsamo  oloroso. 

En  pos  de  oscura  noche,  el  luminoso 
Resplandor  viene  de  la  blanca  Aurora, 
Que  la  alta  cumbre  de  los  montes  dora, 
Rasgando  el  negro  manto  tenebroso. 

Después  de  la  borrasca  embravecida 
Sosiega  al  mar  la  plácida  bonanza, 
Y  al  nauta  torna  la  quietud  perdida. 

Todo  infeliz  algún  consuelo  alcanza: 
Sólo  yo  ¡ay  triste!  acabaré  mi  vida, 
Sin  gozar  tan  dulcísima  esperanza. 

1812. 


CANTILENA. 


Por  un  alegre  prado 
De  flores  esmaltado, 

Y  de  una  clara  fuente 
Con  la  dulce  corriente 
De  aljófares  regado; 
Mi  dueño  idolatrado 
Iba  cogiendo  flores, 
Más  bella  y  más  lozana 
Que  ninfa  de  Diana, 
Los  risueños  amores 
En  torno  la  cercaban, 

Y  en  su  falda  jugaban. 

Y  en  tanto  que  ella  hermosa 
Ora  un  clavel  cogía, 

Ora  una  linda  rosa, 
Ora  un  tierno  jacinto; 
Más  flores  producía 
Aquel  fresco  recinto 
Orgulloso  y  ufano: 


■..     .  -T"    ■•■-  .-■ 
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Pues  al  punto  otras  tantas, 
Como  tronchó  la  mano 
De  mi  duefio  tirano, 
Brotaron  á  sus  plantas. 

tSxt.    ' 


^ 


SONETO. 


Lleno  el  pecho  de  orgullo  y  ufanía 
Mis  gloriosas  hazañas  contemplaba, 
Cicatrices  aun  frescas  ostentaba, 

Y  soberbios  despojos  oprimía. 

Las  lides  do  me  hallara  recorría, 
Los  que  venció  mi  brazo  numeraba, 
Mi  acero  vencedor  me  recreaba, 

Y  con  loca  arrogancia  así  decía: 

¿Quién  podrá  más  que  yo,  que  he  combatido 

Con  tan  fieras  naciones? Duro  acero 

Es  ya  mi  corazón,  nunca  rendido. 

Oyólo  Amor,  el  rostro  placentero 
De  Lesbia  me  mostró,  quedé  vencido, 

Y  lloro  esclavo,  y  á  sus  plantas  muero. 


SONETO. 


¡Oh  amiga  noche!  jOh  noche  deliciosa! 
Dulce  madre  del  sueño  regalado: 
Tu  manto  de  diamantes  tachonado 
Descoge  por  el  aura  vagarosa. 

Esparce  tu  cabello  silenciosa 
De  beleño  balsámico  empapado, 
Y  descienda  Titán  al  mar  sagrado, 
Que  su  fulgente  luz  me  es  enojosa. 

Su  lumbre  anhele  con  cansado  empeño 
El  que  la  vida  de  los  vientos  fía, 
Ó  el  que  sigue  de  Marte  el  torvo  ceño; 

Que  á  mí  no  puede  serme  grato  el  día, 
Pues  sólo  de  las  gracias  de  mi  dueño 
Gozo  á  favor  de  tu  tiniebla  fría. 


•ií^ 


t . 


A  LA  VICTORIA  DE  ARAPILES. 


Levanta,  oh  Tormes ,  la  divina  frente, 
Coronada  de  juncias  y  verbenas, 

Y  convoca  tus  ninfas  y  pastores 

Y  de  tu  orilla  la  dichosa  gente, 
Que  rotas  son  tus  hórridas  cadenas. 

Y  entonando  dulcísimos  loores 
Canta  á  los  vencedores , 

Que  en  tu  auxilio  volaron 

Con  tal  denuedo  y  ardoroso  brío , 

Que  al  verlos  se  turbaron 

Las  numerosas  huestes  del  impío, 

Y  desaparecieron  asustadas, 
Qomo  nubes  del  cierzo  arrebatadas. 

Mira,  oh  Tormes,  triunfante  en  tu  ribera 
Al  hijo  de  Belona,  al  anglo  fiero. 
Libertador  glorioso  de  Castilla, 
Al  que  Bengala  victorioso  viera, 
Á  quien  el  Ganges  la  cerviz  humilla, 
Al  que  es  pavor  de  Galia  en  Tajo  y  Duero, 
cv  i8 
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Mírale  precedido 

De  la  victoria  por  doquier.  Su  lanza 

Hoy  sirve  de  instrumento  á  la  venganza 

Del  cielo  tronador,  y  protegido 

Del  furibundo  Marte 

Libertará  la  España, 

Llevará  su  estandarte 

Á  la  vana  Lutecia, 

Y  del  francés  humillará  la  saña, 
Ofuscando  las  glorias  de  la  Grecia. 

El  soberbio  tirano  de  la  tierra 
Ve  que  el  Bretón  restaura  los  castillos 
Presas  de  su  furor;  intenta  osado 
Al  mismo  firmamento  mover  guerra; 
Junta  sus  haces,  habla  á  sus  caudillos, 

Y  en  sus  huestes  sin  número  fiado, 
«Corred,  volad,  les  dice  encarnizado 
Oprimid  nuevamente 

El  Águeda  y  el  Duero  y  Guadiana. 

Mi  fuerza  omnipotente 

Vuelva  á  triunfar,  y  la  nación  hispana 

Tiemble  de  mi  rencor;  los  insulares 

De  estas  tierras  lanzad,  surquen  los  mares 

En  sus  naves  huyendo 

Mi  fiero  enojo  y  mi  poder  tremendo.» 

Dijo;  y  cual  suele  á  la  ardorosa  lumbre 
Del  flamígero  carro  luminoso 
Deshacerse  la  nieve  amontonada 


POESÍAS.  243 

Del  gran  Moncayo  en  la  elevada  cumbre; 
Que  con  sonido  raudo,  en  espumoso 

Y  rugidor  torrente  desatada 
Corre  precipitada, 
Arrebatando  los  peñascos  rudos 

Y  los  troncos  membrudos, 

Y  cubre  con  presura 

El  valle,  el  monte,  el  soto  y  la  llanura; 
De  este  modo  las  haces  orgullosas 
Heridas  de  su  acento  se  agitaron, 
Corrieron  presurosas, 

Y  á  obedecer  á  su  señor  volaron. 

Ya  inundan  las  Castillas, 
Oh  Tormes,  y  en  tus  márgenes  amenas 
Estampando  las  huellas  sanguinosas, 

Y  esgrimiendo  las  bárbaras  cuchillas, 
Asolar  amenazan  las  almenas 

De  la  española  Atenas, 

Y  al  verlas  dice  ufano 

El  feroz  adalid:  «Por  más  que  intente 

De  mi  furor  insano 

Minerva  defender  esa  muralla, 

Su  esfuerzo  es  impotente 

Contra  mi  poderío, 

Contra  este  acero  y  contra  el  brazo  mío.» 

Mas  ¡ay,  que  su  soberbia  el  cielo  airado 
Deshizo,  como  suele  ardiente  fuego 
Deshacer  seca  arista!  Y  el  valiente 
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Bretón  de  enojo  armadp. 
Salió  á  su  encuentro  luego; 

Y  el  brazo  del  Señor  omnipotente, 
Que  no  tolera  al  vano  y  orgulloso, 
De  palma  y  de  laurel  ciñó  la  frente 
A  Wellington  glorioso. 

Cayó  el  galo  á  su  vista,  de  la  suerte 
Que  al  rudo  empuje  del  sañudo  viento 
Altivo  cedro,  cuya  excelsa  cima 
Tocaba  en  el  sublime  firmamento, 

Y  se  ve  en  un  momento 

Roto,  sin  hojas,  mustio,  destruido, 

Y  su  orgullo  deshecho  y  abatido. 

£1  poder  de  la  Galia  destrozado, 
Rotas  sus  huestes,  rota  su  esperanza, 

Y  en  roja  sangre  su  adalid  bañado. 
Huye  desalentado. 

Huye  de  la  venganza 
Del  anglo  vencedor.  La  lanza  fiera 
Arroja  el  polonés,  y  huye  anhelante, 
El  soberbio  bridón  aguija  en  vano, 
En  vano  tiende  el  brazo  y  la  cuchilla; 
Que  al  vencedor  se  humilla, 

Y  ante  el  inglés  triunfante. 
En  la  sangrienta  arena 

Ó  le  alcanza  la  muerte  ó  la  cadena* 

Los  bravos  adalides, 
Que  en  tantas  fieras  lides. 
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Y  en  Jena  y  Austerlitz  triunfantes  fueron , 
Con  mudo  espanto  y  con  asombro  huyeron. 
Á  Wellington  miraron, 

Y  su  denuedo  y  brazo  no  vencido; 

Y  mudas  se  turbaron, 

Y  su  antiguo  valor  quedó  en  olvido. 
Mil  falanges  gimieron  prisioneras, 
Rompiéronse  del  fuerte  las  banderas  ; 

Y  el  ferviente  cañón  mudo  y  cautivo 
Al  vencedor  altivo 

Sigue,  y  rechina  sobre  el  eje  ardiente, 
Con  tardo  paso,  entre  vencida  gente. 

1812. 


ROMANCE  CORTO. 


Dulces  ilusiones 
De  amor  y  consuelo, 
Que  hicisteis  las  dichas 
De  mi  incauto  pecho: 
¿Dónde  habéis  huido 
Con  curso  ligero, 
Como  niebla  leve 
Que  arrebata  el  cierzo? 
¿Por  qué  bienes  tantos, 
Que  juzgaba  eternos, 
Fueron  más  fugaces 
Que  engañoso  sueño? 
Mal  haya  quien  cifra 
Su  dicha  y  su  anhelo 
En  falsas  promesas 
De  volubles  pechos; 
En  blandas  caricias, 
Que  aleves  mintiendo, 
Traidoras  ocultan 
Horrible  veneno. 
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¿Dónde  están,  ingrata, 
Dónde  tus  extremos? 
¿Dónde  tus  ofertas? 
¿Do  tus  juramentos? 
¡  Ay  de  mí  infelice, 
Que  en  amor  ardiendo, 
Bebí  de  tus  labios 
*  Engaños  sin  cuento! 

¡Ay!  tú  me  robaste 
Mi  bien,  mi  sosiego, 
El  alma  y  la  vida 
Con  hak^o  tierno: 
Tú  me  los  robaste, 
Y  ufana  riendo 
Te  gozas  ahora 
Con  mi  llanto  acerbo. 
¡Oh  mujer  terrible," 
Más  que  el  tigre  fiero! 
¿Por  qué  me  inspiraste 
Tan  horrible  incendio, 
Si  era  nieve  helada 
Tu  alevoso  seno? 
¿Por  qué  me  ofrecías 
Aquel  mar  inmenso 
De  dichas  sin  tasa, 

De  amores  eternos? 

¡Cruel! ¿Te  complaces... 

Tu  gozo  está  puesto 
En  hacer  dichosos 
Tan  sólo  un  momento, 
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Porque  sean  mayores 

Sus  desdichas  luego? 

Juegas  con  las  almas, 
Desgarras  los  pechos, 
Ofreces  delicias, 
Das  sólo  tormentos; 
Inspiras  amores, 
Estás  libre  de  ellos, 

Y  haces  infelices 

¡Bárbaro  recreo! 
Sigue,  ingrata  y  dura, 
Tanto  mal  haciendo, 
Mientras  yo  mezquino, 

Y  abrasado  y  ciego. 
Perdido  te  adoro, 

Y  en  llanto  deshecho, 
Muriendo  á  tus  plantas 
Tus  triunfos  completo. 


-^^ 
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¿En  dónde,  en  dónde  joh  Sena  esclarecido! 
El  que  de  duelo  y  orfandad  cubría 
Tus  márgenes  está?  ¿Dó  está  el  aleve 
Que  hizo  tu  excelso  nombre  aborrecido 
En  cuanto  alumbra  el  sol  y  el  mar  enfría? 
¿El  que  con  planta  impura 
El  dosel  profanó  de  Clodoveo, 

Y  ardiendo  en  el  deseo 

De  ver  gemir  ante  sus  pies  la  tierra, 
El  orbe  conmovió  con  cruda  guerra ; 
Dejó  desiertos  tus  mezquinos  lares, 

Y  de  sangre  inundó  regocijado 

El  ancho  mundo  y  los  profundos  mares? 

Alzó  la  frente  bárbara  el  impío, 

Y  de  la  antigua  Galia  en  los  escombros 
Aseguró  los  pies ,  la  torva  vista 

En  derredor  tendió,  y  4; ¿al  brazo  mío 
Quién  habrá  tan  osado  que  resista? 
Ni  aun  el  rayo  de  Dios  me  causa  asombro», 
Dijo  Napoleón.  Al  carro  horrendo 
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De  Mavorte  feroz  subió  arrogante , 
Agitó  la  cuadriga  resonante , 

Y  á  su  terrible  estruendo 
Los  robustos  temblaron , 

Los  altos  y  los  fuertes  se  humillaron, 
Que  de  terror  y  asombro  el  orbe  llena; 
Como  raudo  torrente 
Que  rompe  hinchado  el  cauce  qu0  lo  enfrena, 

£1  Nilo  vio  su  encono  fulminoso, 

Y  de  cálida  sangre  enrojecida 
La  frígida  corriente, 
Arrastró  al  mar  undoso 

Rompidos  carros,  miembros  palpitante, 
Cascos  hendidos,  bárbaros  turbafntes. 
Los  Alpes  vieron  su  enriscada  frente 
Vilmente  hollada  y  su  poder  deshecho, 

Y  las  fértiles  cumbres  de  Apenino 

Se  humillaron  también ,  y  con  despecho 
Vieron  la  muerte  del  poder  latino. 
El  Danubio  después  las  turbias  ondas 
Volvió  medroso  á  su  primera  fuente, 
Que  al  monstruo  vio  talar  ambas  riberas. 

Y  el  Vístula  pasmado, 

Su  curso  entre  carámbanos  cubría, 
Del  belísono  estrépito  asustado. 

jAy,  que  el  genio  del  mal  al  Mediodía 

Revuelve  su  furor! Ya  sus  banderas 

Las  cumbres  del  adusto  Pirineo 
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Profanaron  también,  y  el  nuevo  Atila 
Pisa  de  Iberia  la  mansión  tranquila. 
¿Y  qué,  gran  Dios,  no  miras  al  impío? 
¿No  escuchas  al  blasfemo 
Decir:  «Ni  al  rayo  temo. 
Quién  podrá  resistir  el  brazo  mío , 
Quién  contra  mí  levantará  la  frente, 
Si  yo  soy  el  señor  omnipotente? » 

Mas  ¡ah!  que  ya  su  iniquidad,  el  colmo 
Llenó  de  tu  bondad ,  y  ya  tu  ira 
Prepara  la  venganza  y  el  castigo. 
Alzad  á  Dios  las  manos  ¡  oh  naciones ! 
Á  quien  de  sangre  y  de  dolor  y  espanto 
Cubrió  el  bárbaro  atroz.  Vuestro  enemigo 
También  lo  es  de  su  nombre  sacrosanto. 

Y  con  fragor  tremendo 

Del  huracán  sobre  las  negras  alas 
El  carro  del  Señor  viene  corriendo  ; 

Y  rásganse  las  nubes ,  y  agitando 

El  mar  hinchado  sus  bramantes  ondas, 
El  enojo  de  Dios  está  anunciando. 
Pálido  el  sol  suspende  el  movimiento, 

Y  se  estremece  el  alto  firmamento , 
Que  Jehová  empuña  la  trisulca  llama, 

Y  por  los  rudos  vientos  se  derrama 
Su  acento,  semejante 

Al  trueno  retumbante 
Abortador  de  rayos, 

Y  al  estruendo  de  carros  y  caballos, 
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Que  corren  á  la  lid,  y  dice:  «Sea  - 
Castigado  el  soberbio, 

Y  confundida  su  impiedad  se  vea> 

El  mandato  de  Dios  obedeciendo, 
España  apresta  sus  valientes  haces 
Contra  la  iniquidad.  Y  los  britanos 
Las  regiones  del  mar  luego  cubriendo  . 
Con  el  número  inmenso  de  sus  naves, 

Y  oprimiendo  las  crespas  y  altas  olas, 
Se  unieron  á  las  huestes  españolas, 
Que  gallardas  volaron  al  combate: 

Y  su  denuedo  abate 

El  gran  poder'del  bárbaro,  y  huyeron, 

Y  con  pavor  cayeron. 

Como  á  los  pies  del  s^ador  las  mieses 
En  los  tostados  campos  de  Castilla, 
Los  que  triunfos  le  dieron  tantas  veces, 
Los  satélites  fieros  que  acaudilla. 

También  el  lusitano  airado  y  fiero 
Los  combatió  y  triunfó.  Luego  ligero 
Corre  á  la  lid  el  guerreador  que  habita 
En  la  Zembla  polar  al  sol  vedada, 
Corre  al  combate  el  indomable  escita, 
Que  en  el  Rífeo  monte, 
Señor  eterno  de  erizada  nieve , 
La  amarga  sangre  de  las  fieras  bebe, 

Y  vuelan  á  la  lid  los  que  vencieron 

En  Praga  y  en  Rosbac:  que  la  venganza 
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Del  Dios  de  Abraham  los  llama  á  la  pelea , 

Y  arma  sus  diestras  de  invencible  lanza. 

Oye  el  tirano  el  gran  rumor,  y  vuelve, 

Y  el  rayo  vengador  siente  en  su  seno, 
De  mudo  espanto  lleno: 

Y  teme,  y  tiembla ,  y  calla,  y  palidece. 
Se  hiela  y  se  estremece, 

Y  mira  por  doquier  á  sus  guerreros 
Huir  desalentados 

Arrojando  la  malla  y  los  aceros. 

Y  al  ver  hollada  la  corriente  fría 

Del  espumoso  Rheno,  y  á  ti  ¡oh  Sena ! 

Libre  de  la  cadena 

Que  con  tus  propios  hijos  te  imponía, 

Cayó  precipitado 

Del  trono  con  horrores  sustentado. 

Canta  conmigo  ¡  oh  Galia  venturosa ! 
Dulcísimas  canciones, 
Himnos  de  gratitud  al  Ser  eterno. 
Que  al  yugo  te  arrancó.  Cantad ,  naciones, 
La  gloria  del  Señor.  Su  fuerte  diestra, 
Que  de  Senacherib  hundió  la  frente, 

Y  que  en  la  mar  rugiente 

Sepultó  á  Faraón  con  mudo  espanto. 
Ha  confundido  al  bárbaro  orgulloso 
Que  os  llenó  de  dolor,  de  sangre  y  llanto. 

De  luto  y  de  viudez ¡  Ah ,  que  no  fuera 

Capaz  mirudo  acento 
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De  ensordecer  el  animoso  viento, 

Y  el  ronco  hervor  del  piélago  espantoso! 
Al  atrevido  azor  alas  pidiera, 

Y  con  ellas  volara  presuroso, 

Sin  temer  de  Titán  la  viva  lumbre, 
De  Pirineo  á  la  elevada  cumbre; 

Y  allí  al  son  de  la  cítara  de  Apolo 
Entonara  canciones  de  alegría, 
Que  sonaran  en  uno  y  otro  polo, 

Y  donde  nace  y  donde  muere  el  día.  * 
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Á  esconder  su  lumbre  pura 
En  ocaso  caminaba 
Febo  hermoso,  entre  celajes 
Matizados  de  oro  y  grana; 

Cuando  orillas  de  la  mar, 
Ni  quieta,  ni  alborotada, 
Aunque  sus  blancas  espumas 
A  las  peñas  azotaban, 

Á  un  tronco,  que  en  la  ribera 
Una  borrasca  lanzara, 
Tirsi,  ausente  y  afligido. 
Amarró  su  pobre  barca. 

Y  en  tanto  que  con  los  remos 
Juegan  las  olas  amargas, 
Salpicando  placenteras 
Del  corvo  lado  las  tablas, 

De  este  modo,  al  manso  viento, 
Que  en  las  rocas  y  en  las  aguas 
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Retozaba  bullicioso, 
Refrescando  aquellas  playas, 

Cantó  el  triste  pescador, 
Sin  que  nadie  le  escucharai 
Lanzando  un  tierno  suspiro 
De  lo  profundo  del  alma. 

¡Ay  de  mil  que  vivo  ausente, 
En  esta  costa  lejana, 
De  aquellos  divinos  ojos, 
Por  quien  mi  pecho  se  abrasa; 

Y  que  tal  vez  cuando  vuelva, 
Después  de  ausencia  tan  larga, 
Encontraré  desengaños. 

Si  el  corazón  no  me  engaña ; 

Pues  aunque  mi  amado  dueño 
Me  juró  eterna  constancia. 
Cuando  de  sus  dulces  brazos 
Me  separó  la  desgracia, 

Y  aunque  escuché  sus  gemidos 
Y  vi  sus  amantes  ansias, 
Cuando  el  cierzo  mi  barquilla 
De  su  vista  arrebataba, 

Es  mujer,  estoy  yo  lejos, 
Amadores  no  le  faltan. 
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Y  cuando  no  ven  los  ojos, 

Se  hiela  el  pecho,  y  el  amor  se  cansa. 

Lleva  mis  lamentos  tristes, 

Y  estas  dudas  que  me  asaltan, 
Céfiro  blando,  á  aquel  suelo 
Donde  está  su  hermosa  causa. 

Y  si  orillas  de  los  mares 
Ves  la  que  me  abrasa  el  alma, 
Aun  puesto  en  mí  el  pensamiento, 
De  mi  amor  aun  no  olvidada , 

Dile  que  mire  á  las  rocas, 
En  quienes  no  hacen  mudanza 
Ni  de  la  mar  los  embates. 
Ni  de  los  vientos  la  saña. 

Que  á  ser  firme  aprenda  de  ellas, 

Y  que  aprecio  jamás  haga 
De  las  ondas  variables, 
Ejemplo  de  la  insconstancia: 

Pues  ora  risueñas  juegan, 

Y  las  arenas  esmaltan 
Con  caracoles  y  conchas, 

Y  con  espumas  de  plata; 

Y  ora  con  estruendo  horrible, 
Ennegrecidas,  hinchadas, 
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Castigan  la  misma  arena 
Que  antes  humildes  besaban. 

Díselo  así,  manso  viento; 
Dísdo,  si  es  que  te  encargas 
De  tristezas  de  un  ausente..,.. 
Mas  ¡ayl  no  le  digas  nada, 

Que  es  mujer,  estoy  3ro  lejos, 
Amadores  no  le  faltan, 
Y  cuando  ño  ven  los  ojos. 
Se  hiela  el  pecho,  y  el  amor  se  cansa. 

XS14. 


ESPAÑA  TRIUNFANTE. 


COMPOSICIÓN    PREMIADA    POR    LA    SOCIEDAD 
ECONÓMICA  DE  SEVILLA. 

Goza  feliz,  esclarecida  España, 
En  dulce  paz  los  ínclitos  laureles 
Á  tu  constancia  y  tu  valor  debidos: 
Del  bélico  furor  la  horrenda  saña 
Supieron  derrocar  tus  hijos  fieles, 
Que  de  valor  y  de  lealtad  vestidos, 
Volaron  atrevidos 
Á  defender  tu  libertad  augusta, 

Y  á  tus  plantas  rindieron 

Á  los  audaces  que  agresión  injusta 
A  tu  excelsa  grandeza  hacer  quisieron. 

¡Ay,  cuan  en  vano  el  opresor  del  mundo, 
Desde  la  enhiesta  y  enriscada  cumbre 
De  Pirene,  sus  ojos  espantosos 
Tendió  á  tu  fértil  suelo!  Furibundo 
De  sus  haces  juntó  la  muchedumbre, 

Y  á  sus  caudillos  fieros  y  ambiciosos, 
En  tu  daño  animosos. 

Les  dijo:  «En  sangre  inúndense  estos  llanos: 
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Señor  de  España  sea: 

Y  atada,  y  con  cadenas  á  las  manos, 
Su  gloria  al  carro  de  mi  triunfo  vea.» 

Tronó  la  áspera  cima,  y  retumbaron 
Las  cóncavas  cavernas  á  su  acento, 
Cual  suena  el  ronco  mar.  Las  foragidas 
Huestes  al  campo  ibero  se  arrojaron, 
Del  modo  con  que  suele  el  raudo  viento 
Arrojarse  á  las  selvas  extendidas, 

Y  á  las  mieses  crecidas: 

Mas  de  pronto  su  saña  contuvieron , 
Y,  «sinceros  amigos  nos  finjamos, 

Y  es  más  seguro  el  triunfo»,  se  dijeron: 
«El  puñal  entre  olivas  escondamos.» 

¡Heroicos  carpetanos!  ¡Gloria  eterna 
A  vuestro  egregio  y  esplendente  brío! 
Vuestro  nombre  al  través  de  las  edades. 
Con  luz  inextinguible  y  sempiterna 
Brillará,  cual  la  estrella  del  estío 
En  medio  de  la  niebla.  Las  maldades. 
Las  negras  falsedades 
De  los  pérfidos  galos  conociendo, 
Libertad  y  venganza 
Gritasteis  denodados,  y  el  horrendo 
Monstruo  tembló  vuestra  inmortal  pujanza. 

Inermes,  y  sin  trompa  ni  estandarte, 
Sin  doble  cota  ni  bruñido  acero , 
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Disteis  el  pecho  á  la  tremenda  muerte. 
Pasmó  vuestro  denuedo  al  fiero  Marte; 
El  valiente  gimió,  rindióse  el  fuerte, 
Y  huyendo  al  fin  el  bárbaro  guerrero, 
£1  caballo  ligero 
Con  las  espuelas  tímido  afligía. 
Ni  edad  ni  sexo  ¡oh  gloria! 
Ocioso  estuvo  en  tan  infausto  día: 
jDía  de  horror  y  de  eternal  memoria! 

Vuestro  valor ,  vuestro  herosímo  empero 
Cedió  á  la  muchedumbre,  que  orgullosa, 
La  máscara  del  todo  derribando , 
Vengó  su  afrenta  con  estrago  fiero. 
Desarmada  la  diestra  poderosa, 
Que  armada  huyeran  de  pavor  temblando, 
Entre  el  pérfido  bando 

Os  llevaron jAy  Dios!...,  En  sangre  triste 

Feroces  se  bañaron 

¡Oh  blanca  luna,  con  horror  lo  viste! 
¡Oh  mayo,  tus  verjeles  lo  lloraron! 

Salve,  mártires  santos,  inmolados 
Por  la  quietud  del  mundo...  ¡Oh  tú,  Velarde! 
¡Oh  Daoiz!....  ¿Qué  pecho  virtuoso, 
Al  prorrumpir  en  nombres  tan  sagrados, 
En  patriotismo  y  gratitud  no  arde? 
Cual  de  leve  centella  presuroso 
El  fuego  desastroso, 
Agitado  del  ábrego  sonante, 
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Con  destructora  llama 

Y  estallidos  y  horror,  en  corto  instante 
Por  la  tostada  Céres  se  derrama; 

Del  mismo  modo  vuestra  sangre  ardiente 
Se  extendió  por  los  términos  de  Hesperia, 
Germinando  heroísmo  y  osadía. 
Gritó  venganza  la  asturiana  gente , 

Y  resonó  venganza  Celtiberia: 
Guerra  y  venganza  el  Turia  repetía , 

Y  venganza  decía 

El  viento  ronco  en  la  imperial  Toledo; 

Y  guerra  el  padre  Betis 

Desde  Segura  con  marcial  denuedo, 
Hasta  llegar  al  término  de  Tetis. 

¡BaUénl...  ¡Bailénl  Tus  selvas  aun  blanquean 
Con  los  despojos  de  la  excelsa  gloria  , 
Que  Hética  ganó  con  alto  nombre. 
En  los  siglos  futuros,  cuando  sean 
Otras  generaciones ,  tu  memoria 
Será  padrón  que  al  crudo  tiempo  asombre: 
Cuando  tu  suelo  escombre 
Con  dura  reja  el  labrador  cansado, 
Huesos  enmohecidos 

Y  rotas  armas  volcará  el  arado , 
Estallando  con  lúgubres  sonidos. 

Al  punto  el  paso  de  los  bueyes  lentos 
Detendrá  el  labrador,  y  allí  juntando 
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Sus  hijos,  les  dirá:  «Ved,  hijos  míos, 
Aquí  tenéis  patentes  los  cimientos 
De  nuestra  independencia.»  Y  recordando 
Tanta  hazaña  sin  par,  tan  altos  bríos, 

Y  los  copiosos  ríos 

De  sangre  allí  vertida ,  ilustres  hechos 
Contará  de  los  héticos  varones; 

Y  de  los  jovencillos  en  los  pechos 
Palpitarán  los  tiernos  corazones. 

¡Venerables  escombros  y  ruinas 
De  eterna  gloria!  ¡Sin  igual  ejemplo 
De  heroísmo  y  constancia!  ¡Oh  tú,  Gerona! 
¡Oh  Sansueña!....  Cantad,  musas  divinas. 
Cantad  del  Pindó  en  el  sagrado  templo 

Estos  nombres  de  honor Allí  Belona 

Sus  huestes  amontona 
En  vano;  que  su  furia  se  quebranta 
Cual  onda  hinchada  contra  altiva  peña. 
¡Oh  fama!  ó  enmudece,  ó  sólo  canta 
Los  nombres  de  Gerona  y  de  Sansueña. 

Tamames,  y  Abisval,  y  Talavera, 

Y  Chiclana,  y  Valencia,  y  Arapiles, 

Y  donde  fué  Manresa  desgraciada , 

Y  Lerín,  y  Sampayo,  y  Albuhera, 
Campos  de  horror  á  los  traidores  viles , 
Que  osaron  profanar  la  patria  amada: 
Correrá  apresurada 

La  serie  de  los  siglos;  tronos,  reyes, 
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Mares,  planetas  se  verán  mudados, 
Cambiando  el  orbe  sus  eternas  leyes; 
Mas  nunca  tales  nombres  olvidados. 

Glorioso  Herrasti,  heroico  La-Carrera, 
Álvarez  inmortal.....  ¡Ah!  Desde  el  cielo 
Do  á  par  de  los  Pelayos  y  Guzmanes, 
Coronados  de  palma  duradera, 
Gozáis  ya  libres  del  humano  velo 
El  galardón  debido  á  los  afanes 
Con  que  los  capitanes 
Suben  de  gloria  á  la  sublime  cumbre, 
Permitid  que  mi  labio  humilde  os  nombre, 
Aunque  el  brillar  de  vuestra  viva  lumbre 
Pasme  mis  ojos,  y  mi  pecho  asombre. 

ínclita  patria,  España  generosa, 
Así  tus  hijos  el  robusto  pecho 
Al  hierro  agudo  por  librarte  dieron. 
Estos  el  gran  poder  de  la  orgullosa 
Galia  dejaron  á  tus  pies  deshecho , 

Y  su  furor  y  su  altivez  rompieron, 

Y  fuertes  la  rindieron , 

Como  en  el  alto  Líbano  acerada 
Segur  rinde  del  cedro  la  alta  cima , 
Que  de  pomposos  ramos  adornada 
Á  las  tronantes  nubes  se  sublima. 

Ellos,  ellos,  oh  patria,  derrocaron 
Al  opresor  de  la  anchurosa  tierra, 
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Su  soberbia  cual  humo  disipando, 

Y  del  fiero  invasor  la  furia  hollaron 

Con  sangre  y  hierro  y  con  constante  guerra; 

Y  hazaña  con  hazaña  entrelazando , 
Al  augusto  Fernando 
Volvieron  denodados  á  tu  suelo ; 

Y  con  él  juntamente  en  dulce  día 
Tu  grato  afán,  tu  plácido  consuelo, 

Y  la  paz,  y  el  descanso,  y  la  alegría. 

Álcese  en  la  elevada  y  agria  frente 
Del  nimboso  Pirene  un  monumento. 
Que  domine  el  Tirreno,  y  mar  de  Atlante, 
Aun  más  que  los  egipcios  eminente; 

Y  el  bélico  furor  allí  sangriento 
Con  cadenas  de  bronce  resonante 
Atado,  el  rechinante 

Diente  ejercite  en  férreos  eslabones; 

Y  á  iiy  España^  la  paz^  á  ti  debemos  y 
Allí  escriban  del  mundo  las  naciones. 
La  dulce  libertad  en  que  nos  vemos, 

1814. 
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¿Quién  podrá  dignamente 
Cantar  tu  heroico  nombre,  ¡oh  patria  mía! 

Y  tu  gloria  esplendente, 
Aun  más  que  el  claro  día, 

En  cuanto  alumbra  el  sol,  y  el  mar  enfría? 

Tú  sola,  egregia  España, 
Al  opresor  del  mundo  te  opusiste. 
Despreciando  su  saña; 

Y  sus  lauros  volviste 

En  vil  oprobio,  y  su  furor  rompiste, 

Como  el  áspera  roca 
Rompe  del  ronco  mar  onda  rugiente, 
Que  con  audacia  loca, 

Y  rápida  corriente 

La  embiste,  y  su  furor  es  impotente, 

Tembló  la  enhiesta  cumbre 
De  Pirene^  los  valles  retumbando, 
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Sampayo  y  Albuhera 

¡Ay,  que  la  voz  humana 

Que  intenta  pronunciaros  os  profana! 

¡Oh  campos  de  victoria, 
Do  los  hesperios  ínclitos  pendones 
Lograron  alta  gloria! 
Eternas  bendiciones 
Os  darán  mil  y  mil  generaciones. 

Y  cAquí  fué  la  venganza, 
Al  miraros  dirán,  aquí  rindieron 
Su  bábara  pujanza 
Los  que  aleves  quisieron 
La  patria  encadenar,  aquí  cayeron.» 

¡Oh  Sansueñal  ¡Oh  Gerona, 
De  la  española  independencia  escudo! 
Vuestro  valor  pregona, 
Hollando  al  tiempo  crudo, 
Tanta  ruina  con  silencio  mudo. 

Vuestra  gloria  esplendente. 
Venciendo  de  los  siglos  la  espesura. 
Brillará  eternamente, 
Cual  brilla  en  noche  obscura 
Del  sangriento  Orion  la  lumbre  pura. 

Inmortales  varones, 
Que  de  constancia  y  de  heroísmo  armados 


poesías.  273 

Siguiendo  los  pendones 
De  la  patria,  inmolados 
Fuisteis  en  sus  altares  adorados: 

Salve  y  quietud  ¡oh  manes! 
De  vuestra  ilustre  sangre  el  fiel  tributo, 
Vuestro  valor  y  afanes 
Dieron  opimo  fruto: 
Dígalo  el  Sena,  y  su  amargura  y  luto. 

Su  poder  indomable 
Hundióse  á  vuestro  esfuerzo  sin  segundo, 
Cual  peña  inmensurable 
Húndese  al  mar  profundo, 
Herida  por  el  rayo  furibundo. 

¡Oh  patria!  (Excelsa  España! 
Goza,  goza  feliz  tantos  laureles, 
Que  á  pesar  de  la  saña 
De  los  hados  crueles. 
Ganaron  para  ti  tus  hijos  fieles. 

Sí,*  ya  tu  regia  planta 
Sobre  rompidas  armas  estribando, 
Y  la  inicua  garganta 
De  tu  opresor  hollando. 
La  admiración  del  mundo  estás  gozando. 

1 8 14. 
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Líbrase  al  soplo  del  airado  viento, 
Con  vuelo  raudo,  con  mortal  latido, 
Huyendo  arrebatada  hacia  su  nido 
La  tímida  paloma  sin  aliento. 

Huye,  porque  del  alto  firmamento, 
De  entre  cárdenas  nubes  desprendido. 
Sobre  las  pardas  alas  sostenido, 
Baja  en  su  busca  el  alcotán  sangriento. 

Pero  cuando  la  sigue  cariñoso 
Tierno  palomo  con  arrullo  blando, 
Amorosa  le  aguarda  y  palpitante. 

Toma  de  ella  lección  ¡oh  dueño  hermoso! 
Del  que  fuere  enemigo  huye  volando; 
Mas  no  de  mí  que  soy  tu  fino  amante. 

X814. 
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Por  en  medio  de  una  vega, 
Que  dos  risueños  collados 
Defienden  del  ronco  impulso 
De  los  cierzos  y  los  austros, 

Corre  entre  juncias  y  heléchos 
El  Genil  gracioso  y  manso, 
Para  dar  al  padre  Betis, 
No  tributo,  sino  abrazos. 

En  su  margen  venturosa, 
Do  sólo  el  céfiro  blando 
Ó  descansa  entre  las  flores, 
Ó  mece  sauces  y  lauros, 

Tiene  el  mayoral  Antimio 
Su  choza,  aprisco  y  rebaño. 
Con  pastores  que  aventajan 
Á  los  que  á  Arcadia  habitaron. 

Hay  también  pastoras  lindas, 
Y  zagalas  de  tal  garbo, 
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Que  el  sol,  absorto  en  sus  gracias, 
Suspende  al  verlas  el  paso. 

Y  cuando  gallardas  triscan 
Por  las  selvas  y  los  prados. 
Ora  en  pos  de  los  corderos, 
Ora  ligeras  danzando, 

Á  sus  plantas  brota  el  suelo 
Alelfes  y  amarantos, 
Carmines,  gualdas,  jacintos, 
Lirios,  violetas  y  nardos. 

Con  ellas  vive  Doríla, 
Mucha  gracia  y  pocos  años. 
Tormento  de  corazones, 
Y  de  las  almas  encanto. 

Pues  desde  que  allá  en  un  bosque^ 
O  de  Amatunte  ó  de  Pafos, 
El  hijo  de  la  alma  Venus, 
Con  otros  niños  jugando, 

Perdió  por  pueril  descuido 
Sus  flechas,  aljaba  y  arco; 
Encontrándose  sin  armas. 
Corrido  y  avergonzado, 

Vino  á  Genil,  y  en  los  ojos 
De  Dorila  el  Dios  tirano 
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Ocultóse,  y  ellos  solos 

Le  sirven  de  fuego  y  dardos. 

Yo  los  contemplé  ignorante, 
Fijéme  en  ellos  incauto, 

Y  soy  su  víctima  triste 

Pastores,  tened  cuidado. 


1815. 


A  DON  JOSÉ  DE  VARGAS  Y  PONCE  (i). 


EPÍSTOLA. 


He  recibido  tu  donosa  carta, 
Que  es  de  elogios  tal  vez  y  vituperios, 
Y  eñ  un  todo  extremosa,  luenga  sarta, 

Pues  ni  soy  acreedor  á  los  dicterios 
Tan  acres  que  me  escribes,  dulce  amigo, 
Ni  á  encomios  tan  gigantes  y  tan  serios. 


(i)  £s  contestación  á  un  bello  romance  que  escribió 
este  literato  al  autor,  criticándole  su  añción  á  torear  en  el 
campo  y  á  derribar  vacas  á  caballo  con  la  garrocha,  di- 
versión muy  grata  á  los  jóvenes  andaluces  de  aquel  tiem- 
po* £1  romance  empezaba  así: 

Bárbaro  que  asi  desluces 
Los  presentes  de  natura, 
Y  en  demonio,  siendo  ángel, 
Tu  torpe  sandez  te  muda; 

Antes  que  tus  nobles  prendas 
Empañe  tanta  locura, 
La  plebeya  y  vil  garrocha 
Niega  á  tus  manos,  y  escucha:  etc. 
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Más  la  amistad  que  te  enlazó  conmigo 
A  tus  ojos  agranda  mis  acciones, 
Aun  las  que  juzgas  dignas  de  castigo. 

Oye  siquiera  cuatro  reflexiones, 
Con  que  espero  sin  duda  contentarte; 
Pues  jamás  te  negaste  á  las  razones^ 

Muéstrasme  que  ha  podido  incomodarte, 
Aunque  sin  causa,  amigo,  suficiente 
(Como  no  he  de  tardar  en  demostrarte), 

El  saber  que  me  he  puesto  ante  la  frente 
Del  útil  toro  con  caballo  y  pica , 
Hiriéndole  con  ánimo  valiente. 

Mas  esto,  aunque  desbarro  fuera,  ¿implica 
Con  el  seguir  las  huellas  de  Lucano, 
Ó  que  abandono  el  Pindó  testifica? 

£1  adherirme  á  un  uso,  sea  villano. 
Que  reina  en  este  suelo,  ¿has  entendido 
Que  marchite,  cual  suele  en  el  verano 

El  fuego  de  Titán  enardecido 
Las  hierbas  y  las  flores,  mis  virtudes, 
Si  es  que  algunas  al  cielo  le  he  debido?    . 

Razón  será  que  al  punto  ¡oh  Vargas!  mudes 
De  dictamen,  si  es  tal  el  que  has  formado. 
Pues  se  pasa  de  injusto ,  no  lo  dudes. 
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Recuerda  el  griego  ilustre  y  celebrado, 
Amor  de  las  helénicas  beldades, 
Que  fué  gloria  de  un  siglo  aventajado. 

Hablo  del  &mosísimo  Alcibiades, 
Discípulo  de  Sócrates  divino 
Y  varón  cual  no  han  visto  las  edades ; 

A  quien ,  si  damos  crédito  al  latino 
Cornelio  y  á  Plutarco  el  candoroso , 
Mil  vicios  y  virtudes  dio  el  destino. 

Y  todo  en  grado  heroico.  Valeroso 
Defensor  de  su  patria,  noble  escudo 
De  libertad,  pulido,  generoso. 

Dado  á  las  artes,  elocuente,  agudo, 
Le  vio  con  pasmo  la  ilustrada  Atenas. 
Sobrio,  feroz  y  luchador  membrudo. 

Sufridor  de  trabajos  y  de  penas , 
Le  admiró  Esparta.  Ahogado  en  los  placeres, 
De  galas  y  perfumes ,  que  aun  apenas 

Pudieran  tolerarse  en  las  mujeres , 
Cubierto,  y  muelle  y  sin  rubor  yaciendo. 
Vil  juguete  de  Baco  y  de  Citeres, 

A  los  mismos  persianos  excediendo , 
En  Persia  se  mostró:  porque  sabía, 
Según  iba  los  pueblos  recorriendo. 
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Acomodarse  á  aquello  que  veía. 
Culto  ateniense  fué;  duro  espartano;  ' 
Vicioso  persa:  todo  lo  reunía. 

No  por  lo  dicho  juzgues  que  tan  vano 
Soy,  que  al  hijo  de  Clynias  me  compare. 
Que  estar  yo  loco  entonces  fuera  llano. 

Ni  presumas,  amigo,  que  yo  ampare 
Con  tal  ejemplo  vidos  perniciosos: 
Lo  malo  es  malo  donde  quier  se  hallare.' 

Pero  á  veces  á  rostros  muy  hermosos 
Un  pequeño  lunar  no  les  afea; 
Por  la  inversa ,  los  hace  más  graciosos. 

Y  cuando  nuestra  vista  se  recrea 
Por  un  jardín  florido,  que  lozana 
Flora  con  sus  matices  hermosea, 

Entre  la  rosa  de  color  de  grana, 
Y  los  claveles,  murtas  y  azucenas, 
Nos  gusta  la  amapola ,  aunque  villana; 

Y  tal  vez  en  las  selvas  más  amenas 
Grosera  y  ruda  zarza  hace  contraste 
Grato  con  lauros,  chopos  y  verbenas. 

Pero  en  verdad,  amigo,  no  acertaste 
En  juzgar  delinquí:  no  he  delinquido: 
Sin  duda  de  mi  acción  no  te  enteraste. 


POESÍAS.  285 

Si  hubieras,  Vargas,  por  mi  mal  sabido 
Que  en  aúcho  circo  destrocé  inclemente 
Lozano  toro  á  la  labor  nacido; 

Si  hubiera  yo,  siguiendo  la  corriente 
De  una  costumbre  bárbara  que  aun  dura, 

Y  que  introdujo  la  africana  gente, 

Gozádome,  enemigo  de  natura, 
En  verter  sangre  y  en  ajeno  daño. 
Con  llanto  de  la  triste  agricultura, 

Tu  enojo  y  tu  rigor  no  fuera  extraño, 

Y  el  orbe  entero  abominar  debiera 
Tan  gran  barbaridad,  crimen  tamaño. 

Si  á  tu  noticia  por  ventura  hubiera 
Llegado  que  yo  estaba  confundido 
Entre  la  turba  vil,  baja  y  torera. 

Cual  suele  tanto  noble  envilecido. 
Que  perdiendo  el  respeto  á  sus  mayores 
Desmiente  su  linaje  esclarecido; 

Si  yo,  que  al  son  de  trompas  y  atambores, 
Cabe  el  Tajo  mi  patria  defendiendo, 
Desprecié  de  Belona  los  horrores , 

Y  el  fulminante  brazo  sacudiendo. 
Por  lo  menos  mostré  no  ser  cobarde , 
Ajena  y  propia  sangre  allí  vertiendo, 
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Ahora,  degradado,  hiciera  alarde 
De  empuñar  vil  estoque  contra  un  toro, 
Fuera  justo  el  enojo  que  en  ti  arde. 

Sin  duda  entonces  el  virgíneo  coro 
Que  habita  el  alta  cumbre  de  Helicona, 
Me  negara  indignado  su  tesoro. 

Mas  nada  de  esto  ejecuté;  perdona: 
Escucha  y  notarás,  amigo  amado, 
Que  mi  delito  la  razón  lo  abona. 

£1  Betis  cristalino  y  sosegado 
Con  su  corriente  plácida  y  serena 
Riega  el  suelo  andaluz  afortunado. 

£n  él  derrama  grato  á  mano  llena 
£1  cielo  bienhechor  sus  ricos  dones, 

Y  reina  siempre  primavera  amena. 

Selvas  de  rosas,  bosques  de  limones 
Se  encuentran  por  doquier ,  grama  y  verdura, 
Con  mil  maravillosas  producciones. 

Parece  que  concede  la  natura 
Más  virtud  á  esta  tierra  venturosa , 
Que  á  cuantas  ven  del  sol  la  lumbre  pura. 

La  fuerza  de  estas  aguas  poderosa, 
La  que  encierran  llanuras  y  collados, 

Y  una  especie  de  magia  prodigiosa, 
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Comunican  tal  fuerza  á  los  ganados, 
Que  en  ellas  nacen  y  que  en  ellos  crecen, 
Que  apenas  pueden  ser  nunca  domados. 

Los  tiernos  novillejos  ya  parecen 
Toros  cuyo  furor  el  bosque  aterra, 
y  de  fieras  el  torvo  aspecto  ofrecen. 

En  tal  estado,  de  la  madre  tierra 
No  se  avienen ,  sufriendo  la  coyunda, 
A  abrir  los  senos  donde  el  pan  se  encierra. 

Es  primero  preciso  que  confunda 
La  fuerza  humana  tanta  lozanía , 
Tornándole  útil  buey  de  fiera  inmunda. 

En  vano  un  hombre  solo  tentaría 
Domeñar  su  furor  y  alta  braveza , 
Víctima  de  su  arrojo  se  vería. 

Para  lograrlo  apela  á  la  destreza, 
Sagaz  se  vale  del  bridón  ardiente, 
De  su  rápido  impulso  y  ligereza. 

Para  defensa  empuña  solamente 
Ligera  lanza ,  en  pos  del  toro  adusto 
Se  arroja ,  le  acomete  de  repente , 

Y  sin  que  su  fiereza  le  dé  susto, 
Lo  acosa  hasta  que  logra  derribarlo, 
Y  triunfa  en  fin  de  su  furor  robusto. 
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Este  medio  tan  sólo  hay  de  domarlo 
Para  la  necesaria  agricultura, 
A  que  le  plugo  al  cielo  dedicarlo. 

En  esta  ocupación,  que  es  harto  dura, 

Y  oficio  indispensable,  aunque  penoso, 
Ayudé  á  los  vaqueros  por  ventura. 

No  cual  dices,  insano  y  riguroso, 
Destrocé  el  animal  que  es  grato  á  Ceres, 
Antes  bien  le  hice  á  Ceres  provechoso. 

Con  esta  explicación,  pues  justo  eres. 
Verás  que  ha  sido  injusto  tu  juicio, 

Y  no  condenarás  tales  quehaceres. 

jAy!  ¡Cuánto  más  terrible  es  el  oficio 
De  fatigar  las  selvas  y  los  prados, 
Siguiendo  de  Lucina  el  ejercicio! 

¿Qué  daño  ó  crueldad,  hombres  malvados, 
Os  dan,  decid,  las  aves  inocentes, 

Y  los  tímidos  ciervos  y  venados? 

¿Por  qué  los  arroyuelos  transparentes 
Teñís  de  sangre,  con  furor  vertida. 
De  sencillos  y  tímidos  vivientes? 

¿Por  qué  dejáis  el  aura  ensordecida, 
Imitando  los  rayos  y  los  truenos , 

Y  la  luz  con  el  humo  obscurecida? 
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No  solamente  ¡oh  gran  maldad!  serenos 
Vierten  sangre  los  duros  cazadores, 
Sino  de  gozo  y  complacencia  llenos. 

Tal  vez  sencilla  y  tierna,  con  clamores 
La  tórtola  publica  su  tormento, 
Ó  llora  celos,  ó  celebra  amores; 

Tal  vez  en  delicioso  arrobamiento 
La  paloma  á  su  amante  ya  se  entrega, 
Ó  en  pos  tiende  las  alas  por  el  viento, 

Y  el  plomo  silbador  y  raudo  llega, 
Que  el  hombre  duro  y  montaraz  fulmina, 

Y  su  amor  y  su  vida  á  un  punto  siega. 

Y  cuando  por  el  llano  y  la  colina 
A  la  cuitada  liebre  persiguiendo 
£1  bridón  con  la  espuela  desatina ; 

Y  cuando  con  clamor  y  horrible  estruendo 
Los  montes  y  las  selvas  ensordece 

A  la  inocente  cierva  sorprendiendo , 

El  hombre,  ¿fiera  horrible  no  parece? 
i  Cuál  exalta  la  rabia  de  los  perros 

Y  sangre  y  destrucción  sólo  apetece! 

¡Cómo  el  refugio  de  los  altos  cerros 
Busca  la  corza  mísera  y  cobarde, 

Y  las  cuevas  y  lóbregos  encierros! 
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Mas  ¡ayl  no  halla  un  asilo  que  la  guarde 
Del  plomo  ó  de  la  flecha  matadora, 
Ó  del  furor  que  en  los  lebreles  arde. 

Yo  he  visto  ¡oh  Dios!  como  la  cierva  llora . 
Cuando  siente  su  pecho  traspasado, 
Ó  sin  vigor  la  planta  voladora. 

Yo  escuché  su  gemido,  y  he  temblado...,. 
La  gula  de  los  hombres  insaciable 
Tan  horrendo  ejercicio  ha  fomentado. 

¿Y  nadie  ¡oh  vicio!  lo  miró  execrable? 
¿Ni  aun  tú  mismo,  que  adusto  me  condenas? 
¡Opiniones  del  mundo  miserable! 

Yo  causo  á  un  bravo  toro  daño  apenas , 
Para  tornarlo  productivo  y  bueno, 
Y  tú  de  horror  y  compasión  te  llenas; 

Y  elogiarás  tal  vez  al  que  sereio 
Llena  de  sangre  el  monte  y  la  llanura, 
Para  saciar  su  vientre  ó  el  ajen  o. 

Mas  si  tu  enojo  ¡oh  Vargas!  por  ventura 
Le  motivó  el  juzgar  que  abandonaba 
De  las  artes  y  musas  la  cultura, 

Y  que  del  todo  al  todo  me  entregaba 
A  estas  rústicas  duras  diversiones, 
Harto  imbécil  tu  mente  me  juzgaba. 
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¡Pues  qué!  ¿Pueden  jamás  los  corazones 
Que  siquiera  una  vez  hayan  sentido 
De  las  musas  las  tiernas  impresiones, 

Abandonarlas  en  el  hondo  olvido 

Y  huir  de  sus  halagos  placenteros  ? 
¿Quién  tan  bárbaro,  dime,  acaso  ha  sido? 

Yo  las  amé  rendido  en  los  primeros 
Años  de  mi  existencia ,  las  he  amado, 

Y  amaré  sus  encantos  lisonjeros. 

Mi  placer  ellos  siempre  y  mi  cuidado 
Han  sido  y  lo  serán.  Ni  los  horrores 
Del  fiero  Marte  en  que  me  vi  empeñado. 

Ni  de  la  adversa  suerte  los  rigores, 
Ni  mis  fatigas  y  penosos  males , 
Ni  del  mundo  falaz  los  sinsabores, 

El  culto  de  las  musas  celestiales 
Me  hicieron  olvidar ,  pues  mi  consuelo 
Fueron  siempre  sus  gracias  divinales. 

Y  ahora  que  vivo  en  mi  paterno  suelo 
Donde  moraron  siempre,  ¿imaginaste 
Que  no  han  de  ser  mi  gozo  y  mi  desvelo? 

Pronto  conocerás  que  te  engañaste, 
Cuando  escuches  mil  himnos  y  canciones, 
Cual  jamás  en  mi  cítara  escuchaste. 
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Y  cuando  el  tuyo  y  otros  corazones, 
Al  ver  de  doña  Blanca  el  fin  lloroso , 
Sientan  de  espanto  y  pena  sensaciones  (i); 

Pues  Melpómene  heroica  el  horroroso 
Suceso  de  esta  reina  desgraciada 
Ha  inspirado  á  mi  acento  lastimoso. 

Ni  tengo  á  la  pintura  abandonada, 
Que  el  lienzo  maticé  con  los  colores, 
Retratando  á  Lucrecia  desmayada, 

Luchando  con  la  muerte  y  sus  horrores, 

Y  aquella  heroica  sangre  derramando, 
Salud  de  esclavos,  muerte  de  opresores. 

Ya  miro  que  te  vas  desenojando, 

Y  que  como  á  las  flores  manso  viento 
La  risa  está  tus  labios  halagando 

¿No  es  verdad,  Vargas?  Di,  ¿quedas  contento? 

Córdoba,  Marzo  18 17. 


(i)  Esta  tragedia,  titulada  Doña  Blanca^  la  tercera  que 
escribió  el  autor,  se  ha  perdido,  desapareciendo  el  ma- 
nuscrito en  el  robo  que  padeció  su  equipaje  en  el  rio  de 
Sevilla  el  día  de  San  Antonio  del  año  1823. 


AL  REY  NUESTRO  SEÑOR  (i), 

^UE  SE  DIGNÓ  PRESENCIAR  EL  EJERCICIO  GENE- 
RAL DE  LOS  ESCUADRONES  DE  LA  GUARDIA  DE 
SU  REAL  PERSONA,  HONRÁNDOLOS  EN  SEGUIDA 
CON  PONERSE  A  SU  CABEZA. 


Dad,  sagradas  deidades  de  Helicona, 
Vuestro  sublime  aliento  al  pecho  mío, 
Para  cantar  al  ínclito  Fernando  ; 
Llegue  mi  voz  á  la  encumbrada  zona, 
Del  abrasado  Sur  al  Norte  frío, 
Su  nombre  por  la  esfera  derramando ; 
Y  la  lira  pulsando, 


(i)  Esta  composición,  escrita  á  insinuación  del  Rey,  y 
que  tuvo  la  honra  de  ser  leída  á  SS.  MM.,  teniendo  la 
bondad  la  misma  Reina  de  alumbrar  con  una  vela  que 
con  sus  reales  manos  alcanzó  de  un  candelabro,  no  mere- 
ció la  aprobación  del  juez  de  imprenta ,  quien  prohibió 
su  publicación.  Este  incidente  ocasionó  una  polémica 
muy  original  entre  el  autor  y  el  juez,  en  que  intervino  el 
célebre  literato  D.  Manuel  Marta  de  Arjona,  y  que  divir- 
tió mucho  al  rey  Fernando.  Quien,  finalmente,  cortó  ge- 
nerosamente la  controversia,  mandando  terminantemente 
la  impresión. 
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En  las  alas  del  viento, 
El  estruendo  hervoroso 
Del  mar  venza  mi  acento, 

Y  el  ronco  trueno  y  huracán  silboso; 

Y  el  nombre  augusto  de  Fernando  suene, 

Y  de  un  polo  á  otro  polo  el  orbe  llene. 

Tu  excelso  nombre  ¡oh  Rey,  oh  Rey  amadol 
Predilecto  de  Dios,  que  al  monstruo  horrendo. 
Que  al  abrazarte  en  bárbaras  cadenas 
Tornó  el  abrazo  fraternal,  airado 
Lanzó  su  rayo  vengador,  hiriendo 
Aquella  torva  frente;  y  ni  aun  apenas 

Su  nombre  existe Escenas 

De  dolor  y  de  gloria, 

Y  á  un  tiempo  de  alegría, 
¡Cuál  llenáis  mi  memoria 

En  este  fausto  y  apacible  día! 

¿Do  me  arrebata  el  numen  sacrosanto, 

Que  el  tiempo  que  ya  fué  torna  á  mi  canto?... 

Estas  plazas  ¡oh  Reyl  de  Mantua  augusta, 
Yo  vi  de  sangre  y  mortandad  cubiertas, 
Cuando  en  hierros  tus  hijos  te  miraron. 
Aquí  la  furia  aleve  y  saña  injusta 
De  tu  opresor  se  vieron  descubiertas, 

Y  sus  haces  belígeras  temblaron. 
Ardorosos  gritaron 

Tus  valientes:  ¡Venganza! 
Armas  les  da  su  brío. 
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Arrollan  la  pujanza 

Del  triunfador,  y  su  alto  poderío; 

Y  mancebos,  y  vírgenes,  y  ancianos 
Sangre  cálida  ostentan  en  las  manos. 

Y  entre  tanto  que  Dios  era  tu  escudo, 
Custodiando  tu  vida  idolatrada, 

Y  tu  apenado  pecho  confortando, 
Al  arcángel  su  lanza  dio,  ceñudo 
Miró,  y  tembló  la  angélica  morada. 
El  trueno  de  su  enojo  retumbando; 

Y  el  Aquilón  bramando, 
Al  ministro  glorioso 
De  la  ira  omnipotente 
Condujo  presuroso, 

Más  brillante  que  el  sol  en  el  Oriente, 

Sobre  sus  alas  al  hesperio  suelo, 

Sin  tí  en  triste  orfandad  y  hundido  en  duelo. 

Y  en  la  yerta  enriscada  y  agria  cumbre 
Del  nivoso  pinífero  Fonfría 

Dio  el  grito  de  la  guerra.  Retumbaron 
Las  hondas  cuevas,  y  la  viva  lumbre 
De  su  frente  ofuscó  la  luz  del  día. 
£1  acento  tus  hijos  escucharon, 

Y  en  tu  auxilio  volaron 
Los  de  Turia,  y  de  Ibero, 

Y  de  Genil,  y  Betis, 

Y  de  Miño,  y  de  Duero, 

Y  los  que  baña  la  azulada  Tetis, 
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Y  los  de  Tajo,  y  los  de  la  alta  Sierra, 

Y  á  la  vénganla  van,  gritando:  ¡Guerra! 

Y  cual  suele  el  Océano  espumoso. 
Por  cien  contrarios  vientos  agitado, 
Alzar  ferviente  con  horrible  estruendo 
Montañas  bramadoras,  y  furioso 
Combatir  el  escollo  agigantado, 

Y  hundirlo  en  el  abismo;  tal,  ardiendo 
En  enojo  tremendo, 

Las  huestes  se  lanzaron 

Sobre  tus  opresores: 

En  sangre  se  inundaron 

Valles  y  cumbres:  hórridos  clamores 

Retumban  por  doquier;  y  armas  y  saña, 

Y  exterminio  y  horror  cubren  á  España. 

¡Ay,  cuánto  afán,  y  hazañas,  y  litigas 

Costaste  á  tu  nación! Todo  lo  inunda 

De  la  devastación  el  gran  torrente; 

Y  como  el  segador  abate  espigas, 
El  filo  de  la  muerte  furibunda 

Troncha  esforzados ¡Ay,  cuánto  valiente 

A  su  impulso  inclemente 
Cayó,  cual  en  la  sierra 
De  Moncayo  los  pinos, 
Si  el  Noto  le  hace  guerra, 

Y  ciento  á  ciento  arrastra  en  remolinos! 
Mas  ¿qué  importa  morir?  do  mil  perecen. 
Otros  mil  á  vengarlos  aparecen. 
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En  castillos  las  chozas  de  pastores, 
Los  cayados  en  lanzas  se  mudaron. 
Nadie  evita  la  lid,  ni  hundido  el  muro, 
Se  rinde  ante  los  bronces  tronadores; 
Las  huestes  rotas  á  luchar  tornaron  ; 

Y  no  hay  ceder.  En  el  silencio  obscuro 
El  Orion  y  Arturo 

Ven  combatir.  La  aurora 

Ve  combatir.  La  lumbre 

Del  sol  desde  que  dora 

De  Pirineo  la  fragosa  cumbre, 

Hasta  que  hunde  en  el  mar  su  carro  ardiente, 

Ve  combatir  á  la  española  gente. 

De  los  que  en  el  combate  perecían 
Los  manes,  aun  de  sangre  salpicados, 
Desde  las  rotas  nubes  alentaban 
A  los  que  en  él  tenaces  persistían, 

Y  contra  el  fiero  Marte  denodados, 

Y  contra  el  infortunio  peleaban, 

Y  constantes  clamaban: 
¡No  haya  tregua!  Y  sañudos 

Y  firmes  no  cedieron, 

Y  los  embates  crudos 

De  la  áspera  fortuna  resistieron ; 
Como  suele  en  los  montes  de  Castilla 
Al  huracán  la  octava  maravilla. 

Confusión,  heroísmo,  sangre,  duelo, 
Altísima  constancia,  valentía, 


^9^  OBRAS  DSL  DUQUE  DE  RIVAS. 

Infortunios,  amor  al  rey  Fernando, 
A  un  tiempo  llenan  el  hispano  suelo.... 

¿Mas  dónde,  dónde  vas,  oh  lira  mía, 

Desastres  y  ¿ttigas  recordando, 

Si  estamos  ya  gozando 

El  premio  delicioso. 

El  suspirado  fruto 

De  tanto  hecho  famoso, 

De  tanta  privación,  de  tanto  luto? 

Y  roto  ya,  oh  mi  Rey,  tu  cautiverio. 

Eres  el  gozo  de  tu  heroico  imperio. 

Sí;  ¡oh  placer!  El  canto  de  victoria 
Resuena  en  vez  del  bélico  alarido 
En  el  orbe  español.  El  dulce  acento 
De  los  himnos  de  paz  y  eterna  gloria 
Sucede  al  trueno  y  hórrido  estampido: 
Triunfado  ha  la  virtud.  Suave  contento 
El  terrible  lamento 
Tornóse,  y  ya  Fernando, 
Con  su  familia  augusta. 
Felice  gobernando 
A  los  leales,  que  la  rabia  injusta 
Del  dragón  destruyeron,  goza  ahora 
La  ternura  de  un  pueblo  que  le  adora. 

Musas,  Musas,  él  es.  Miradle  al  frente 
De  los  gallardos,  fieros  escuadrones, 
El  purísimo  sol  obscureciendo 
Con  su  regio  esplendor.  La  refulgente 
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Espada  empuña.  ¡Qué!...  ¿Tembláis,  naciones?.. 

Desechad  el  temor,  que  no  el  horrendo 

Mavorte  en  ira  ardiendo 

La  da  á  la  diestra  fuerte, 

Ni  están  tie  nuevo  abiertas, 

Dando  paso  á  la  muerte, 

Del  doble  Jano  las  terribles  puertas. 

Es  pacífico  alarde Mas  no  en  vano 

Tembláis  aún  del  alarde  castellano. 

Egregio  Rey,  el  escuadrón  guerrero, 
Que  en  pos  de  tí  resplandeciente  brilla, 
Fué  el  brazo  de  la  muerte  en  tu  defensa. 
¡Ah,  cuántas  veces  desnudó  el  acero. 
Como  saben  los  campos  de  Castilla, 

Y  se  arrojó  á  la  lid! Horrible  ofensa 

La  multitud  inmensa 

Sintió  á  su  excelso  brío. 
Los  fuertes  se  turbaron. 
Llenos  de  espanto  frío, 

Y  su  audaz  altiveza  doblegaron. 
Huyendo  de  esos  nobles  vencedores. 
Cual  cierva  de  los  canes  ladradores. 

En  contra  del  poder  y  la  fortuna 
El  Tajo  presenció  su  alta  osadía. 
En  los  campos  do  Antígola  azulea. 
Sin  esperanza  de  vencer  alguna, 
¡Cuál  se  lanzaron  el  aciago  día, 
Sembrando  horror  y  asombro,  á  la  pelea! 
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Eterno  el  nombre  sea 

De  los  nobles  gloriosos 

La  horrible  muchedumbre 
Despreciaron  sañosos; 

Y  al  trasmontar  del  sol  la  viva  lumbre, 
Sonó  el  clarín,  volaron  atrevidos, 

Y  deshechos  quedaron,  no  vencidos. 

¡Eterno  lauro  al  escuadrón  valiente! 
Yo  entre  sus  héroes  combatí  alentado, 

Y  altos  ejemplos  de  virtud  siguiendo 
Con  mi  sangre  aumenté  la  suya  ardiente 

Que  aquel  suelo  regó [Cuánto  esforzado. 

En  lid  tan  horrorosa  combatiendo, 
Arrebató  el  horrendo 

Cuchillo  de  la  muerte! 

Firmes  contrarrestando 

La  embravecida  suerte, 

Gritaban  al  caer:  /  Viva  Fernando! 

Y  los  que  no  doblaron  las  cervices, 

¡  Cómo  ostentan  lustrosas  cicatrices  I 

¡Oh  sombras  de  los  mártires  primeros 
De  la  imortal  Madrid:  sagrados  manes 
De  los  que  en  mil  batallas  desastrosas 
Víctimas  fuisteis  de  los  hados  fieros! 
Venid:  de  vuestros  ínclitos  afanes 
Ved  el  ansiado  fruto.  En  albas  rosas 

Y  palmas  victoriosas 
Ceñid  la  excelsa  frente. 


poesías.  301 

Y  vagando  en  el  viento, 
Ved  de  la  hispana  gente 

El  placer,  y  gozad  en  su  contento , 
Acatando  al  gran  Rey ,  por  quien  gloriosos 
Rendísteis  los  alientos  generosos. 

Alza  la  frente,  humilde  Manzanares, 
De  juncias  y  verbenas  coronada, 

Y  mira  á  tu  señor  augusto,  armado, 
Más  gallardo  que  Marte.  Mil  cantares 
Las  ninfas  de  tu  margen  fortunada. 
Broten  ledas  del  labio  delicado  ; 

Y  del  joven  amado 
Entonen  los  loores , 
Conmoviendo  su  canto 
Los  árboles  y  flores 

De  tus  orillas  con  sabroso  encanto; 

Y  tú,  esforzando  el  divinal  aliento, 
Entona  un  viva  que  ensordezca  el  viento. 

Corra  tu  voz  por  la  anchurosa  Hesperia, 

Y  ¡viva  el  Rey!  repita  el  castellano; 

Y  ¡viva!  el  pueblo  Astur.  /  Viva!  resuene 
En  el  fuerte  Aragón,  en  Celtiberia, 

Y  lo  repita  el  leve  valenciano , 

Y  en  la  encantada  Turdetania  suene; 
La  Península  llene; 

El  piélago  profundo 
Pase,  y  ¡viva  Fernando! 
Repita  el  Nuevo  Mundo, 
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El  mar  del  Sur,  los  vivas  escuchando. 

Y  en  cuanto  alumbra  el  sol  y  el  cielo  abarca, 

Viva  tu  nombre,  altísimo  monarca. 

1817. 


NT 
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Tierno  pesar,  amargo  abatimiento, 
Pintado  está  en  tu  rostro  ¡oh  Nise  hermosa! 
Porque  la  cruda  suerte  rigurosa 
De  ti  aleja  tu  amor:  ¡duro  tormento! 

Suspiros  das  al  compasivo  viento, 
Llanto  á  tu  faz,  envidia  de  la  rosa, 
Late  tu  seno,  tu  alma  no  reposa: 
¡Feliz  quien  mereció  tal  sentimiento! 

No  más,  ¡ah!  que  la  pena  ha  de  acabarte, 
¿Y  quién  podrá  vivir  si  te  perdemos? 
Que  tu  aflicción  moderes  ¡ayl  te  pido 

¿Mas  para  qué  me  canso  en  consolarte. 

Si  eres  mujer,  y  pronto  esos  extremos 

Serán  risa,  desprecio,  burla,  olvido? 

1817. 


LA  BORRASCA,  Á  LAUSO. 


¡Ay,  cuál  el  turbio  mar  hierve  espumoso, 

Y  estas  peñas  altísimas  quebranta, 

Y  se  entumece  hinchado,  y  se  levanta 
Compelido  del  ábrego  silboso! 

I  Cuál  su  furor  espanta! 

Bramando  viene  el  huracán  sañudo, 

Y  las  cóncavas  grutas  espantosas 
Retumban  á  lo  lejos  temerosas 
Al  hórrido  fragor  del  trueno  rudo, 

Y  gimen  congojosas. 

La  negra  nube  enluta  el  alto  cielo; 

Y  el  súbito  relámpago  encendido , 

Y  el  rayo  por  los  aires  desprendido 
Llenan  de  asombro  y  de  pavor  el  suelo, 
Pasmado  y  confundido. 


¿Y  sacas,  pobre  Lauso,  tu  barquilla?... 
¿No  ves  del  mar  el  sordo  movimiento? 

CV  33 


306  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

¿No  oyes  gemir  el  proceloso  viento  ? 
Vuelve,  mísero,  vuélvete  á  la  orilla : 
Muda,  muda  de  intento. 

Vuelve,  infelice,  vuelve  á  la  ribera 

¿Qué  intentas  jayl  sin  esperanza  alguna? 
Cuando  á  besar  la  planta  de  la  luna 
Sube  con  ronco  hervor  la  espuma  fiera, 
¿Quieres  tener  fortuna? 

Mira  estas  playas,  mira  estas  arenas 
Cubiertas  de  vestigios  de  altas  naves , 
De  gruesos  troncos,  y  de  leños  graves , 
De  quebrantados  mástiles  y  entenas, 
Y  de  robustas  trabes. 

Guarte,  mi  Lauso,  guarte,  que  las  olas 

Destrozarán  tu  leño  miserable. 

Advierte  que  su  furia  inexorable 

No  respeta  de  regias  banderolas 

El  orgullo  indomable. 

1817. 
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En  este  bosque  por  la  vez  primera, 
Turbado  dije  á  Virta:  Yo  te  adoro; 

Y  ella  bajó  la  frente,  que  orna  el  oro, 

Y  gozoso  rubor  su  faz  tiñera. 

Sentada  en  ese  tronco,  placentera. 
Siempre,  me  dijo,  te  amaré,  Lidoro: 
De  aquella  fuente  al  lado,  en  dulce  lloro 
De  mí  celosa  acaso  prorrumpiera. 

De  aquel  fresno  á  la  sombra  deliciosa 
En  coloquios  de  amor  la  siesta  ardiente 
Pasé  con  ella  ufano  y  satisfecho. 

Mas  [qué  recuerdos! |  Ay!  ¡Virta  engañosal 

Existen  bosque  y  tronco  y  fresno  y  fuente; 

Y  no  mi  amor  en  tu  mudable  pecho. 

1817. 


EL    TIEMPO. 


jAy,  cuan  fugaz  el  tiempo  presuroso, 
Las  silenciosas  alas  extendiendo, 
Huye  á  nunca  volver!  El  brazo  duro 
Sacude  airado,  el  hierro  poderoso 
De  su  segur  terrible  revolviendo, 

Y  á  su  impulso  tremendo 

En  polvo   e  resuelve  el  fuerte  muro; 
Tronos,  imperios  y  poder  perecen , 
Astros  desaparecen, 
Mares  se  tornan  fértiles  llanuras. 
Altos  montes  en  piélago  profundo, 

Y  se  trastorna  cuanto  encierra  el  mundo. 
¡Cuántas  generaciones, 

Cual  niebla  leve,  en  nada  se  tornaron! 

Y  en  yermas  soledades , 

Y  en  pantanos  y  selvas  tenebrosas 
Magníficas  ciudades. 
Ilustradas  un  tiempo  y  poderosas. 

Perínclitas  naciones 
Del  misterioso  Nilo  habitadoras, 
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{Míseras! jCuán  fugaces 

Vuestra  grandeza  y  vuestra  gloria  fueron! 

Como  suelen  los  bravos  aquilones 

Las  nubes  arrastrar,  así  las  horas 

Os  llevaron  en  pos,  y  en  hondo  olvido 

Aun  vuestros  nombres  sin  piedad  hundieron, 

En  vano  en  vos  nacieron 

Las  fuentes  del  saber.  Cual  encendido 

Relámpago  veloz  desaparece 

Apenas  en  las  nubes  resplandece, 

Tal  vuestra  ilustración :  así  el  sañudo 

Rigor  del  hado  en  sus  eternas  leyes 

Lo  decretó.  ¿Qué  fué  de  vuestros  reyes 

Sabios,  y  poderosos,  y  temidos, 

Que  todo  el  orbe  dominar  quisieron? 

|Ay!  de  la  dura  parca  al  hierro  agudo 

Su  vano  orgullo  y  su  altivez  rindieron: 

De  obscuridad  sus  nombres  se  cubrieron. 

¿Do  están,  en  donde  la  opulenta  Tiro, 

Y  la  ilustrada  y  la  gloriosa  Atenas, 

Y  la  altiva  Micenas, 

Llanto  de  Troya? ¿Dónde  está  de  Epiro 

El  colosal  poder? Un  día  fueron,    , 

Mas  ya  hasta  sus  ruinas  perecieron. 

¡Ay!  que  mi  atormentada  fantasía 
Sobre  las  alas  rápidas  del  viento 
Vuela  á  aquellas  regiones  do  algún  día 
Genio,  y  saber,  y  gloria  colocaron 
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Su  triunfador  asiento, 

Y  al  mundo  refulgentes  deslumhraron: 
Donde  la  rica  cuna 

De  dulce  libertad  rodó  primero, 
Mecida  por  el  coro  de  virtudes, 

Y  halagada  también  por  la  fortuna. 

¿Mas  qué  encuentra?  i  oh  dolor!  sombras  y  luto, 

Y  al  Eurotas  hundido  entre  arenales, 
Que  despechado  al  mar  lleva  el  tributo: 
Al  mar,  que  solitario  ronco  brama, 

Y  entre  desnudas  rocas  se  derrama, 

Y  de  amargas  espumas  hoy  blanquea 
Desiertas  playas  donde  fué  el  Pireo; 

Y  ni  ve  los  laureles  de  Platea, 
Ni  ve  de  Salamina  el  gran  trofeo, 
Ni  escucha  los  acentos  divinales 

De  entusiasmo  y  de  ardor....  Silencio  y  muerte, 

Y  esclavitud  no  más  halla  asustada. 
Que  así  le  plugo  á  la  terrible  suerte. 

Asilo  un  tiempo  de  los  lares  frigios, 
Después  terror  del  quirinal  imperio, 
Infelice  Cartago: 

Diéronte  cuna  horrores  y  prodigios. 
Pusiste  al  ancho  mar  en  cautiverio, 

Y  de  entrambas  Hesperias  fuiste  estrago; 
Hora  ni  indicio  vago 

De  ti  puede  encontrar  el  peregrino, 

Y  el  ábrego  ardoroso 
Arrebata  en  confuso  remolino 
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Sedienta  arena  en  tu  desnudo  suelo. 
¿Dónde  hallaré  tus  poderosas  naves? 
¿Do  tus  huestes,  pavor  del  Aventino? 
¿Ni  aun  duran  los  hundidos  arquitrabes 

Y  tronchadas  columnas,  que  las  llamas 
Perdonaron  tal  vez,  y  referían 
Mudas  su  fin  aciago  y  desastroso? 
Sepultólas  el  suelo  que  oprimían. 

No  ostentes,  Roma  uñina. 
Tus  famosas  ruinas. 
Triste  esqueleto  de  gigantes  glorías. 
Si  cuidosa  examinas 
Tanta  reliquia  vana 
De  gimnasios  y  termas,  arcos,  templos, 
Verás  son  desengaños  vividores, 
Verás  que  son  ejemplos. 
Que  el  tiempo  destructor  ha  perdonado 
Para  ser  escarmiento  á  los  mortales, 
¿Mas  dónde  están  ¡tristísimas  memorias! 
Los  cónsules,  tribunos,  dictadores, 

Y  altos  emperadores. 

Que  cercados  de  triunfos  y  victorias 
Inciensos  divinales  alcanzaron, 

Y  á  sus  pies  la  fortuna  encadenaron? 
Sobre  sus  tumbas  olvidadas  crece 
El  solitario  cardo,  entre  las  piedras 
Hendidas  penden  las  bastardas  yedras, 
Que  con  triste  silbido  el  viento  mece, 

Y  en  las  horas  nocturnas 
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El  cárabo  afligido, 

Que  acaso  anida  en  las  volcadas  urnas, 

Esparce  por  las  sombras  su  alarido. 

Así  existen  los  restos  suntuosos, 
Que  ¡oh  Roma!  guardas  y  aun  altiva  ostentas: 
Así  existen  columnas  y  colosos. 
¿Pero  por  consolarte  acaso  cuentas 
Con  que  así  durarán  con  gloria  tuya? 
¡Ay!  verás  pronto  su  total  ruina, 
Serán  desmoronados 
Y  en  vil  polvo  tornados; 
Que  de  Saturno  la  cruel  guadaña, 
Que  todo  lo  confunde  y  extermina. 
Aun  en  vestigios  sin  piedad  se  ensaña. 

Nada  se  tornarán ¿Dónde  me  lleva, 

A  dónde  mi  dolor? ¿Por  qué  mi  mente 

En  amargos  recuerdos  hoy  se  ceba, 
Sin  advertir  el  mal  que  está  presente? 
¿Qué  importa  que  pasaran 
Tantos  imperios,  tan  excelsas  glorias. 

Que  fueron  y  no  son Nosotros  mismos 

Yaceremos  en  fin:  en  soledades 

Se  tornarán  también  estas  ciudades 

Que  hora  son  nuestro  encanto: 

Se  hundirán  del  no  ser  en  los  abismos. 

Ni  quedarán  memorias 

De  que  aquí  descollaron.  Los  verjeles, 

Hora  nuestra  delicia. 
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Se  tornarán  malezas  y  pantanos, 
O  ronco  mar  que,  roto  entre  bajíos, 
Hierva  y  brame,  y  asombre  á  los  navios. 
Museos  que  Minerva  ve  propicia, 
Alcázares  que  habitan  los  tiranos, 
Templos  y  torres,  puentes  y  murallas 
Caerán,  caerán  entre  las  fieras  manos 
Del  tiempo  asolador.  Cuanto  ahora  existe 
Todo  perecerá,  cual  perecieron 
Altas  naciones  que  en  el  mundo  fueron: 
¿Quién  el  empuje  de  la  edad  resiste  ? 

Como  el  raudo  torrente 
Nace  en  la  sierra  y  corre  en  la  llanura, 
Y  por  más  que  se  oponga  á  su  corriente 
Ora  un  profundo  valle, 
Ora  de  antiguo  bosque  la  espesura. 
Ora  una  alta  colina  ó  fuerte  muro, 
Abre  espumoso  á  su  carrera  calle 
Hasta  llegar  al  mar ;  de  aquesta  suerte 
Corre  el  orbe  á  los  brazos  de  la  muerte. 

1818. 
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Oculto  entre  la  espesura 
De  recios  troncos  sombríos, 
Que,  aunque  de  musgo  se  adornan, 
De  su  vejez  dan  indicios; 

Besando  negras  pizarras 
Con  manso  y  blando  ruido , 
Corre  Bembézar  humilde. 
Sin  presunciones  de  río. 

En  su  margen  escondida, 
Mientras  retozan  lascivos 
Sobre  la  hierba  y  las  flores 
Los  candidos  corderillos , 

De  pechos  en  el  cayado. 
Con  semblante  pensativo , 
Contempla  aquellos  lugares 
El  infelice  Lorindo. 

Un  año  de  aquella  orilla 
Le  tuvo  ausente  el  destino , 
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Y  hora  vuelve  donde  encuentra 
En  vez  de  amores  desvíos. 

Al  fin ,  rompiendo  el  silencio 
En  que  yace  sumergido, 
Prorrumpe  de  esta  manera 
Con  lágrimas  y  suspiros: 

Riberas  donde  otro  tiempo 
Tan  venturoso  me  he  visto, 
Bosques  espesos  y  ocultos 
De  mis  delicias  testigos, 

Dulces  aguas,  que  suspensas 
Visteis  los  amores  míos. 
Aquí  mis  encantos  fueron, 

Y  hora  es  sólo  mi  martirio. 

Ya  desdeñosos  me  miran 
Aquellos  ojos  divinos, 
Que  dan  color  á  estas  flores, 
Que  dan  á  estas  peñas  brillo. 

Y  al  rigor  de  su  desprecio 
Vengo  á  morir  j  hado  impío ! 
En  estos  mismos  lugares 
Donde  gocé  sus  hechizos. 

Aun  en  las  blancas  cortezas 
De  estos  álamos  altivos 
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El  de  Virta  con  mi  nombre 
Entrelazado  diviso. 

¿Por  qué  no  los  han  borrado 
Las  lluvias  de  Enero  frío , 
Ya  que  en  el  pecho  mudable 
Borró  ausencia  mi  cariño? 

Mas  ¡  ay !  que  los  respetaron , 
Para  que  con  mudo  grito 
A  Virta  llamen  ingrata, 

Y  desdichado  á  Lorindo. 

Reciba  grato  mi  lloro 
Vuestro  seno  cristalino, 
Dulce  raudal  apacible , 
De  mi  amor  trasunto  vivo. 

Aquí  tenéis  nombradía, 

Y  entre  juncias  y  carrizos, 
Tributo  os  dan  mil  arroyos , 
Gozáis  el  nombre  de  río; 

Pero  en  dando  cortos  pasos, 
Con  el  Betis  confundido , 
Bembézar,  ya  nadie  os  nombra, 
Porque  así  el  hado  lo  quiso. 

Tal  sucedió  á  mis  amores: 
Aquí  inocente  y  tranquilo 
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Los  gozaba,  imaginando 
No  verlos  jamás  marchitos: 

De  este  suelo  la  desgracia 
Me  apartó,  y  al  punto  mismo 
Pasaron  cual  vos,  se  hundieron 
En  torpe  y  obscuro  olvido. 

1818. 
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¿Te  vas  y  me  dejas, 
Traidor ,  fementido  ? 
¿No  hiere  tu  oído 
Mi  amargo  gemir? 

Escucha  mis  quejas, 

Detente,  inhumano 

Mas  ¡ay!  que  es  en  vano 
Tu  fuga  impedir. 

El  alma,  la  vida 
Me  llevas  contigo, 
Cruel  enemigo, 
Perverso  amador. 

En  penas  sumida 
Me  dejas  y  ríes, 
Y  ufano  te  engríes 
Al  ver  mi  dolor. 

Lorindo  engañoso , 
¿Es  mármol  tu  pecho? 
¿De  bronce  está  hecho 
Tu  seno  cruel? 
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¡Traidor!  ¡alevoso! 
Delicias  brindabas , 

Y  horrendo  ocultabas 
Ponzoñas  y  hiél. 

Aléjate,  ingrato, 
Desprecia  mi  acento, 
Que  vaga  en  el  viento 
Sin  nada  valer. 

Tu  pérfido  trato 
De  gozo  te  llene, 
Mi  mal  te  enajene 
Con  fiero  placer. 

No  importa ,  algún  día 
Será  mi  venganza, 
Que  á  todos  alcanza 
La  flecha  de  amor. 

Rendido  á  una  impía 
Veraste  muriendo: 

Y  entonces  riendo 
Veré  tu  dolor. 

i8t8. 
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DEDICÁNDOLE  VARIAS    COMPOSICIONES. 


Oye  afable,  hermosa  Olimpia, 
De  mi  lira  los  acentos, 
Y  á  tu  ternura  recuerden 
Que  tu  amor  vive  en  mi  pecho. 

Estas  son  jayl  las  canciones. 
Los  afortunados  versos, 
Que  el  Tajo  y  el  Manzanares 
En  sus  jardines  oyeron; 

Cuando  junto  á  ti  dichoso 
En  llama  feliz  ardiendo , 
Sólo  anhelando  agradarte 
Mi  labio  los  daba  al  viento. 

Si  algo  valen,  dulce  Olimpia ^ 
£s  porque  resuena  en  ellos 
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Tu  nombre,  y  porque  lograron 
Serte  gratos  aquel  tiempo. 

Benigna  acógelos:  oye 
Cual  te  están  siempre  diciendo 
Que  tú  sola  eres  mi  encanto , 
Que  en  mí  tu  amor  será  eterno« 

Y  si  el  destino  sañudo 
De  ti  me'aparta  violento, 
Robándome  tus  caricias, 
Dejándome  llanto  y  duelo; 

Ora  los  climas  helados 
Alumbren  tus  ojos  bellos, 
Ora  á  la  zona  abrasada 
Dé  vida  tu  blando  aliento; 

Recuérdente  mis  afanes, 
Tu  amor ,  mi  delirio  ciego , 
Mi  constancia,  tu  ternura, 
Mi  dicha  y  tus  juramentos; 

Y  aquellos  veloces  días 
De  encanto  y  delicias  llenos. 
En  que  las  floridas  selvas 
Arder  nuestras  almas  vieron , 

Y  escucharon  silenciosas 
Cómo  tu  labio  de  fuego 
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Me  ofreció  constancia  eterna, 
Triunfadora  de  los  tiempos. 

¡Ay!  si  tanto  consiguieran, 
¡  Ilusiones  de  consuelo ! 
Que  al  despertar  en  tu  mente , 
De  nuestro  amor  los  recuerdos, 


Se  humedecieran  tus  ojos 

Y  palpitara  tu  seno , 

Y  lanzaras  un  suspiro , 

De  mi  fe  constante  en  premio. 


Entonces  jah!  no  trocara 
Estos  mis  humildes  versos 
Por  los  laureles  de  Taso, 
Ni  por  las  glorias  de  Homero. 

18 19. 
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¡Ay,  que  de  vuestro  labio  purpurino 
Aterrado  escuché,  temblante  y  mudo, 
Que  iba  á  romperse  para  siempre  el  nudo 
Con  que  mis  dichas  enlazó  el  destino! 

Antes  hendiendo  el  aire  cristalino 
Descienda  tronador  el  rayo  agudo, 
Sobre  mi  frente  mísera,  y  sañudo 
Me  confunda  en  humoso  remolino. 


¿y  qué ,  Olimpia  cruel,  has  olvidado 

Mi  amor,  tus  juramentos? ¡Fiera  suertel 

¿y  tú  los  romperás  con  brazo  airado? 

¿Por  qué  antes  de  mirarte  y  de  quererte 
Al  hondo  sueño  del  sepulcro"  helado 
No  me  arrastró  la  compasiva  muerte? 

1819. 
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¡Ay,  cuánto  tiempo  en  inquietud  sombría 
Mi  pecho  palpitó,  desde  que  el  fuego 
De  tus  divinos  ojos  y  semblante 
Hirió  con  su  esplendor  el  alma  mía! 

Y  yo,  infeliz,  y  deslumhrado,  y  ciego. 
No  alcanzaba  á  saber  lo  que  sentía: 

Y  de  ti  lejos,  tímido  y  errante, 

Sin  notarlo,  en  tu  amor  mísero  ardía. 

Tal  vez  en  las  entrañas  de  la  tierra 

Así  se  oculta  y  ceba,  y  arde,  y  crece 

La  llama  asoladora, 

Que  al  fin  hendiendo  la  fragosa  sierra, 

Ardiente  y  tronadora 

En  volcán  horroroso  resplandece. 

Buscando  la  quietud,  al  pecho  mío 
Del  escondido  amor  arrebatada, 
Del  Betis  olivoso 
Las  márgenes  amenas. 
De  sacros  bosques  y  verjeles  llenas,. 
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Pisé  confuso  y  sin  hallar  reposo. 

Del  apacible  río 

Las  transparentes  ondas  sosegadas, 

Sus  frescas  alamedas  silenciosas. 

Del  vagaroso  céfiro  agitadas 

Al  rojo  amanecer,  las  lindas  flores 

Risueñas,  olorosas, 

Que  en  ellas  blandamente  se  mecían. 

Su  fragancia  ostentando  y  sus  colores, 

Nada  á  mi  mente,  nada  le  decían: 

A  mis  ojos  natura  muerta  estaba, 

Y  en  lágrimas  mi  rostro  se  inundaba. 

Ora  hacia  las  arenas 
De  gloria  y  triunfos  y  escarmiento  llenas, 
Que  azota  el  mar  undoso  gaditano, 
Mis  plantas  me  arrastraban  nuevamente^ 
Pensando  hallar  del  alma 
La  paz  perdida,  y  la  tranquila  calma 
A  vista  del  magnífico  Océano. 
El  giro  de  los  mares  de  Occidente 
En  vano  el  pensamiento  me  ocupaba; 
En  vano  procuraba 
Exaltar  mi  agitada  fantasía 
El  espacio  sublime  de  las  ondas; 
Ya  cuando  hirviendo  con  salobre  espuma, 
Al  cierzo  bramador  se  entumecía, 

Y  alzando  al  cielo  las  arenas  hondas, 
i^os  ásperos  escollos  combatía; 

Ya  cuando  adormecido 
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El  cielo  de  zafir  puro  y  sereno 
Reverberaba  plácido  en  su  seno; 
Más  nunca  mis  pesares 
Conseguiste  aquietar,  Dios  de  los  mares. 

Tal  vez  rendido  á  mi  afanar  tornaba 
Del  regio  Manzanares  á  la  orilla, 

Y  necio  imaginaba 

Que  el  fausto  y  pompa,  en  que  orguUosa  brilla 

La  gran  ciudad,  señora 

De  dos  mundos,  calmara  con  su  encanto 

Mi  mortífera  pena  roedora. 

Mas  ¡ay!  en  los  magníficos  salones 

De  oro  y  púrpura  bárbara  adornados, 

So  las  soberbias  cimbrias  y  artesones 

De  refulgentes  tintas  esmaltados, 

Y  en  plazas,  y  en  liceos,  y  en  jardines, 
El  frío  tedio  y  el  pesar  infando 

Mi  corazón  estaban  devorando. 

¿Y  qué,  dije,  será  que  las  estrellas 
Vieron  con  ceño  el  infelice  día, 

Que  empecé  á  respirar? ¿Será,  oh  destino, 

Que  siempre  el  hombre  en  mísera  agonía 

Arrastre  su  existir? Si  esta  es  la  suerte 

Que  guardan  los  arcanos 

A  la  raza  infehz  de  los  humanos. 

Ven  sin  tardanza,  ven,  ¡oh  dulce  muerte! 

Siega  piadosa  la  garganta  mía. 

Descanse  al  menos  en  la  tumba  fría. 
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Cuando  tornas,  Olimpia,  á  esta  ribera. 
Bella  como  la  luna  refulgente, 
Que  en  apacible  y  grata  primavera, 
Cándida  ostenta  la  argentada  frente, 

Y  lánguida  y  luciente 

Desde  su  carro  azul  derrama  brillo, 

Al  través  de  las  nubes  plateadas, 

Del  blando  cefirillo 

Con  vagarosas  plumas  agitadas. 

Te  vi,  y  me  estremecí;  torné  á  mirarte, 

Y  el  denso  velo  que  mi  amor  cubriera, 

Rasgóse  de  repente,  y  descubierto 

Miré  mi  corazón,  y  en  él  patente 
La  oculta  causa  de  mi  angustia  fiera. 

Y  reventando  el  escondido  fuego. 

Tronó  como  un  volcán,  tu  amor  buscando, 

Y  tu  amor,  y  tu  amor  sólo  anhelando. 

Yo  entonces  mudo,  y  pavoroso,  y  yerto, 

No  sé  lo  que  sentí Vuelvo,  y  turbado, 

De  horrible  duda  y  timidez  cercado , 
Pero  en  alas  de  amor,  á  ti  me  allego, 

Y  mi  calma,  y  mi  paz,  y  mi  sosiego, 

Y  mi  dicha  te  pido, 

Abrasado  en  tu  amor  y  confundido. 

Y  ¡oh  delicioso  instante, 

De  ventura  y  placeres  el  primero! 
Tu  divino  semblante 
Vi  de  rubor  purpúreo  enrojecido, 
Latir  tu  seno  candido  y  turgente, 
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Tu  labio  balbucir,  tu  altiva  frente, 
Emula  acaso  del  mayor  lucero, 
Blandamente  inclinarse,  y  un  suspiro 
De  tu  boca  de  rosa 

Escuché,  fui  feliz,  y  al  punto  huyeron 
Oculto  tedio  y  pena  silenciosa, 

Y  tristeza  y  afán.  Los  que  ya  fueron 
Objetos  mudos  á  mi  triste  mente , 

Me  hablan  al  corazón.  Fragantes  llores , 
Verdes  arbustos,  árboles  sombríos, 
Claros  arroyos,  cristalina  fuente, 
Suaves  amorosos  ruiseñores , 
Noche  pura,  serena,  sosegada, 
Ronco  hervoroso  mar,  sonoros  ríos, 
Aurora  de  azucenas  coronada, 
Eterno  luminar  padre  del  día , 
Amenas  soledades, 
Opulentas  magníficas  ciudades. 
Ya  herís  mi  fantasía, 

Y  os  contemplo  y  admiro , 

Que  por  doquier  amor  y  amores  miro. 

¡Oh,  cuántas  sensaciones  deliciosas 
Alberga  el  corazón  correspondido 
Del  dulce  bien  que  le  eligió  natura! 
I  Cuan  feliz  es  el  alma  ardiente  y  pura', 
Oue  es  de  un  sincero  amor  dichoso  nido! 

¡Cuan  venturoso  yo! Mas  ¿qué  tremenda 

Imagen  espantosa 

Me  asalta  el  pensamiento? ¡Olimpia  mía, 
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La  vida  es  tan  fugaz,  tan  presurosa! 

Jamás  ansié  la  eternidad,  y  lento 

Juzgaba  el  vuelo  de  los  años  mudo. 

Mas  ¡ah!  desde  que  aliento 

El  aura  del  placer  y  la  alegría 

Siempre  á  tu  dulce  lado, 

Desde  que  tú  me  hiciste  afortunado, 

I  Cuan  rauda,  cuan  ligera 

Encuentro  de  las  horas  la  carrera! 

Sí,  miro  con  pavor  que  el  tiempo  crudo, 

Que  todo  lo  sepulta  inexorable 

En  el  no  ser  obscuro  y  espantable, 

Airado  nos  acecha 

Cual  fiero  cazador  con  dura  flecha 

A  las  tiernas  amantes  tortolillas. 

Que  en  la  florida  rama 

Se  acarician  sencillas , 

Ardiendo  en  dulce  y  venturosa  llama. 

Las  matizadas  y  risueñas  flores 
Que  en  nuestro  rededor  brotan  ahora, 
Desmayadas ,  marchitos  sus  colores , 
Al  fin  caerán.  La  planta  voladora 
De  la  edad  hollará  nuestros  amores , 
Y  el  hielo ,  y  la  aridez ,  y  al  fin  la  muerte. 
¡Ay,  llegará  el  momento  de  perderte! 

1 8 19. 
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Noche  terrible  y  tenebrosa ,  ¿dónde 
La  pura  luz  que  encanta  el  alma  mía , 
De  mis  ojos  tristísimos  se  esconde? 

¿Do  están  ¡ay!  mi  consuelo  y  mi  alegría? 
¿Do  mi  Olimpia  cruel ,  que  así  me  deja 
En  hondo  afán ,  en  mísera  agonía? 

Cuando  el  carro  del  sol  huye  y  se  aleja 
A  los  desiertos  mares  espumosos , 
Acude  grata  á  mi  amorosa  queja, 

Y  ya  en  sus  altos  cercos  vagarosos 
Las  pálidas  estrellas  resplandecen , 
Resaltan  los  luceros  relumbrosos , 

Y  mis  ojos  con  llanto  se  obscurecen , 
Porque  no  encuentran  á  su  dueño  amado , 

Y  en  triste  sombra  ¡ay  míseros!  perecen. 

¿En  dónde  estás,  mi  bien?  Desatentado 
Corro  en  tu  busca  con  dudosa  planta, 

Y  torno,  y  no  te  encuentro,  desdichado. 
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¿Quien  te  roba  á  mi  amor  con  fuerza  tanta. 
Que  á  arrancarme  no  vienes  compasiva 
£1  áspero  dogal  de  la  garganta? 

¿Tal  vez,  tal  vez  la  saña  vengativa 
De  algún  duro  tirano  te  detiene, 

Y  que  consueles  mi  afanar  te  priva? 

¿Tal  vez  me  has  olvidado ,  y  te  entretiene 

Alguno  más  dichoso? ¡Oh  Diosl.....  Perdona: 

Siempre  el  tierno  amador  recelos  tiene. 

Noche,  noche  terrible,  tu  corona 
De  altas  estrellas  hunde  en  Océano, 

Y  contigo  el  horror  que  me  aprisiona. 

Y  brille  en  el  Oriente  el  soberano 
Resplandor  de  Titán,  y  su  luz  pura 
Rompa  de  mis  sospechas  el  arcano: 

Y  vuelva  yo  á  gozar  de  la  hermosura 
De  mi  Olimpia  adorada,  y  su  terneza 
Compense  mi  aflicción  y  mi  amargura. 

Vuela  joh  noche  fatal!  y  con  presteza 
Llévate  mi  tormento  y  mis  temores , 

Y  de  mis  crudos  hados  la  aspereza. 

Y  á  ti,  sueño  apacible ,  de  tus  flores 
Una  guirnalda  tejeré  olorosa, 

Si  templas  mis  cuidados  roedores. 
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Ven  ¡ay!  ven  á  mi  ruego.  Presurosa 
Huirá  la  noche  en  viéndome  en  tus  brazos , 

Y  calmarás  mi  angustia  congojosa. 

Tú  sabes  dulce  apresurar  los  plazos 
De  penas  y  dolores;  ven  callado 

Y  envuélveme  amoroso  entre  tus  lazos. 

Mas  ¡ay!  que  huyes  también  apresurado, 

Y  te  alejas  de  mí  con  raudo  vuelo, 
De  mis  ásperas  penas  asustado. 

Y  la  noche  reacia  enluta  el  cielo , 

Y  retarda  cruel  su  paso  mudo , 
Como  si  se  gozara  en  mi  desvelo. 

Volad,  horas  terribles |Oh  sañudo 

Furor  del  hado  I Noche  perezosa, 

Jamás  cual  hoy  sentí  tu  rigor  crudo. 

Ya  me  asaltó  tu  sombra  temerosa 
En  medio  de  las  ondas  de  Océano , 
En  tempestad  horrísona  y  fragosa, 

Y  desprecié  la  furia  del  mar  cano , 

Y  el  ronco  son  del  desatado  Noto , 

Y  el  negro  aspecto  del  escollo  insano. 

Y  vi  tranquilo  al  tímido  piloto 
Pálido  alzar  al  alto  firmamento 
Temblantes  manos  y  ferviente  voto. 
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También  tendiste  por  el  vago  viento 
Tus  negras  alas  y  tu  sombra  triste 
Con  silencioso  y  presto  movimiento, 

y  entre  yertos  cadáveres  me  viste 
Herido,  y  combatir  la  muerte  fiera, 

Y  pavor  á  mi  pecho  no  impusiste. 

Y  pasé  de  tu  plazo  la  carrera 
Entre  confusa  plebe  amotinada 
Del  aurífero  Tajo  en  la  ribera. 

Y  la  pasé  con  planta  fatigada, 
Solo,  descaminado,  perseguido. 
Huyendo  del  poder  la  fuerza  airada: 

Mas  nunca  ¡oh  noche!  tan  tremenda  has  sido 
Para  mi  corazón;  nunca  tan  lenta 
Para  darme  tormento  has  discurrido. 

{Ahí  que  ya  al  escuchar  cuál  se  lamenta 
Mi  espíritu  abatido ,  se  enternece 

Y  recoge  sus  sombras  y  se  ausenta. 

Sí,  ya  el  rosado  Oriente  se  esclarece, 

Y  la  primera  luz  del  nuevo  día 
A  mis  cansados  ojos  resplandece. 

Saca  tu  blanca  faz,  aurora  fría, 

Y  muéstrame  do  está  mi  Olimpia^hermosa, 

Y  consuela  risueña  el  ansia  mía. 
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Mas  si  la  airada  suerte  rigurosa 
De  su  luz  para  siempre  me  ha  privado, 
No  ostentes,  no,  la  tuya  esplendorosa, 
Déjame  en  noche  eterna  sepultado. 

1819. 


cv  34 


/        r 


:^;:rv:í^ 


■■    r\ 


•      1 


•  # 


ROMANCE. 


¿Ves,  Olimpia  encantadora, 
Cuan  amorosas  las  yedras 
Enlazan  los  recios  troncos, 
Que  Tajo  apacible  riega? 

Pues  del  tiempo  el  curso  airado 
No  rompe  unión  tan  estrecha; 
Antes  con  vínculos  nuevos 
Más  la  afirma  y  encadena. 

En  mis  inocentes  años, 
Cuando  mis  contentos  eran 
Correr  tras  las  mariposas 
Por  esta  risueña  vega, 

Deshojar  las  rosas  lindas. 
Que  esmaltaban  sus  florestas, 
Y  hacer  casitas  y  torres 
Con  este  barro  y  arena, 

Ya  vi  estos  troncos  vestidos 
De  las  mismas  fieles  yedras, 
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Aunque  tal  vez  más  lozanas, 
No  en  unión  menos  estrecha. 

¡Cuántos  Mayos  han  pasado 
Desde  aquel  tiempo!  Contempla 
Cuántos  sucesos  diversos. 
Cuáles  trastornos  y  guerras. 

Fuentes  que  vi  engalanadas, 
De  claros  raudales  llenas, 
Míralas  rotas  y  hundidas, 
Y  abandonadas  y  secas. 

Los  edificios  soberbios 
Que  honraban  estas  riberas, 
Yacen  en  tristes  ruinas, 
Que  de  espanto  el  pecho  llenan; 

|Y  qué  de  altivos  colosos 
Que  tocaban  las  estrellas. 
Fugaces  desparecieron 
Como  la  delgada  niebla! 

¡El  curso  de  pocos  años 
Cuál  ha  mudado  esta  tierra! 
Joven  soy,  mas  yo  la  he  visto. 
De  lo  que  hoy  es  bien  diversa, 

¿Y  sólo  el  amor  subsiste 
Que  enlazó  estas  alamedas 
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Con  los  venturosos  nudos, 
Que  tan  firmes  se  conservan?. 

Lo  que  eterno  parecía, 
Deshízose  con  presteza, 

Y  sólo  duran  los  troncos 
Abrazados  de  las  yedras. 

Y  sí  alguno  se  ha  secado. 
No  le  abandonaron  ellas; 

Y  si  hay  alguna  marchita, 
Ellos  firmes  la  sustentan: 

Como  diciendo  á  la  muerte 
No  tememos  tu  crudeza, 
Que  mientras  el  uno  exista, 
Los  lazos  seguros  quedan. 


|Ay!  ejemplo  de  los  nuestros, 
Oh  mi  Olimpia,  siempre  sean: 
Y  así  unidas  nuestras  almas 
Vivan  edades  eternas, 

AranfueMf  1819. 


SONETO. 


Olimpia  bella  cual  la  franca  Aurora, 
Gentil  más  que  la  candida  azucena 
Que  de  fragancia  y  granos  de  oro  llena, 
£n  el  verjel  descuella  triunfadora: 

Ten  compasión  de  quien  rendido  adora 
Tu  imagen  celestial,  y  la  cadena 
Que  en  mi  cuello  infeliz  áspera  suena, 
Torna  en  guirnaldas  que  me  envidie  Flora. 

Sí,  Olimpia,  sí:  tu  plácida  hermosura 
No  puede  en  sí  abrigar  alma  de  acero. 
Muévate  mi  pasión  sublime  y  pura. 

Premie  tu  amor  mi  amor  firme  y  sincero; 
¡Ay!  si  te  muestras  á  mi  llanto  dura, 
Verás,  cruel,  como  á  tus  plantas  muero. 

1819. 
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ROMANCE. 


¿Qué  importa,  adorada  Olimpia, 
Que  la  suerte  nos  arranque 
De  las  riberas  del  Tajo, 
Y  nos  lleve  á  Manzanares? 

¿Qué  importa  mudar  de  sitio, 
En  tanto  que  no  se  aparten 
Nuestros  tiernos  corazones, 
Nuestras  firmes  voluntades? 

No  las  flores  matizadas 
Que  en  estas  orillas  nacen, 
Dando  contento  á  los  ojos, 
Dando  fragancia  á  los  aires; 

No  las  frescas  alamedas 
Que  se  elevan  arrogantes, 
Pobladas  sus  verdes  cimas 
De  canoras  dulces  aves; 

No  de  Tajo  delicioso 
Los  apacibles  raudales, 
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No  los  pintados  verjeles 
Que  adornan  su  rica  margen. 

Causan  el  dulce  contento, 
Forman  el  gozo  envidiable, 
Que  se  anida  en  nuestras  almas 
Sencillas,  tiernas  y  amantes. 

Doquiera,  adorada  Olimpia, 
Que  el  destino  nos  arrastre. 
Allí  seremos  dichosos. 
Mientras  amor  nos  enlace. 

Goce  yo  la  pura  lumbre 
De  tus  ojos  divinales. 
Goce  ver  tu  hermoso  seno 
Siempre  por  mí  palpitante; 

Oiga  tus  ardientes  labios 
Decirme  amores  suaves , 
Suspirar  celosas  quejas, 
Constancia  eterna  jurarme; 

Y  más  que  el  hado  enemigo 
Furioso  nos  arrebate 
Á  las  arenas  de  Libia, 
O  á  las  nieves  de  los  Andes. 


1819. 


Á  OLIMPIA. 


Dulce  señora  mía, 
Más  lozana  y  gentil|  y  más  hermosa, 
Que  al  despuntar  el  día, 
Se  muestra  por  Abril  purpúrea  rosa: 
¡Cuan  venturoso  vivo 
Desde  que  soy  de  tu  beldad  cautivo! 

¡Felice  cautiverio 
Más  que  la  libertad!  De  él  no  saliera 
Si  el  soberano  imperio 
Del  anchuroso  mundo  me  valiera, 
Que  es  triunfo  glorioso 
Esclavo  ser  de  dueño  tan  hermoso. 

El  soberbio  tirano, 
A  quien  se  humilla  el  apartado  Oriente, 
Y  perlas  el  mar  cano 
Tributa,  y  Tibar  oro  refulgente, 
Su  alta  soberanía 
Gozoso  por  mi  suerte  trocaría. 
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Porque  ¿quién  ¡oh  sefioral 
Puede  anhelar  más  gloria,  que  humillado 
Mirar  la  encantadora 
Beldad  vuestra,  rindiendo  encadenado 
El  alma  y  albedrío 
A  vuestro  delicioso  señorío? 

Y  contemplar  humilde 

La  majestad  y  gracia  del  semblante, 

Y  el  fuego  irresistible 

De  los  modestos  ojos,  y  el  crispante 

Y  nítido  cabello, 

Que  orna  la  frente  y  el  gallardo  cuello, 

Y  ese  pecho  divino, 

Que  vence  en  candidez  al  alba  pura, 

Y  el  talle  peregrino, 

Y  el  soberano  todo  y  compostura, 

Y  la  mano  de  nieve, 

Y  el  brazo  de  alabastro,  y  el  pie  breve? 

Y  ¿qué  dicha  más  alta 

Que  escuchar  embebido  vuestro  acento, 

Do  esplendente  resalta 

El  noble  y  generoso  entendimiento. 

Que  os  dio  Naturaleza, 

La  discreción  uniendo  á  la  belleza? 

Si  mil  cuellos  contara. 
Todos  á  vuestro  yugo  ¡oh  mi  señora! 
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Ufano  presentara; 

Pues  desque  á  vuestra  planta  encantadora 

Me  rendí  por  cautivo, 

Feliz,  glorioso,  y  envidiado  vivo. 

1819. 
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CANTILENA. 


Mil  veces  venturoso 

Y  mil,  amada  Olimpia, 
Quien  goza  tus  encantos, 
y  para  ti  respira. 
Suspirar  á  tu  lado, 
Mirar  tu  fciz  divina, 
Ver  palpitar  tu  seno 
Que  es  de  Dione  envidia, 
Sentir  el  dulce  rayo 
Con  que  tus  ojos  brillan, 
Enardecer  tu  pecho, 
Llenar  tu  fantasía, 
Escuchar  de  tu  boca 
Palabras  expresivas. 
Merecer  tus  cuidados, 
Disfrutar  tus  caricias, 
Fuera  ¡ay!  el  bien  supremo, 

Y  el  colmo  de  mi  dicha. 


1819. 
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SONETO. 


Jamás  marchite  tu  beldad  lozana 
El  tiempo  volador,  Olimpia  mía: 
Tus  ojos  siempre  al  luminar  del  día 
Ofusquen,  y  tu  frente  á  la  mañana. 

Brille  eterna  en  tu  faz  la  nieve  y  grana, 
Y  placeres  revuelen  á  porfía, 
Trisquen  las  gracias,  y  el  amor  sonría 
En  torno  á  tu  belleza  soberana. 

Y  el  claro  sol  en  el  risueño  Oriente, 
Mil  y  mil  veces  de  esplendor  vestido, 
Tu  fiesta  anuncie  grato  y  refulgente: 

Mas  venga  ¡ay!  á  mirar  correspondido 
Por  ti,  mi  tierno  amor  puro  y  ardiente, 
De  los  tiempos  triunfando  y  del  olvido. 
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ADELFA. 


ÉGLOGA. 

(Imitación  de  Pedro  de  Espinosa.) 

POETA.— LAURISO.— MIRTILO. 
POETA. 

Si  el  ronco  acento  de  la  lira  mía 
Consiguió  venturoso  interesarte, 
Olimpia  bella,  como  el  claro  día. 
Tu  amor  cantando  y  el  furor  de  Marte; 
Estos  humildes  versos  que  Talía 
Me  dictó  acaso  logren  agradarte: 
Escucha  al  son  de  la  campestre  avena 
De  mis  zagales  la  canción  serena. 

Una  cansada  y  perezosa  siesta, 
Cuando  el  ardor  del  encendido  Febo 
Las  fuentes  disminuye,  el  campo  tuesta, 
Y  no  consiente  á  los  ganados  cebo, 
A  buscar  el  ambiente  en  la  floresta, 
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Lauriso,  gallardísimo  mancebo, 
Orillas  de  un  arroyo  sosegado 
Encaminó  su  retozón  ganado. 

Tal  vez  allí  gozando  la  frescura 
El  gracioso  Mirtilo  se  encontrara. 
Ambos  jóvenes  eran,  y  en  dulzura 
Para  el  canto,  ni  Pan  les  igualara. 
Al  pie  de  un  olmo,  cuya  verde  altura 
Les  daba  grata  sombra,  y  de  la  clara 
Corriente  al  resonar,  así  cantaron, 
Y  las  Ninfas  del  bosque  lo  escucharon. 


LAURISO. 

No  sólo  allá  en  las  cortes  y  ciudades 
Ejerce  el  crudo  amor  sus  tiranías, 
Ni  el  insano  rigor  de  sus  crueldades 
Ostenta  en  las  florestas  y  alquerías ; 
En  ios  pechos  también  de  las  deidades, 

Y  entre  las  ondas  de  las  aguas  frías. 
Del  duro  amor  el  insaciable  fuego 
Enciende  con  su  flecha  el  niño  ciego. 

Por  verde  prado  y  suelo  delicioso. 
Que  Flora  esmalta  con  matiz  divino. 
Para  unirse  á  Neptuno  proceloso 
El  ancho  Betis  tuerce  su  camino. 

Y  á  registrar  su  estado  poderoso 
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Sacó  la  faz  del  seno  cristalino 
Una  tarde  tal  vez,  y  acaso  viera 
Á  la  zagala  Adelfa  en  su  ribera. 

Sus  ojos  al  momento  el  Numen  ama, 
Que  le  abrasaron  con  su  dulce  fuego, 

Y  ardiendo  del  amor  en  viva  llama 
Perdió  la  regia  calma  y  el  sosiego. 

Su  tierno  pecho  con  la  ausencia  inflama, 

Y  á  fuer  de  amante  con  humilde  ruego 
Sale  á  la  orilla,  y  entre  blandas  flores 
Así  rendido  explica  sus  amores. 


MIRTILO. 

Vuelve  ¡oh  mi  solí  alegra  esta  ribera 
Con  pura  luz  de  tus  hermosos  ojos. 
Torna,  zagala,  tu  crueldad  no  quiera 
Con  desdenes  causarme  más  enojos. 
Ven  á  gozar  tranquila  y  placentera, 
A  tus  plantas  rendida  por  despojos, 
De  mi  riqueza  la  abundante  fuente , 
Que  para  ti  la  guardo  solamente. 

No  nacen  en  mi  orilla  carrizales, 
Ni  frágiles  heléchos,  ni  espadaña; 
Mosqueteros  y  mirtos  y  rosales 
Son  los  que  mi  corriente  copia  y  baña ; 
Sauces,  olmos,  laureles  eternales 
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Pueblan  en  vez  de  la  flexible  caña 

Mi  alegre  margen,  que  en  mi  regio  asiento 

Jamás  groseros  vastagos  consiento. 

Jacintos  y  claveles  carmesíes, 
Rojos  carmines,  blancas  azucenas, 
Morados  lirios,  jaldes  alelíes , 
Frondosas  parras,  frígidas  verbenas, 

Y  maravillas,  gualdas  y  turquíes 
Esmaltan  mis  dos  márgenes  amenas , 

Que  desde  el  punto  que  tu  ausencia  vieron 
Mustias  quedaron,  su  esplendor  perdieron. 

Por  lo  mejor  de  Hesperia  se  derrama 
Mi  corriente  feliz,  en  todo  el  mundo 
Mi  poder  suena  y  mi  esplendente  fama, 
Igual  á  la  del  piélago  profundo. 
En  cuanto  ve  del  sol  la  eterna  llama 
Respétase  mi  nombre  sin  segundo: 

Y  humildes  el  Ocaso  y  el  Oriente 
Me  dan  tributo  de  metal  luciente. 

Al  mismo  mar  no  cedo  en  poderío. 
Que  si  enojado  con  mi  corva  orilla 
Salgo,  cual  suelo  por  Diciembre  frío, 
El  monte  enhiesto  á  mi  furor  se  humilla. 
A  mi  rugiente  y  espumoso  brío 
Tiembla  asustada  la  imperial  Sevilla, 

Y  el  pino,  que  es  honor  de  la  montaña, 
Vuelco  en  mi  espuma  como  frágil  caña. 
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En  medio  de  mi  frígida  corriente 
De  fábrica  divina  es  mi  palacio: 
Son  las  columnas  plata  refulgente, 
Son  las  cornisas  nácar  y  topacio, 

Y  la  soberbia  bóveda  eminente 

Que  cierra  en  torno  el  atrevido  espacio, 
Follajes  de  carámbano,  guirnaldas 
Donde  brillan  turquesas  y  esmeraldas. 

Mis  arenas  copiosas ,  de  abalorio 

Y  de  candidas  perlas  y  corales: 
De  los  dioses  asisto  al  consistorio, 

Que  no  son  más  que  yo,  son  mis  iguales. 
No  es  mi  poder,  cual  juzgas,  transitorio, 
Que  en  las  altas  esferas  celestiales. 
Donde  Júpiter  mora  sobre  el  viento, 
También  como  inmortal  tengo  mi  asiento. 

¿Más  qué  es  esto  sin  ti,  linda  pastora? 
¿Qué  es  esto  sin  gozar  de  tus  caricias? 
Todo  por  ti  lo  abandonara  ahora, 
Que  en  tu  amor  solo  cifro  mis  delicias. 
Zagala,  ven:  atiende  al  que  te  adora, 

¿Por  qué  mi  amor,  ingrata,  desperdicias? 

¡  Ay,  cuántas  ninfas  por  lograrlo  hicieran 
Mi  gusto,  y  por  felices  se  tuvieranl 

Aglaura,  la  graciosa  Deyopea 
£1  dulce  amor  que  te  consagro  envidian, 

Y  unidas  con  la  blanca  Calatea 


^60  OBRAS  DEL  DUQU£  DE  RIVAS. 

Para  ablandarme  de  consuno  lidian: 
Mas  como  amarte  mi  destino  sea, 
Sus  importunaciones  me  fastidian: 
Harto  lo  advierten,  Uóranlo,  y  cansadas 
Se  esconden  en  mis  selvas  apartadas. 

Ven,  responde  á  mi  amor....  ¿Amas  las  flores? 
Mi  margen,  con  tu  luz  esclarecida 
Te  las  dará  tan  lindas  en  colores 
Como  tu  gusto  ó  tu  capricho  pida, 
El  aura  inundarán  con  sus  olores, 

Y  si  de  ellas  tu  frente  veo  ceñida, 
Despreciaré  las  que  desparce  Flora, 
Las  que  en  el  seno  brillan  de  la  aurora. 

¿Te  divierte  el  cazar?  Un  bosque  umbroso 
Consagraré  á  tu  nombre,  donde  halles 
£1  ágil  ciervo,  el  jabalí  espumoso. 
Mejor  que  de  las  sierras  en  los  valles: 
Do  jamás  entre  el  sátiro  amoroso, 

Y  de  altos  olmos  en  torcidas  calles 
Las  tórtolas  amantes  aprisiones, 

Ó  al  descanso  tranquila  te  abandones. 

¿Quieres  mando  y  poder?  Tuyo  es  el  mío. 
¿Quieres  nombre  inmortal,  eterna  fama? 
Los  dulces  cisnes  que  en  mi  curso  frío 
El  fuego  excelso  de  Helicón  inflama, 
De  su  canto  sublime  al  poderío 
Tu  nombre  harán  eterno,  y  esta  llama 


POESÍAS.  361 

En  que  ardo  yo  por  ti ¿Mas  no  respondes, 

Y  á  mi  cariño  y  á  mi  afán  te  escondes? 

Ten  lástima,  cruel,  de  un  desdichado 
Á  quien  arrebataste  su  sosiego, 
Ven  á  ser  la  señora  de  mi  estado, 
Ven  á  gozar  de  mi  cariño  el  fuego: 
Si  mi  excelso  poder  no  te  ha  obligado, 
Muévate  el  escuchar  mi  humilde  ruego: 
Cánsete  compasión  mi  tierno  llanto, 
Oye  al  menos  las  quejas  de  mi  canto. 


LAURISO. 

Así  cantaba  el  dios,  su  amarga  pena 
Comunicaba  al  apacible  viento. 
Los  altos  olmos  de  la  orilla  amena 
Mostrábanse  movidos  del  lamento: 
£1  aura  leve  de  fragancia  llena 
No  causaba  en  las  hojas  movimiento, 

Y  los  azules  peces  se  paraban 

Y  los  dulces  amores  escuchaban. 

Una  tarde  tal  vez,  que  de  amaranto 
Los  celajes  levísimos  tiñera 
Febo  desde  Occidente,  el  dulce  llanto 
Betis  y  el  blando  ruego  repitiera : 
Cuando  el  hermoso  objeto  de  su  canto 
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Dejóse  ver  en  la  feraz  ribera, 

Rozagante,  llenándose  la  falda 

De  flores ,  para  hacer  una  guirnalda. 

En  la  ya  mustia  y  marchitada  orilla , 
Al  ver  la  linda  faz  de  Adelfa  hermosa , 
Con  nueva  y  pura  luz  el  aura  brilla, 
Se  engalana  la  selva  silenciosa , 
Brota  el  suelo  á  su  planta  manzanilla , 
Y  la  azucena  y  la  purpúrea  rosa 
Tornan  á  demostrar  su  nieve  y'grana , 
Cual  si  vieran  la  luz  de  la  mañana. 


El  manso  aliento  de  Favonio  blando 
Tornó  halagüeño  á  conmover  las  flores , 

Y  las  graciosas  alas  agitando 
Esparció  los  balsámicos  olores. 
El  amoroso  ruiseñor,  juzgando 
Que  tornaban  de  nuevo  los  albores 
Que  dan  principio  al  esplendente  día, 
Sus  trinos  deliciosos  repetía. 

Mírala  Betis,  torna  al  llanto  luego, 

Y  la  inocente  Adelfa  se  sonroja , 

Y  el  dios  ardien33'*es45saciable  fuego^ 
Tanta  esquivez  y  ceño  leac3T?gQJi¿í 

Y  al  ver  que  nada  alcanza  con  eíru!  ^ 

Y  que  la  ingrata  con  su  amor  se  enoja, 
Grabó  la  planta  en  la  mojada  arena, 
Hollando  el  amaranto  y  la  verbena. 
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«Por  fuerza,  dice,  me  querrás,  pastora, 
Que  yo  sabré  domar  tu  ceño  esquivo.» 

Y  tras  ella  con  planta  voladora 
Corre  veloz,  en  ademán  altivo. 
Adelfa,  al  verlo  cerca,  triste  llora, 

Y  apresura  su  curso  fugitivo 
Tímida,  sin  aliento,  presurosa, 
Cual  huye  del  lebrel  cierva  medrosa. 

Y  viendo  que  la  alcanza  el  dios,  alzando 
Ambas  manos  al  cielo:  <«Diana,  dice, 
Que  los  montes  y  selvas  fatigando 
Tu  labio  al  torpe  forzador  maldice: 
Recuerda  que  me  ves  entre  tu  bando , 
Sé  escudo  impenetrable  á  esta  infelice.» 
La  diosa  oyó  su  ruego ,  socorrióla, 

Y  en  la  flor  de  su  nombre  convirtióla. 

En  esa  flor  hermosa  que  conserva 
Triste  la  faz,  la  condición  esquiva; 
Bella  á  los  ojos  y  apacible  hierba , 
Mas  lleno  el  tallo  de  ponzoña  activa; 
Graciosa  de  color,  de  gusto  acerba. 
Del  sol  resiste  la  calor  estiva; 
No  la  pace  el  ganado ,  ni  las  aves 
Desde  ella  entonan  cánticos  suaves. 


POETA. 

Esta  fué,  bella  Olimpia  idolatrada. 


364  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

La  canción  que  entonaron  los  pastores. 
Mientras  la  vega  estuvo  marchitada 
Del  sol  con  los  radiantes  resplandores; 

Y  viendo  que  la  siesta  era  pasada , 
Coronados  de  lauro,  mirto  y  flores, 
Con  amorosa  muestra  se  abrazaron, 

Y  aquel  sombroso  sitio  abandonaron. 


1819. 


*^ 


CANTILENA. 


¿Ves,  adorada  Olimpia, 
Cuan  fugaz  y  ligero 
Saturno  inexorable 
Apresura  su  vuelo? 

Á  su  aspecto  sañudo 
Todo  pasa  cual  sueño, 
Que  nada  se  resiste 
A  su  furor  tremendo. 

Ríndese  el  necio  orgullo 
De  los  hombres  soberbios , 
Ríndese  el  poderío, 
Ríndese  el  alto  imperio. 

Altivos  edificios , 
Y  pomposos  trofeos, 
Saber ,  fortuna ,  gloria , 
Todo  lo  hunde  violento. 

Montañas  en  llanuras , 
Ciudades  en  desiertos 
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Á  SU  impulso  se  tornan^ 
Se  cambian  á  su  esfuerzo: 

Mares  en  ricos  prados, 
Prados  en  mar  inmenso: 
Todo ,  todo  á  su  curso 
Está,  Olimpia,  sujeto. 

Todo  lo  está  á  su  furia, 
Mas  no  lo  está  mi  pecho, 
Ni  el  amor  ardoroso 
En  que  por  ti  me  quemo. 

Deslízanse  las  horas. 
Los  días  van  huyendo, 
Corren  con  paso  mudo 
Los  deleznables  tiempos. 

Y  yo  firme  te  adoro, 
Y  en  más  voraz  incendio. 
Cada  instante  abrasarse 
Mi  corazón  advierto. 

Tal  vez  el  tuyo  ingrato 
Convertiráse  en  hielo. 
Te  cansará  mi  lloro , 
Verásme  con  desprecio. 

Odiarás  mi  memoria. 
Serás  ¡ayl  de  otro  dueño: 


poesías.  367 


Y  yo,  triste  y  constante, 
Me  abrasaré  en  tu  fuego. 

A  climas  apartados 
Me  arrastrará  violento 
El  destino  terrible, 
Ó  acaso  mi  despecho: 

Y  ausente  de  tus  ojos, 

Y  de  tu  encanto  lejos , 
Te  amaré  desdichado , 
Por  ti  arderá  mi  pecho. 

La  vejez  enojosa 
Vendrá  con  paso  lento. 
Marchitando  las  flores 
Que  ahora  son  tu  recreo: 

Las  ilusiones  dulces, 
Los  goces  placenteros, 
De  su  rugosa  frente 
Huirán ,  y  de  su  ceño. 

Blancos,  cual  nieve  pura. 
Tornará  mis  cabellos, 

Y  por  ti,  Olimpia  mía, 
Se  abrasará  mi  pecho. 

La  muerte  inexorable 
Con  su  brazo  de  hierro 


■  1 
■i 
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Segará  mi  garganta , 

Me  hundirá  en  largo  sueño: 

Y  el  alma  separada 
De  mi  infelice  cuerpo , 
Te  adorará  por  siempre 
Con  un  amor  eterno. 

Y  en  la  callada  noche, 
Cuando  reina  el  sosiego, 
De  la  argentada  luna 
Al  pálido  reflejo, 

Vendrá,  ya  leve  sombra, 
En  las  alas  del  viento, 
De  Tajo  venturoso 
A  los  bosques  amenos: 

Y  con  hondo  alarido, 
Perturbando  el  silencio 
De  las  tranquilas  horas 
De  reposo  y  de  miedo , 

Olimpia,  Olimpia  amada, 

Dirá ,  y  oirálo  el  eco , 

En  torno  el  aura  dulce 

Olimpia  repitiendo. 

1819. 


SONETO. 


Por  más  que  el  Noto  silbador  pelea 
Con  el  añoso  roble,  que  eminente 
Alza  en  la  selva  la  pomposa  frente, 
Vana  es  la  fuerza  que  en  troncharlo  emplea. 

Por  más  que  el  mar  horrísono  blanquea 
Contrastando  la  roca  permanente, 
Su  inmoble  resistir  firme  y  valiente 
Muestra  cuan  vano  el  combatirla  sea. 

Así  al  suspiro  de  mi  ardiente  boca 
Miro  á  mi  Aspasia  en  roble  convertida, 
Y  á  mi  llorar  en  inmutable  roca. 

Y  antes  acabará  mi  triste  vida 
La  desesperación  que  en  mí  provoca, 
Que  logre  verla  á  mi  pasión  rendida. 

1819. 
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LAMENTO  NOCTURNO. 


Noche  serena  y  pura, 

Y  vosotras  ¡oh  estrellas! 

Que  brilláis  en  el  el  cielo  vagaroso, 

Desde  la  inmensa  altura 

Trémulas  luces  bellas 

Al  suelo  dando,  y  plácido  reposo; 

Si  el  llanto  congojoso 

De  amantes  desdichados 

Escucháis  compasivas. 

Atended  ¡ayl  las  vivas 

Penas  que  me  devoran,  y  cuidados: 

Veréis  ¡oh  cruda  suerte! 

Que  amo  y  amado  soy,  y  ansio  la  muerte. 

Y  tú,  luna  argentada, 
Que  blanca  resplandeces, 
Húmeda,  y  silenciosa,  y  sola,  y  fría 
En  tu  rueda  elevada, 

Y  la  nieve  esclareces 

De  las  cercanas  cumbres  de  Fonfria; 
Tú,  que  á  la  diosa  mía 
Lánguida  te  asemejas, 

Y  tú,  que  amada  fuiste. 
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Y  que  también  vertiste 

Llanto  de  amor  en  angustiadas  quejas^ 

Oye,  que  el  manso  viento 

Te  llevará  en  sus  alas  mi  lamento. 

¡  Ay,  que  en  el  pecho  mío 
La  más  vehemente  llama 
Arde^  que  ardió  jamás  en  pecho  humano: 
La  que  en  su  poderío 
Con  más  rigor  inflama 
La  ardiente  flecha  del  amor  tirano! 

Y  el  dueño  soberano 

Por  quien  me  abraso  y] muero, 

No  esquivo  y  desdeñoso, 

Sino  blando,  amoroso, 

Cual  yo,  siente  el  ardor  del  niño  fiero, 

Y  ambos  nos  abrasamos, 

Y  en  un  mar  de  desdichas  naufragamos. 

La  horrenda  tiranía 
De  los  hombres  crueles 
Frustra  las  miras  del  benigno  cielo, 

Y  en  mísera  agonía 
Pone  dos  almas  fieles, 

Que  en  amarse  cifraban  su  desvelo, 

Y  en  llanto  y  desconsuelo 
Las  hunde  airada  y  fiera, 

Y  bárbara  se  aplace 
Al  mirar  cual  deshace 

Los  lazos  que  natura  entretejiera. 
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Siempre  contradiciendo 

Sus  sabias  miras  con  rigor  tremendo. 

¿Y  puede  algún  contento 

Gozar  el  pecho  mío? 

Juzgadlo  vos,  del  cielo  lumbres  claras. 
Que  escucháis  mi  lamento. 
En  vuestro  cerco  frío, 
Compadecidas  de  mis  penas  raras. 
Amor,  si  incienso  y  aras 
Te  elevan  los  humanos, 

Y  cual  Dios  los  admites, 
¿Por  qué,  dime,  permites 

Que  manden  en  tu  fuego  los  tiranos, 
Robándote  caricias, 

Y  tornando  tormentos  tus  delicias? 

Avecillas  dichosas, 
Que  en  vuestro  pobre  nido 
Halláis  á  vuestro  gusto  compañía, 

Y  tiernas,  y  amorosas. 
Sueño  no  interrumpido 

Gozáis  tranquilas  hasta  el  nuevo  día. 

Sin  que  la  fuerza  impía 

Á  entregar  os  obligue, 

Con  bárbaros  rigores. 

Vuestros  dulces  amores, 

Á  quien  os  tiraniza  y  os  persigue: 

Vosotras,  de  mi  pena 

Juzgad,  y  del  dolor  que  me  enajena. 


374  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

¡Oh  yedras  fortunadas! 
En  el  bosque  sombroso 
Libres  nacéis,  y  libres  os  es  dado 
Buscar  enamoradas 
El  árbol  generoso 
Que  ha  de  verse  con  vos  engalanado: 

Y  el  tronco  bienhadado 
Abrazáis  cariñosas, 

Sin  que  el  poder  sañudo 
Os  obligue  á  otro  nudo, 

Y  así  crecéis  lozanas  y  pomposas, 
Siendo  en  las  soledades 
Ejemplo  del  amor  largas  edades. 

Mas  ¡ah!  que  ya  el  Oriente 
La  soñolienta  aurora 
Esmalta  con  sus  puros  rayos  de  oro, 

Y  de  púrpura  ardiente 
Los  celajes  colora, 

Y  aun  inunda  mi  faz  amargo  lloro. 
Ya  huye  el  alto  coro 

De  lustrosas  estrellas, 

Que  oyeron  mí  agonía; 

Pero  aunque  venga  el  día, 

¿Pueden  cesar  mis  ásperas  querellas? 

¡Ay!  jamás  mi  quebranto 

Puede  aliviarse,  ni  cesar  mi  llanto. 

1819, 


ROMANCE  CORTO. 


Apacible  río, 
Venturoso  Tajo, 
Que  por  la  ancha  vega 
Te  deslizas  manso, 
Deten  tu  corriente, 
Retarda  tu  paso, 
Y  de  estos  jardines 
Goza  los  halagos. 
Mira  que  en  Toledo 
Te  están  aguardando^ 
Armados  de  furia 
Desnudos  peñascos, 
Que  romper  desean 
Tus  cristales  claros. 
¿A  qué  te  apresuras 
Por  ir  á  encontrarlos?....- 
Detente,  detente; 
¿No  ves  cuan  lozano» 
Los  olmos  pomposos, 
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Los  tilos  y  lauros 
Sus  hojas  te  ofrecen, 
Te  tienden  sus  ramos, 
De  sombra  te  cubren, 
Te  brindan  descanso? 
Si  tantas  caricias 
No  bastan  acaso 
A  parar  tus  aguas, 
Venturoso  Tajo, 
Saca  el  pecho  fuera, 

Y  el  cabello  cano 
De  musgo  y  corales 

Y  flores  ornado : 
Verás  la  belleza 

Del  bien  que  idolatro; 
Verás  á  mi  Olimpia 
Gallarda  triscando 
Por  estos  verjeles, 
Florestas  y  prados. 

Y  al  ver  de  sus  ojos 
Los  ardientes  rayos, 
Que  vencen  la  lumbre 
Del  rey  de  los  astros. 
Su  boca  risueña, 

Su  pecho  nevado, 
Su  candido  cuello, 
Su  talle  gallardo, 
Detendrás  gozoso 
Tus  raudales  mansos, 

Y  el  rico  tributo 
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Que  das  á  Océano, 
Por  verla,  admirarla, 
Gozar  sus  encantos, 
Rendirle  tus  dones, 
Llamarte  su  esclavo. 

1819. 


«^ 


ROMANCE. 


¿Por  qué  pretendes,  ingrata, 
Que  se  esparzan  por  el  viento 
De  mi  labio  las  canciones, 
Y  de  mi  lira  los  ecos? 

¿Cómo  ha  de  cantar  quien  vive 
Condenado  á  llanto  eterno? 
Canten  los  que  son  dichosos, 
Lloren  los  que  no  en  silencio. 

¿Son  por  ventura  los  días, 
Son  los  felices  momentos, 
En  que  embebida  escuchabas 
Mis  amores  y  mis  versos? 

¿Son  las  horas  fortunadas. 
En  que  en  dulce  llama  ardiendo, 
Por  mí  lloraron  tus  ojos. 
Por  mí  palpitó  tu  seno  ? 

¿Son  los  instantes  de  gloria. 
En  que  todo  el  universo, 
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Envidiando  mis  fortunas, 
Las  contemplaba  con  ceño? 


¿Son  por  dicha? |  Oh  Dios! Perdona: 

No  sé  si  son,  ó  si  fueron, 
Tu  corazón  te  lo  diga, 
Pregúntaselo  á  tu  pecho. 

Si  no  son ¡horrible  idea! 

Antes,  retumbando  el  trueno, 
Lance  sobre  mí  cuitado 
La  llama  voraz  del  cielo. 

Si  no  son,  mira  y  contempla 
El  mar  de  horrores  inmenso 
En  que  sumerges  mi  vida, 
De  mis  amores  en  premio. 

Mira  do  están  tus  promesas, 
Do  tus  amantes  extremos, 
Do  tus  lágrimas  falaces, 
Que  tan  felice  me  hicieron. 

Y  gózate  en  mis  desdichas, 
Si  se  cifra  tu  contento 

En  atormentar  las  almas, 
Y  en  envenenar  los  pechos. 

Y  al  escuchar  en  mi  lira 
Las  canciones,  que  otro  tiempo 
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Canté,  de  ilusiones  dulces, 
De  eterna  ventura  lleno, 

Recuerda  con  risa  amarga 
Mi  amor  y  delirio  ciegos, 
Y  cuan  feroz  has  jugado 
Con  mis  firmes  sentimientos. 


18 19. 


LAMENTACIÓN. 


jAy!  que  en  mi  labio  demudado  y  frío 
£1  delicioso  canto 
Se  torna  sollozar,  el  crudo  llanto 
Inunda  el  pecho  mío, 

Y  con  trémula  mano 

Del  arpa  de  marfil  recorro  en  vano 
Las  dulces  cuerdas  de  oro, 
Que  mudas  no  responden, 

Y  sus  ecos  esconden, 

Tal  vez  medrosas  de  mi  acerbo  lloro. 
¿Por  qué,  amable  armonía, 
Tu  bálsamo  suave  así  me  niegas? 
|0h!  ven  á  consolar  el  alma  mía. 

¡Cuan  tierna  y  grata  en  las  frondosas  vegas 
De  Tajo  delicioso 
Me  prodigabas  tu  sonoro  encanto; 
Cuando  á  la  par  de  mi  tirano  hermoso 
Los  verjeles  y  selvas  recorría, 
Al  despertar  la  rozagante  aurora, 
Al  vivo  ardor  del  luminar  del  día, 
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Al  extender  su  tachonado  manto 
La  noche  sosegada, 

Y  al  blanco  brillo  de  apacible  luna! 

¡Ay,  áspera  fortuna, 
y  cuan  fugaces  fueron 

Las  horas  de  placer! Ellas  volaron 

Con  ala  rapidísima,  y  huyeron, 

Y  mi  dicha  y  mi  bien  me  arrebataron. 
¿Y  ya  no  son  los  plácidos  instantes 

De  una  ventura  que  eternal  creía? 

¿Los  momentos  pasaron 

En  que  inundado  de  dulzor  mi  seno. 
Del  labio  ardiente  de  mi  bien  bebía 
Amor,  delicias  y  fatal  veneno? 

¿No  son?...  ¿No  tornarán?...  ¡Horrible  ideal.., 
Antes  la  muerte  su  guadaña  vibre 
Sobre  mi  cuello,  y  el  amparo  sea 
Que  de  tormento  tan  atroz  me  libre. 
No  son ,  no  tornarán ;  harto  lo  afirman 
Tu  aspereza  y  desdén  joh  bella  ingrata! 
Ya  no  palpita  tu  divino  pecho 
Al  escuchar  mi  voz,  ya  en  dulce  llama 
No  arden  tus  bellos  ojos  al  mirarme 
Temblando  de  congoja  y  de  despecho. 
El  tedio  por  tus  venas  se  derrama, 

Y  se  pinta  en  tu  ceño  desdeñoso , 
Cuando  escuchas  mi  acento  lastimoso , 

Y  te  desdeñas  jay!  de  consolarme, 
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Y  huyes  de  mi  gemido, 

Cual  de  sierpe  maléfica  al  silbido. 

¡Qué  afán! (Cielosl  ¿Acaso 

Mi  constante  pasión ,  mi  fe  sincera 

Merecen  premio  tal? Inadvertido 

La  vi,  la  amé ,  y  el  alma,  el  alma  entera 

Le  di,  y  el  corazón ¡Oh  cuan  dichoso 

Al  ser  suyo  me  hallé! ¡Cuando  anhelante 

Su  pecho  palpitante 

Felicidad  sin  fin  brindando  al  mío, 

Á  sus  blandas  caricias 

Un  mar  desconocido  de  delicias 

Presentóse  á  mi  ciego  desvarío! 

En  él  ¡ay!  me  arrojé,  y  en  él  dichoso 

Vi  arder  sus  ojos  de  esplendor  vehemente, 

El  amoroso  «afán  orlar  su  frente , 

Y  escuché  de  su  labio  purpurino: 
¿Quién  ama  como  yo?  Jamás  mi  seno 
Sintió  cual  siente  de  ventura  lleno: 
Tú  eres  el  bien  que  me  formó  el  destino. 
Tales  palabras  mágicas  brotaron 

De  la  boca  de  Olimpia,  y  ea  mi  pecho 
Ciego  delirio  y  perdición  sembraron. 

Ciego  delirio  y  perdición.  ¡Ay  triste! 

Su  ardor  y  sus  palabras,  ¿qué  se  han  hecho? 

¿Qué  se  han  hecho? ¿Lo  dudo? Nunca: 

[existe, 

Y  ellas  viven  también.  Su  labio  hermoso 
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Jamás  vertió  el  aroma  ponzoñoso 
De  vil  simulación.  Fiel  me  asegura 
Que  premia  mi  pasión  sublime  y  pura , 
Que  me  amará  sin  fin,  y  que  algún  día. 
I  Oh  ilusión  que  embriaga  el  alma  mía! 


Mas  jay!  ¿Si  ella  me  adora, 
Si  mi  felicidad  sólo  es  su  anhelo, 
¿Qué  turba  ¡oh  Dios!  su  faz  encantadora? 
¿Qué  motiva  su  llanto  y  su  desvelo  ? 
Tal  vez  le  mueven  mis  amargas  penas, 
Tal  vez  enjuga  mi  abundante  lloro, 
Me  prodiga  caricias, 
Renueva  mis  delicias , 
Fe  constante  me  jura, 
De  su  amor  me  asegura, 
Soy  dichoso  un  instante, 
En  guirnaldas  se  tornan  mis  cadenas, 

Y  á  su  amor  me  abandono  palpitante; 
Cuando  de  pronto  miro 

Morir  el  fuego  que  en  sus  ojos  brilla, 
Marchitarse  la  rosa  en  su  mejilla, 
Velar  su  frente  el  tedio,  y  un  suspiro 
En  sus  labios  jayl  suena, 

Y  por  más  que  advertida  la  refrena. 
Alguna  acerba  lágrima  aparece, 

Que  sepulta  mi  dicha,  y  me  estremece. 

I  Ah,  qué  cruel  tormento! 

Mas  ¿adonde  me  arrastra  mi  delirio, 
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Que  en  bárbaro  martirio 

Deslizarse  las  lentas  horas  siento? 

¡Ay! ¡Olimpia! Perdona  mis  quereHas, 

Y  no  te  ofenda  mi  pasión  con  ellas. 

18 19. 


"^ 


A  OLIMPIA. 


¡Ay!  que  mi  pecho  mísero  te  adora, 

Y  ardo  como  jamás  por  ti  perdido, 
Ingrata  y  hermosísima  señora. 

¿Y  me  abandonarás?  ¿Y  en  hondo  olvido 
Sepultarás  mi  dicha  y  los  amores 
Que  tanto  tiempo  tu  delicia  han  sido? 

Tente,  tente,  cruel,  y  no  las  flores 
Que  con  mano  afanosa  cultivaste 
Siegues  hoy,  despreciando  sus  colores. 

No  apagues  ¡ay!  la  llama  que  cebaste 
Tú  misma;  sí,  tú  misma  con  tu  fuego , 

Y  que  guardar  eterna  me  juraste. 

Muévate  á  compasión  mi  humilde  ruego, 
Mi  bárbaro  penar,  y  el  crudo  llanto 
Con  que  tus  manos  y  tus  plantas  riego. 

Mira  como  la  fuerza  del  quebranto 
Mi  juventud  agosta,  y,  lentamente 
Me  arrastra  hacia  los  reinos  del  espanto. 
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Mira  sin  lustre  mi  lozana  frente, 
Mi  faz  de  angustia  y  palidez  cubierta, 
Y  mi  labio  marchito  y  balbuciente. 

Y  en  tan  terrible  turbación  no  acierta 
Más  que  á  gemir  mi  acongojado  pecho, 
Gemir  que  indignación  en  tí  despierta. 

¡Oh  terrible  mujer! ¿Y  qué  se  han  hecho 

Tus  promesas,  tus  lágrimas  traidoras? 
¿Qué  fuerza  nuestros  lazos  ha  deshecho? 

Pasaron  jayl  fugaces,  voladoras, 
De  encanto,  de  placer  y  de  alegrías 
Las  fortunadas  apacibles  horas. 

Huyeron  ¡ay!  los  venturosos  días 
En  que  anhelante,  enardecida,  loca, 
Constancia  sin  igual  me  prometías: 

En  que  escuchando  de  tu  ardiente  boca 
Tanto  amor,  tan  sagrado  juramento , 
Te  juzgaba  más  firme  que  la  roca. 

Y  levantaba  osado  el  pensamiento 
A  un  delicioso  porvenir,  fundando 
Altas  soberbias  torres  en  el  viento. 

¿Mas  para  qué  mi  mente  recordando 
Aquellas  ilusiones  engañosas. 
Está  mis  crudas  penas  agravando? 
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¿Por  qué  intento  con  quejas  lastimosas 
Lograr,  beldad  cruel,  que  no  desvíes 
De  mí  tu  amor  y  gracias  deliciosas? 

¿Si  desprecias  mi  acento  y  te  sonríes 
jOh  bárbara  crueldad!  al  llanto  mío, 
Y  de  tu  triunfo  con  placer  te  engríes? 


¡Tirano  amor! |Ah  ciego  desvarío!, 

¿Do  apagaré  este  ardor  que  me  devora?. 
¿Dónde  huiré,  donde  de  tu  ceño  impío? 

¿Iré  tal  vez  con  planta  voladora 
Á  la  Zembla  polar  al  sol  vedada, 
Do  noche  eterna  entre  las  nieves  mora? 


¡Ay!  que  el  rigor  de  aquella  mar  helada 
No  templará  mi  fuego:  en  sus  riberas 
Arderá  mi  pasión  infortunada. 

¿En  frágil  nave  surcaré  las  fieras 
Aguas  del  ponto  horrísono  y  rugiente, 
Despreciando  sus  ondas  altaneras? 

En  el  desierto  mar,  del  Occidente 
En  las  remotas  playas  sólo  amarte 
Y  quejarse  sabrá  mi  pecho  ardiente. 

¿Cuál  es  del  orbe  extenso  aquella  parte 
Do  tu  amor  no  me  siga  y  tus  rigores; 
Do  logre  ¡ay  Dios!  del  corazón  lanzarte? 
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Huiré  cual  de  los  duros  cazadores 
Cierva  infeliz,  á  quien  taladra  el  seno 
Enherbolada  flecha  entre  dolores. 

Que  huye,  y  su  daño  aumenta,  y  el  veneno 
En  las  entrañas  lleva,  y  de  gemidos 
En  vano  deja  el  bosque  obscuro  lleno. 

Muerte,  muerte  y  no  más.  Encrudecidos 
Tal  remedio  los  hados  me  presentan, 

Y  sus  decretos  se  verán  cumplidos. 

Tus  altivos  rigores,  que  se  aumentan 
Á  la  par  de  mi  fuego  inextinguible, 
Las  penas  que  en  mi  pecho  se  alimentan, 

Ya  me  arrastran  con  fuerza  irresistible 
Al  seno  obscuro  de  la  tierra  fría , 
De  eterno  sueño  á  la  mansión  terrible. 

Sáciese  tu  crueldad  y  saña  impía: 
Pronto  verá  mi  tumba  esta  ribera, 
Que  engañada  envidió  la  dicha  mía. 

Y  condolidos  de  mi  suerte  fiera , 
Entonarán  sobre  ella  los  pastores 
Cánticos  mil  con  lira  lastimera. 

Y  esparcirán  piadosos  blandas  flores, 

Y  aguiy  llorando  exclamarán,  reposa 
Una  inocente  victima  de  amores. 
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Y  entonces  tú,  contenta  y  orgullosa, 
Y  con  tu  triunfo  bárbaro  engreída, 
De  mi  sepulcro  rústico  la  losa 
Vendrás  á  hollar  con  planta  envanecida. 

1819. 


SONETO. 


Lauro  y  triunfos  consiga  el  ambicioso, 
Que  de  viudez  y  de  orfandad  seguido, 
Dejando  el  orbe  en  llanto  sumergido, 
Sirve  á  Marte  sañudo  y  horroroso. 

A  costa  de  su  sueño  y  su  reposo 
Gócese  el  vil  tirano  en  el  gemido 
Del  miserable,  que  á  sus  pies  rendido 
Le  acata,  y  le  maldice  rencoroso. 

Logre  un  mar  de  riqueza  inagotable, 
Pues  que  riqueza  inútil  sólo  adora, 
El  avaro  mezquino  y  detestable: 

Y  déjenme  gozar  de  mi  señora 
Los  dulces  ojos,  la  sonrisa  amable, 
Y  el  brillo  de  su  &z  encantadora. 

1819. 


EL  PASO  HONROSO. 


POEMA  EN  CUATRO  CANTOS 

Á  LESBIA. 


EL  PASO  HONROSO. 


POEMA 
CANTO    PRIMERO. 


I. 

Canto  el  amor,  la  noble  gentileza 
Del  valiente  y  gallardo  caballero, 
Que  cautivo  se  vio  de  una  belleza 
Armada  siempre  de  rigor  severo: 
y  que  para  rendir  tanta  esquiveza, 
Dando  muestra  de  amante  y  de  guerrero, 
En  Órbigo  triunfando,  eterna  &ma 
Logró  y  el  premio  de  su  honesta  llama. 

11. 

Dios  de  Amatunte,  numen  poderoso, 
Que  en  la  diestra  enojada  del  Tonante 
Logras  helar  el  rayo  riguroso, 
Que  dio  castigo  á  Encelado  arrogante: 
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Pues  inspiraste  el  hecho  valeroso 

Que  hoy  el  destino  quiere  que  yo  cante, 

Mi  pecho  inflama,  dame  aliento  y  brío, 

Y  al  tiempo  venza  el  rudo  canto  mío. 

Y  tú,  divina  Lesbia,  á  quien  adora 
Mi  ardiente  pecho,  que  por  ti  suspira, 
Concédeme  tu  gracia  encantadora, 

Y  oye  mi  acento  que  á  agradarte  aspira. 
Da  tu  auxilio  á  mi  voz,  hazla  sonora, 
Templa  las  cuerdas  de  mi  ebúrnea  lira, 

Y  el  triunfo  y  las  hazañas  de  un  amante. 
Hoy  me  permite  que  en  tu  obsequio  cante. 

IV. 

El  rey  Don  Juan  segundo  de  Castilla, 
En  Medina  del  Campo,  en  su  palacio, 

Y  en  un  salón  en  donde  el  arte  brilla 

Y  adorna  en  torno  su  anchuroso  espacio, 
Bajo  rico  dosel,  en  regia  silla 

De  púrpura  y  marfil,  de  oro  y  topacio, 
Acompañado  de  su  corte  estaba, 

Y  una  lucida  fiesta  celebraba. 

V. 

De  una  señaladísima  victoria 
Que  contra  Jos  pendones  africanos, 
Cobrando  nombre  eterno  y  alta  gloria, 
Ganaron  los  valientes  castellanos, 
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Celebrábase  acaso  la  memoria 

Por  el  rey,  por  el  pueblo  y  cortesanos: 

Y  en  el  salón  con  gala  y  alegría , 
Música  y  danza  y  gran  concurso  había. 

VI. 

Cuando  el  son  de  una  ronca  trompa  oyeron, 

Y  en  pos  de  cuatro  heraldos  en  la  sala 
Diez  armados  guerreros  entrar  vieron, 
Que  Marte  en  majestad  no  les  iguala. 
Los  instrumentos  luego  enmudecieron 
Al  ver  lorigas  en  lugar  de  gala, 

Y  el  rey  atento  y  todos  admirados 
Fijan  los  ojos  en  los  diez  armados. 

VII. 

> 

Uno  de  ellos,  que  el  jefe  parecía, 

Y  de  los  otros  nueve  iba  delante, 
Á  todos  excediendo  en  gallardía, 

Aun  más  resplandeciente  que  el  diamante, 
Una  argolla  de  hierro  descubría, 
Que  enlazaba  su  cuello,  y  con  talante 
Gentil  alzó  del  yelnjo  la  visera, 

Y  al  concurso  mostró  la  faz  guerrera. 

VIU. 

Dejóse  ver  don  Suero  de  Quiñones, 
Valiente,  afable,  ilustre  caballero, 
Conocido  por  ínclitas  acciones, 

Y  por  ser  en  las  lides  el  primero; 
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De  esclarecidos  timbres  y  blasones, 
Tan  tierno  amante  como  buen  guerrero , 

Y  en  su  gallardo  aspecto  y  compostura 
Pareció  más  que  humana  su  figura. 

IX. 

Cinco  lustros  apenas  contaría 
El  juvenil  guerrero  ya  famoso, 

Y  en  su  lozana  faz  resplandecía 
Ansia  de  gloria,  espíritu  hazañoso. 
Ostentando  su  noble  bizarría 

En  medio  del  concurso  numeroso , 
Mirando  ai  rey  que  lo  escuchaba  atento, 
Así  le  habló  con  mesurado  acento. 

X. 

45Mouarca  de  León^y  de  Castilla, 
Egregio  rey,  esclarecido  Marte, 
Á  cuyo  nombre  pálido  se  humilla 
El  que  ostenta  la  luna  en  su  estandarte, 

Y  dobla  el  orbe  todo  la  rodilla, 

Sin  atreverse  á  más  que  á  respetarte: 
Dígnate  de  escuchar  mi  suerte  triste, 

Y  de  hacerme  feliz,  que  en  tí  consiste. 

XI. 

»Cual  es  en  todo  el  mundo  voz  y  fama, 
Tengo,  señor,  rendido  el  pecho  mío 
Á  una  soberbia,  desdeñosa  dama. 
Que  paga  mis  amores  con  desvío: 


poesías.  403 

Mi  corazón  con  su  desdén  se  inflama, 
Está  á  sus  pies  humilde  mi  albedrío; 

Y  mientras  más  ingrata  y  más  esquiva, 
Más  y  más  me  encadena  y  me  cautiva. 

xn. 

»Por  servirla,  en  la  guerra  de  Granada, 
Como  sabéis,  señor,  lidié  desnudo 
El  brazo  diestro,  que  la  noble  espada 
Manejar  de  este  modo  mejor  pudo: 
Allí  en  obsequio  de  mi  ingrata  amada 
Hendí  el  turbante  y  destrocé  el  escudo 
De  Aljarfe  Abhen-Habuz,  y  allí  mi  lanza 
Humilló  su  denuedo  y  su  pujanza. 

xm. 

»Ni  esta  hazaña,  gran  rey,  ni  otras  acciones 
Que  en  honra  su)^  y  gloria  del  estado 
Ejecuté,  siguiendo  tus  pendones 
Con  duro  pecho  y  brazo  nó  cansado, 
Ni  mi  constante  amor,  ni  mis  razones 
Trastornar  pueden  mi  siniestro  hado; 
Pues  mi  bella  enemiga  tiene  el  pecho 
De  helada  nieve  y  duro  mrámol  hecho. 

XIV. 

»Viendo  mi  esfuerzo  y  mi  constancia  vana, 
Me  declaré  de  su  beldad  cautivo, 

Y  ella,  más  insensible,  más  tirana. 
Aumentó  su  rigor  y  ceño  esquivo ; 
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Y  como  mi  absoluta  soberana 
Con  esta  argolla  en  ademán  altivo 
Ciñó  mi  cuello,  y  me  mandó  que  fuese 
Su  esclavo,  y  como  tal  que  la  sirviese. 

XV. 

»Cuatro  veces  después  la  selva  umbrosa 
Se  vio  de  flores  y  verdor  cubierta, 

Y  otras  tantas  la  escarcha  rigurosa 
Mustio  el  prado  dejó,  la  fuente  yerta; 

Y  siempre  hallé  á  mi  dama  desdeñosa. 
Firme  mi  amor  y  mi  esperanza  muerta; 

Y  al  verme  de  este  modo  aprisionado , 
Mi  libertad  por  fin  he  concertado. 

XVI. 

»Hoy  mi  señora  exige  nuevamente 
Por  rescate  del  hierro  que  me  enlaza, 

Y  por  lograr  mi  amor ,  si  es  que  inclemente. 
El  destino  mi  dicha  no  embaraza, 

Que  mis  hazañas  y  mi  fama  aumente, 
A  su  vista  rompiendo  en  ancha  plaza, 
Por  espacio  de  ti:einta  días  enteros, 
Lanzas  con  los  más  bravos  caballeros. 

XVII. 

»Razón  es,  oh  monarca  esclarecido, 
Que  el  cautivo  concierte  su  rescate, 

Y  que  el  amante  que  tan  firme  ha  sido, 
De  coronar  sus  pensamientos  trate. 
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Para  justar  vuestro  permiso  pido, 

Y  que  campo  me  deis  para  el  combate , 
Que  yo  con  estos  nueve  hidalgos  quiero 
La  liza  mantener  el  mes  entero. 

XVIII. 

>EIlos  también  igual  licencia  piden ; 
Todos  son  mis  amigos  y  parientes; 
Sólo  para  ayudarme  aquí  residen 
Con  duros  brazos  y  ánimos  valientes; 
Con  su  honra  siempre  las  empresas  miden; 
Darán  asombro  á  las  extrañas  gentes, 

Y  gloria  á  vos,  señor,  que  estos  vasallos 
Sólo  vos  digno  sois  de  gobernallos.» 

XIX. 

Dijo,  y  todo  el  concurso  fija  atento 
En  él  los  ojos,  y  cual  sorda  suena 
Al  blando  soplo  de  apacible  viento 
La  verde  pompa  de  la  selva  amena, 
Se  oye  rumor  confuso  en  un  momento, 
Que  del  estrado  en  derredor  resuena, 
Por  la  soberbia  y  rica  cuadra  cunde, 

Y  al  artesón  dorado  se  difunde. 

XX. 

El  excelso  monarca  aficionado 
Á  tanto  amor  y  tanta  gallardía. 
Quedó  un  rato  suspenso  y  admirado 
Dudando  si  el  permiso  le  daría; 
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Y  consultando  el  caso  no  esperado 

Con  los  hombres  de  cuenta  que  allí  había, 
Con  Don  Alvar  de  Luna  y  Don  Manrique, 

Y  con  el  almirante  Don  Fadrique, 

XXI. 

Dio  afable  su  real  consentimiento 
A  aquellos  esforzados  campeones, 

Y  desde  su  dosel  y  regio  asiento 
Contestó  de  este  modo  á  sus  razones: 
«Digno  de  un  pecho  noble  es  vuestro  intento, 
Valeroso  Don  Suero  de  Quiñones, 

Yo  os  permito  justar  en  mis  estados 
Con  vuestros  nueve  deudos  esforzados. 

XXII. 

^Príncipes  convidad  y  caballeros, 
Campo  elegid  y  publicad  carteles, 

Y  vengan  españoles  y  extranjeros 

Á  aumentar  vuestros  triunfos  y  laureles. 
Poned  las  condiciones  y  los  fueros. 
Nombrad  á  la  estacada  jueces  fíeles, 

Y  vuestro  amor  á  un  tiempo  y  el  rescate 
Lograd,  pues  son  los  premios  del  combate.s^ 

XXIII. 

Entonce  el  caballero  agradecido 
Acata  al  rey  con  humildosa  muestra, 

Y  dice:  ^^Oh  gran  monarca  esclarecido, 
Si  tanto  os  interesa  la  honra  nuestra, 
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Sólo  una  nueva  gracia  humilde  os  pido, 

Y  es  que  vos  presidáis  en  la  palestra; 
Pues  estando,  señor,  á  vuestra  vista 

No  habrá  poder  que  al  nuestro  se  resista. 

XXIV. 

»E1  campo  elijo  cerca  de  la  puente 
Que  de  Órbigo  da  paso  al  claro  río, 
Entre  Astorga  y  León;  allí  valiente 
Reto  á  todos  y  aplazo  el  desaíio, 
Por  ser  el  paso  de  la  extraña  gente 
Que  viene  á  vuestro  reino  y  señorío 
A  visitar  al  gran  patrón  de  España, 
En  cuyo  nombre  emprenderé  mi  hazaña. 

XXV. 

»Sólo  pongo,  señor,  por  condiciones, 
Que  todos  los  valientes  caballeros 
Que  á  libertarme  vengan  de  prisiones, 

Y  á  demostrar  sus  ánimos  guerreros. 
Tres  lanzas  romperán,  sin  más  acciones. 
Conmigo  ó  con  mis  bravos  compañeros; 
Teniendo  que  salir  de  la  estacada 

A  la  tercera  lanza  quebrantada. 

XXVI. 

»Si  hay  alguna  que  cause  grave  herida, 
Ó  en  tierra  caballero  derribare. 
Dejará  la  carrera  por  cumplida. 
Sin  que  nadie  otra  cosa  demandare. 
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El  que  pierda  caballo  en  la  corrida, 
Ó  alguna  pieza  del  arnés  quebrare, 
Caballos  hallará  por  mí  aprestados, 

Y  completos  arneses  acerados. 

XXVII. 

»Si  por  la  puente  do  la  justa  nuestra 
Se  mantiene,  pasare  alguna  dama, 

Y  no  lleva  quien  salga  á  la  palestra 
Á  combatir  por  ella  y  por  su  fama; 
El  blanco  guante  de  la  mano  diestra 
Dejará  en  mi  poder,  si  es  que  no  inflama 
Á  algún  guerrero  que  presente  fuere, 

Y  por  ella  y  el  guante  combatiere. 

XXVIII. 

»Para  jueces  del  campo,  aquí  nombrados 
Dejo  á  Pedro  de  Barba  y  Gómez  Arias, 
Ambos  por  altos  hechos  afamados, 

Y  conocidos  por  acciones  varias: 

En  prudencia  y  saber  son  consumados 

Y  hechos  á  decidir  armas  contrarias: 
Por  lo  tanto,  á  su  fallo  ha  de  ajustarse 
El  que  quiera  en  la  tela  señalarse. 

XXIX. 

»Quince  soles  sin  falta  antes  del  día 
Del  gran  patrón  y  apóstol  de  la  España, 

Y  otros  quince  después  mi  compañía 
Mantendrá  con  sus  armas  la  campaña. 
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Y  agora,  alto  señor,  la  intención  mía 

Y  la  convocatoria  de  esta  hazaña 
Publicaré  por  las  naciones  fieles, 
Llevando  estos  heraldos  mis  carteles.» 

XXX. 

Aprobó  el  rey  Don  Juan  las  condiciones, 

Y  luego  los  clarines  resonaron, 

Y  los  diez  famosísimos  varones 
Al  monarca  la  mano  le  besaron. 
Los  instrumentos  con  alegres  sones 
El  hazañoso  intentó  celebraron, 

Y  con  los  reyes  de  armas  que  trajeron 
Don  Suero  y  sus  valientes  se  volvieron. 

XXXI. 

Siguió  el  sarao,  la  danza  y  alegría, 

Y  aquel  grave  concurso  alborozado 
Ansiando  llegue  de  la  justa  el  día , 
Por  ver  triunfar  al  noble  enamorado. 
Todos  aplauden  su  alta  bizarría, 

Y  no  hubo  dama  alguna  en  el  estrado , 
Que  á  Doña  Luz  la  esquiva  no  envidiase 
La  suerte  de  que  Suero  la  obsequiase. 

XXXII. 

Unas  alaban  el  amor  constante 
Del  firme  y  valeroso  caballero , 
Otras  mil  le  quisieran  por  amante, 

Y  todas  hablan  sólo  de  don  Suero: 
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Cuál  rendida  celebra  su  semblante, 
Cuál  su  valor  y  su  ánimo  guerrero, 

Y  no  hay  quien  por  feliz  y  venturosa 
No  tenga  á  doña  Luz  la  desdeñosa. 

xxxm. 

Por  una  gran  llanura  dilatada 
Que  la  £éimosa  Astorga  señorea , 

Y  con  verdosa  grama  entapizada , 

Y  con  pomposas  hayas  se  hermosea; 
De  Órbigo  la  corriente  sosegada 
Entre  flores  y  sauces  serpentea , 
Cubieru  de  frondosos  matorrales , 
Espadañas  y  espesos  carrizales. 

XXXIV. 

Antre  Astorga  y  León  una  anchurosa 

Y  antigua  puente  oprime  las  arenas, 
Divide  la  corriente  sonorosa, 

Y  enlaza  las  dos  márgenes  amenas. 

Y  á  su  lado  una  selva  deliciosa , 
Do  los  rayos  del  sol  entran  apenas. 
Alza  pomposa  la  gallarda  frente, 
Que  agita  grave  el  apacible  ambiente. 

XXXV. 

De  las  ninfas  bellísimas  del  río 
Es  grato  albergue,  y  plácido  recreo 
Do  los  pastores  en  el  seco  estío 
Huyen  los  rayos  del  ardor  Febeo; 
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Y  aun  penden  de  algún  tronco  alto  y  sombrío 
Rotas  armas  en  forma  de  trofeo 

De  pasados  encuentros ,  y  olvidados 
Yacen  viejos  arneses  destrozados. 

XXXVI. 

En  esta  selva  y  sitio  delicioso 
El  esforzado  Suero  de  Quiñones 
Elige  campo  para  el  paso  honroso 
Con  sus  nueve  esforzados  campeones. 

Y  manda  levantar  un  suntuoso 
Palenque  con  tablados  y  balcones , 
Para  teatro  de  la  acción  valiente 

Y  para  asiento  á  la  curiosa  gente. 

XXXVII. 

Cubierto  el  bosque  está  y  el  campo  lleno 
De  añmadora  gente:  quién  trabaja 
En  nivelar  el  desigual  terreno, 
Quién  el  circo  anchuroso  en  torno  ataja , 
Quién  de  troncos  despoja  el  soto  ameno, 
Quién  los  pilares  con  primor  encaja , 
Quién  con  vistosas  telas  y  follajes. 
Adorna  los  soberbios  balconajes. 

XXXVIII. 

El  son  del  hacha,  el  golpe  del  martillo , 
El  tráfago ,  el  bullicio  y  el  estruendo 
Ahuyentan  de  la  selva  al  pajarillo, 
Aquella  soledad  poblada  viendo: 
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Y  los  faunos  y  ninfas  al  oillo 

Ver  profanada  su  mansión  temiendo , 
Aquellos  en  las  grutas  se  ocultaron  , 

Y  éstas  en  los  cristales  se  lanzaron. 

XXXIX. 

Mientras  todo  se  apresta  y  se  compone, 
Publican  por  los  reinos  extranjeros 
Los  heraldos  las  fiestas  que  dispone 
Quiñones  con  sus  bravos  caballeros. 
No  hay  pueblo  donde  ya  no  se  pregone 
El  cartel  de  la  justa,  y  los  guerreros 
De  todas  las  naciones  se  apresuran, 

Y  probarse  en  la  lid  todos  procuran. 

XL. 

¡Cuánta  gala,  riqueza  y  ataujía, 
Cuántos  caballos,  tarjas  y  armaduras , 
Cuánta  empresa,  penacho  y  armería. 
Cuántos  arneses,  telas,  bordaduras. 
Cuánto  jaez  de  seda  y  pedrería. 
Cuántos  motes ,  esmaltes  y  pinturas 
En  todas  las  naciones  dispusieron, 
Así  que  los  carteles  recibieron! 

XLI. 

No  para  los  olímpicos  famosos 
Donde  Nerón  mostró  su  vil  destreza. 
Ni  para  los  circenses  suntuosos 
En  que  ostentaba  Roma  su  grandeza, 
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Ni  en  los  juegos  de  armas  que  hazañosos, 
Por  lucir  su  denuedo  y  gentileza, 
Carlomagno  y  los  suyos  celebraron , 
Tanta  riqueza  y  gala  se  juntaron. 

XLII. 

Ya  la  dulce,  risueña  primavera 
Daba  lugar  al  caluroso  estío, 
Tostada  se  mostraba  la  pradera 

Y  más  escaso  de  caudal  el  río: 

La  £esta  se  acercaba,  y  placentera 
La  gente  á  presenciar  el  desafío 
En  número  infinito  concurría , 
Ansiando  ver  el  señalado  día. 

XLIIL 

£1  soberbio  palenque  descollaba 
De  Órbigo  dominando  la  ancha  puente , 

Y  una  gran  plaza  en  torno  rodeaba 
Con  gradas  en  el  orden  competente. 
Cuatro  grandes  balcones  levantaba 

Al  Norte,  al  Sur,  á  Oriente  y  á  Occidente, 
Con  barandas,  alfombras  y  florones, 

Y  de  ormesí  bordados  pabellones. 

XLIV. 

Ya  el  campo  estaba  lleno  de  alegría , 
De  pajes ,  de  caballos ,  de  escuderos , 
De  damas  bellas  como  el  claro  día , 
De  príncipes  y  armados  caballeros. 
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£1  plazo  de  la  justa  se  cumplía, 

Y  ya  aprestan  la  malla  y  los  aceros 
Los  nueve  con  el  ínclito  Quiñones, 
Ensayando  los  lances  y  ocasiones. 

XLV. 

Á  la  primera  luz  del  sol  siguiente 
Todo  dispuesto  y  preparado  estaba , 

Y  don  Suero  en  su  dama  tiernamente 
Con  amoroso  afán  siempre  pensaba: 

Y  lejos  del  bullicio  impertinente 
Su  desdén  y  dureza  lamentaba, 
Vagando  solo  por  el  bosque  umbrío 
Sobre  la  orilla  del  sereno  río. 

XLVI. 

Era  la  estiva  y  perezosa  siesta, 

Y  del  fulgente  sol  los  resplandores 
Marchitada  dejaban  y  traspuesta 
La  lozana  belleza  de  las  flores; 

Y  sólo  respetaban  la  floresta 
Donde  Suero  pensaba  en  sus  amores , 
Donde  de  sus  ensayos  descansaba , 

Y  á  la  siguiente  lucha  se  aprestaba. 

XLVII. 

De  un  álamo  á  la  sombra  deliciosa , 
Sobre  las  flores  y  la  fresca  grama, 
Oyendo  la  corriente  sonorosa 
Que  entre  flexibles  juncias  se  derrama. 
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Anhelando  empezar  su  justa  honrosa 
Para  ablandar  su  endurecida  dama, 
Estaba  el  gran  don  Suero  reclinado, 
De  varios  pensamientos  contrastado. 

XLVm. 

El  murmullo  del  agua  fugitiva , 
El  dulce  son  de  las  pintadas  aves , 
La  hora  de  siesta ,  la  calor  estiva , 

Y  la  fragancia  de  las  flores  suaves , 

Y  el  gran  cansancio  de  la  pena  esquiva, 

Y  el  duro  peso  de  las  armas  graves 
Dieron  al  caballero  breve  sueño , 
Guardado  por  el  céfiro  halagüeño. 

XLIX. 

Y  á  la  par  que  el  reposo  regalado 
Por  sus  gallardos  miembros  se  extendía, 
Suspensos  los  sentidos ,  sin  cuidado 
Volaba  su  fogosa  fantasía; 
E  imaginó  escuchar  un  acordado 
Son,  que  en  torno  con  célica  armonía 
Del  silencioso  bosque  resonaba, 

Y  algún  grave  portento  presagiaba. 

L. 

Creyó  ver  lentamente  suspenderse 
De  Órbigo  la  corriente  sosegada , 
Con  nueva  luz  el  aire  enrojecerse , 
Aclararse  la  selva  enmarañada, 
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Los  juncos  y  espadañas  conmoverse. 
Cobrar  vida  la  orilla  engalanada , 

Y  entre  la  juncia  el  agua  cristalina 
Levantarse  con  forma  peregrina. 

LL 

Poco  á  poco  los  plácidos  raudales 
Se  alzaban  en  columnas  trasparentes. 
Sobre  argentados,  ricos  pedestales, 
Adornados  de  conchas  diferentes. 
Subiendo  por  el  aire  los  cristales 
Eran  ya  capiteles  refulgentes , 

Y  sobre  las  columnas  con  presura 
Se  tornan  en  soberbia  arquitectura. 

LIL 

Una  cúpula  excelsa  y  atrevida 
Forman  ciñendo  el  anchuroso  espacio, 
De  hielos  y  mariscos  guarnecida , 

Y  cerrando  un  riquísimo  palacio: 
Cornisas  y  arquitrabes  de  bruñida 
Plata  con  los  florones  de  topacio 
Ostenta ,  y  guarnecidos  de  corales 
Los  atrevidos  arcos  laterales. 

Lin. 

Las  puertas  de  marfil  son  fabricadas 
Con  estrellas  de  acero  y  con  follajes , 
Sobre  robustos  pernos  sustentadas, 

Y  adornadas  de  perlas  y  balajes , 
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De  refulgentes  bronces  trabajadas 
Las  verjas  y  volados  barandajes , 

Y  de  limpia  esmeralda  el  pavimento 
Que  sirve  á  la  gran  máquina  de  asiento. 

LIV, 

Admira  tan  grandiosa  arquitectura 
Don  Suero ,  y  tanto  brillo  y  regio  adorno , 
Cuando  temblando  el  soto  y  la  llanura 
Brilla  con  nueva  luz  aquel  contorno: 
De  música  celeste  la  dulzura 
Se  aumenta,  y  más  distinta  suena  en  torno, 

Y  de  ninfas  un  coro  se  aparece 

Y  á  sus  plantas  el  suelo  reflorece. 

LV. 

Cintas  de  perlas ,  áureos  ceñidores 
Los  juveniles  pechos  enlazaban, 
Frescas  guirnaldas  de  frangantes  flores 
Las  frentes  placenteras  coronaban: 

Y  de  las  bellas  formas  los  primores 
Túnicas  sutilísimas  guardaban. 
Dejando  el  albo  pie  desenlazado 
Para  triscar  por  el  verdoso  prado. 

LVL 

Cantan  mil  himnos,  tocan  instrumentos, 

Y  gallardas,  bellísimas  y  esquivas. 
Ligeras  más  que  los  delgados  vientos 
Danzan  y  juegan  ledas  y  festivas. 
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Esparce  sus  dulcísimos  acentos 
El  ala  de  las  auras  fugitivas, 
Á  cuyo  son  asida  de  las  manos 
Aparece  una  turba  de  Silvanos. 

LVII. 

Formaron  con  las  nin&s  grato  ooro , 

Y  bailes  y  dulcísima  armonía, 

Y  alternan  voces  con  cantar  sonoro 
De  métrica  cadencia  y  melodía: 
Cuando  un  Tritón  con  las  escamas  de  oro 
En  el  atrio  del  templo  aparecía, 

Y  dando  aliento  al  caracol  torcido 
Los  vientos  atronó  con  su  sonido. 

Lvni. 

Al  bronco  son  los  coros  enmudecen, 

Y  las  ebúrneas  relumbrantes  puertas 
Sobre  los  recios  goznes  se  estremecen, 

Y  con  ronco  estridor  quedan  abiertas: 
Del  templo  las  estancias  resplandecen 
De  piedras  preciosísimas  cubiertas , 

Y  en  medio  un  alto  trono  se  levanta 
Do  el  arte  á  la  materia  se  adelanta. 

LIX. 

En  dos  fulgentes  urnas  reclinada 
Del  río  la  deidad  majestuosa 
Se  muestra  en  él  de  juncias  coronada, 
Con  apacible  &z  respetuosa: 
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En  la  siniestra  mano  recostada , 
Gira  en  torno  la  vista  poderosa, 

Y  al  ver  el  coro  á  su  señor  presente 
Las  rodillas  inclinan  y  la  frente. 

LX. 

Un  rato ,  del  cabello  luengo  y  cano 

Y  de  la  blanca  barba  sacudiendo 
Menudas  perlas  con  la  diestra  mano , 
Estuvo  los  perfumes  recibiendo: 

Y  diligente  un  rústico  Silvano 
Una  alfombra  riquísima  tendiendo, 
Bajó  por  ella  el  sacro  Dios  y  dijo 
Al  coro  que  le  adora  inmoble  5'  fijo. 

LXI. 

«De  este  bosque  sagrado  y  escondido 

Y  de  mi  rica  orilla  habitadores , 
El  convocaros  á  mi  corte  ha  sido 
Para  calmar  los  sustos  y  temores 

Que  en  vuestros  sacros  pechos  han  nacido 
Al  mirar  esos  troncos  vividores, 
Con  quien  en  vano  el  viento  combatía, 
Humillar  su  pomposa  lozanía. 

Lxn. 

»No  juzguéis  que  sacrilegos  mortales 
Pretenden  profanar  vuestra  morada, 
Ni  perturbar  mis  plácidos  cristales , 
Ni  oprimir  mi  corriente  sosegada: 
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Descansad,  pues,  oh  seres  inmortales. 
Nunca  mi  gloría  vi  más  afianzada, 

Y  esas  gentes  que  veis,  á  darnos  nombre 
Vienen ,  y  fama  que  á  Saturno  asombre. 

LXIII. 

»Mañana  apenas  el  rísueño  Oriente 
Con  rosado  matiz  anuncie  el  día, 
Admiraréis  un  joven  eminente 
Singular  en  amor  y  en  valentía: 
Treinta  veces  del  sol  el  carro  ardiente 
Alumbrará  su  noble  bizarría, 

Y  lo  verá  por  fin  triunfar  dichoso 
De  un  guerrero  atrevido  y  orgulloso. 

LXIV. 

»La  resonante  trompa  de  la  fama 
Su  nombre  librará  de  torpe  olvido. 
Después  que  rínda  á  la  severa  dama 
Á  cuyos  pies  ha  tiempo  está  rendido: 
Ella  su  pecho  y  corazón  inflama, 

Y  por  ella  esta  hazaña  ha  discurrido 

La  rendirá,  y  en  premio  de  su  brío 
Será  su  esposo  y  cesará  el  desvío. 

LXV. 

»De  esta  preciosa  unión,  lustre  deJEspaña, 
Saldrá  una  descendencia  esclarecida, 
Terror  del  Agareno  en  la  campaña 

Y  de  Marte  y  de  Temis  protegida: 
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En  cuanto  el  sol  alumbra  y  el  mar  baña 
Respetada  será,  será  temida; 
Que  á  manejar  la  pluma  y  noble  espada 
La  tienen  ya  los  hados  destinada. 

LXVT. 

»Y  un  tiempo  llegará  que  en  su  ribera 
Mire  nacer  el  Bétis  caudaloso 
Un  descendiente  de  esta  unión  primera, 
Que  á  Marte  seguirá  con  pecho  honroso: 

Y  entre  el  estruendo  de  Belona  fiera, 
Le  dará  Apolo  el  plectro  sonoroso, 
Para  que  en  alto  metro  y  graves  sones 
Haga  eterna  la  hazaña  de  Quiñones.» 

LXVII. 

Cesó  el  numen:  y  así  que  el  nombre  oyeron 
Las  ninfas  entonaron  expresivas 
Himnos,  que  los  silvanos  repitieron 
Con  dulce  acento  y  con  sonoros  vivas: 
Nuevas  fiestas  y  obsequios  dispusieron 

En  danzas  concertadas  y  festivas 

Mas  don  Suero  de  gozo  se  estremece, 
Despierta  y  la  visión  desaparece. 

LXVIll. 

Atónito  la  vista  en  torno  gira 
Silencioso,  pasmado  y  aturdido, 

Y  la  corriente  sosegada  mira 

Cual  siempre  caminar  con  manso  ruido. 
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Vuelve  á  mirar  confuso  y  más  se  admira^ 

Y  entre  esperanza  y  dudas  confundido 
No  sabe  qué  pensar  de  aquel  ensueño, 
Agüero  favorable  de  su  empeño. 

LXIX. 

Recorre  nuevamente  las  razones 
Que  del  labio  del  numen  ha  escuchado,» 
Prometiéndole  triunfos  y  blasones, 

Y  que  será  su  amor  recompensado: 

Y  al  recordar  que  ofrece  á  sus  acciones 
Eterna  fama  y  nombre  no  olvidado, 
Alentado  y  u&no  y  satisfecho 
Inflama  más  y  más  su  heroico  pecho, 

LXX. 

Y  notando  que  el  sol  su  lumbre  pura. 
En  los  mares  de  Ocaso  sumergía 
Enlutando  los  montes  y  llanura 

Y  dando  paso  á  la  tiniebla  fría; 
Se  retiró  del  soto  con  presura 
Á  buscar  su  gallarda  compañía, 

Y  á  dar  reposo  al  ánimo  valiente 
Para  empezar  la  justa  al  sol  siguiente» 
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CANTO  SEGUNDO. 


I. 

De  candidos  jazmines  coronada 
En  Oriente  brilló  la  ansiada  Aurora; 
Resuena  en  la  floresta  la  alborada 
Con  dulce  melodía  encantadora: 
La  muchedumbre  inmensa  alborozada 
Al  ver  llegar  la  deseada  hora, 
El  perezoso  sueño  desechando, 
El  espacioso  circo  va  ocupando. 

II. 

Sonoras  trompas,  dulces  instrumentos, 
Huecos  timbales,  roncos  tamborinos 
Plácidos  hinchen  los  delgados  vientos, 
Retumbando  en  los  montes  convecinos. 
El  son  bélico  cunde  por  momentos, 
Apréstanse  caballos  y  padrinos  ; 
Ya  se  abre  la  estacada  y  presurosos 
Cabalgan  los  guerreros  valerosos. 

III. 

Febo  inmortal  desde  su  carro  ardiente^ 
De  viva  lumbre  y  majestad  vestido. 
Los  puros  resplandores  de  su  frente 
Derrama  por  el  ámbito  extendido: 
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Enciende  los  confines  del  Oriente , 

Y  á  presenciar  el  hecho  esclarecido 
Con  nuevo  brillo  sale  y  aparece, 

Y  grande  más  que  nunca  resplandece. 

IV. 

Bajo  rico  dosel,  en  regia  silla, 
El  monarca  don  Juan,  acompañado 
De  altos  señores,  majestuoso  brilla, 
Presidiendo  el  palenque  levantado. 
Al  claro  condestable  de  Castilla 

Y  á  otros  hombres  de  cuenta  tiene  al  lado, 

Y  cercano  del  rey  está  dispuesto 

A  los  jueces  del  campo  ilustre  puesto. 

V. 

En  el  otro  balcón,  que  lindas  flores 
Le  dan  adorno ,  en  ricas  almohadas 
Con  bordadura,  fluecos  y  labores 
De  perlas  y  oro  ardiente  recamadas, 
Las  damas  de  los  diez  mantenedores 
De  sus  dueñas  están  acompañadas, 
Cubiertas  de  hermosura  y  pedrería , 

Y  respirando  amores  y  alegría. 

VI. 

Y  de  la  suerte  que  en  verjel  ó  prado 
Entre  una  y  otra  flor  pintada  y  bella 
El  matiz  de  la  rosa  nacarado 
Al  rojo  amanecer  brilla  y  descuella, 
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Del  aljófar  del  Alba  rociado, 

Y  á  todas  vence  la  hermosura  de  ella ; 
Así  en  medio  de  tanta  ilustre  dama 
Álzase  la  que  á  Suero  el  pecho  inflama. 

VII. 

Más  que  la  rozagante  Aurora  hermosa 
La  ingrata  y  bella  doña  Luz  estaba; 
En  sus  mejillas  de  jazmín  y  rosa 
La  fresca  y  linda  juventud  brillaba. 
Eran  perlas  su  boca  deliciosa 
Donde  el  amor  gozoso  se  ocultaba, 

Y  el  albo  pecho  y  cuello  torneado 
De  nieve  candidísima  formado. 

VIII. 

Arpones  de  Cupido  eran  sus  ojos, 

Y  en  la  alta  frente  blanca  como  el  día , 
El  cabello  negrísimo  en  manojos 
Con  broches  de  diamantes  suspendía: 
Blanco  vestido  con  follados  rojos 

De  vellorí  brocado  y  pedrería, 

Y  un  rico  ceñidor  de  oro  labrado 
Ostentaba  en  el  talle  delicado. 

IX. 

¿Tal  gallardía,  tanta  gentileza 
Qué  humano  corazón  no  encadenara? 
¿Á  quién  tan  alta  y  singular  belleza 
Con  amoroso  fuego  no  abrasara? 
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¿Qoé  pecho  quebrantada  su  dureza 
Al  ver  aqudlos  ojos  no  temblara? 
¿Quién  aquel  talle  y  &z  graciosa  y  bella 
Pudiera  ver,  sin  palpitar  por  ella? 

Sólo  yo,  Lesbia  m£a,  sosegado 
La  viera ,  porque  á  tí  rendido  adoro, 

Y  fuera  doña  Luz  puesta  á  tu  lado 
La  plata  comparada  con  el  oro. 
Perdona  si  encarezco  en  el  traslado 
De  su  beldad  y  gracias  el  tesoro, 
Que  á  ella  la  pinto,  pero  tengo  hecho 
Tu  retrato  bellísimo  en  mi  pecho. 

XL 

Ocupa  en  tomo  la  curiosa  gente 
Terrados,  graderías,  balconajes; 
Todos  muestran  el  ánimo  impaciente 
Por  ver  salir  los  bravos  personajes; 
Suena  un  ronco  murmurio  sordamente ,. 
Brillan  mil  vistosísimos  ropajes, 
Todos  esperan  y^  k  s^Aa»  cuando 
Mandan  los  juec^  pregonar  el  bando» 

XII. 

Publícase,  y  al  punto  se  enarbola 
La  insignia  de  don  Suero  de  Quiñones, 

Y  por  el  viento  plácido  tremola 

Su  estandarte  con  timbres  y  blasones. 
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En  sus  tiendas  el  peto,  yelmo  y  gola 
Se  ciñen  los  fortisimos  varones , 
Requieren  los  caballos  y  la  espada. 

Y  se  aprestan  á  entrar  en  la  estacada. 

xm. 

Divinas  ninfas  del  Castalio  coro. 
Dadme  favor,  engrandeced  mi  canto, 
Dad  nuevo  aliento  á  mi  clarín  sonoro, 

Y  ponga  al  tiempo  volador  espanto. 
Miradme  gratas,  vuestra  luz  imploro. 
Conceded  á  mi  pecho  el  fuego  santo, 
Inspiradme  los  hechos  esforzados 

De  los  diez  caballeros  a£unados. 

XIV. 

Suena  el  clarín ,  retumba  el  vago  viento. 
Enmudece  el  concurso  numeroso, 

Y  cuatro  reyes  de  armas  al  momento 
Entraron  en  el  circo  polvoroso: 
Blancos  potros  con  rico  paramento 

Y  vestido  de  púrpura  costoso 
Llevan,  y  en  los  riquísimos  broqueles 
De  Quiñones  los  ínclitos  cuarteles. 

XV. 

En  pos  de  los  heraldos,  tañedores 
De  púrpura  vestidos  y  brocado, 
Con  cintas  y  plumajes  de  colores, 
Entraron  en  el  circo  alborozado, 
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Tocando  dulces  flautas  y  atambores 
Con  alto  son  alegre  y  concertado, 

Y  diez  palafreneros  les  seguían 
Que  de  mano  diez  potros  conducían. 

XVI. 

Y  luego  en  la  estacada  se  aparece 
De  ricos-homes  y  altos  personajes 
Don  Suero  acompañado,  y  resplandece 
Seguido  de  escuderos  y  de  pajes: 
Confusa  gritería  al  cielo  crece, 
Cunde  por  los  dorados  barandajes , 

Y  el  concurso  al  mirar  su  gallardía, 
Viva,  mil  veces  viva,  repetía. 

xvn. 

De  un  potro  cordobés  azabachado, 
Con  un  lucero  en  la  espaciosa  frente. 
Rige  el  freno  de  plata  salpicado, 
Que  templa  y  doma  su  rigor  ferviente. 
Lleva  terciada  sobre  el  diestro  lado 
La  poderosa  lanza ,  y  el  fulgente 
Peto,  que  ql  noble  pecho  le  rodea, 
Ofusca  el  brillo  de  la  luz  febea. 

XVIII. 

Ligera  adarga  en  el  siniestro  brazo, 
Con  adornos  de  esmalte  guarnecida, 
Maneja  con  gentil  desembarazo , 
Sin  que  las  riendas  gobernar  le  impida: 
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Pendiente  en  medio  de  un  gracioso  lazo , 
Por  cuerpo  de  su  empresa  está  esculpida 
Una  argolla  de  hierro,  y  un  letrero 
Que  dice  asi:  Librarme  de  ella  quiero. 

XIX. 

La  vencedora  fulminante  espada, 
Terror  y  espanto  del  altivo  moro , 
Al  lado  izquierdo  ostenta  colocada 
En  el  rico  tahalí  bordado  de  oro. 
Sobre  el  alto  crestón  de  la  celada, 
Que  es  de  piedras  preciosas  un  tesoro, 
De  plumas  blancas  el  penacho  ondea, 
Do  Favonio  se  mece  y  se  recrea. 

XX. 

En  pos  del  claro  Suero  de  Quiñones 
Brillan  sus  nueve  bravos  caballeros, 
Sobre  negros  alígeros  bridones. 
Ceñidos  de  fortísimos  aceros: 
En  los  altos  fulgentes  morriones 
Llevan  blancos  penachos  y  plumeros , 
Y  en  todo  á  la  del  jefe  semejante 
Lanza,  empresa,  y  adarga  rutilante. 

XXI. 

Son  los  nueve:  Alvar  Gómez  el  osado, 
Lope  Zúñiga,  Diego  Benavides, 
Sancho  de  Rabanal  afortunado, 
Diego  Bazán  acostumbrado  á  lides  ^ 
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Gómez  de  Villacorta  gran  soldado, 
Pero  de  Nava  en  fuerzas  nuevo  Alcides, 
Lope  de  Aller ,  y  el  joven  Pero  Ríos, 
Feliz  en  sus  empresas  y  amoríos. 

XXII. 

Por  séquito  llevaban  veinte  pajes 
Con  escudos  de  timbres  y  blasones. 
Ornados  de  riquísimos  ropajes, 

Y  oprimiendo  hermosísimos  bridones, 
Que  moviendo  garzotas  y  plumajes 
Arrastran  rapacejos  y  borlones 

De  paramentos  de  ormesí  bordados, 
Con  cifras  y  cuarteles  recamados. 

xxm. 

Y  cerrando  la  grave  comitiva 
Entra  en  el  circo  un  carro  primoroso , 
Que  en  ruedas  vistosísimas  estriva 
Con  exquisito  adorno  artificioso: 
Un  enano  gobierna  desde  arriba 
El  tiro  de  caballos  animoso, 

Y  es  su  carga  de  yelmos  y  de  arneses, 
Lanzas  de  guerra,  tarjas  y  paveses. 

XXIV. 

Luego  que  con  alardes  y  escarceos 
Este  acompañamiento  hizo  la  entrada , 
Después  de  dar  en  orden  tres  paseos 
En  torno  recorriendo  la  estacada , 
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Entre  aplausos  y  gratos  victoreos 
Despejó  la  comparsa  engalanada; 

Y  los  nueve  también  se  retiraron , 

Y  al  caudillo  la  plaza  le  dejaron. 

XXV. 

Amor  tirano  amor,  ¡cuan  misterioso 
Es  el  impulso  de  tu  aguda  flecha! 
En  vano  el  corazón  más  cauteloso 
Huye  tu  fuego  y  tu  poder  desecha: 
El  pecho  más  sdtivo  y  desdeñoso , 
Si  tu  arco  corvo  y  tu  rigor  le  acecha  ^ 
Al  fin  rendido  por  su  rey  te  aclama 

Y  alienta  sólo  tu  tremenda  llama. 

XXVI. 

Ya,  oh  Lesbia  mía,  del  amor  el  fuego 
Empieza  á  arder  en  doña  Luz  la  altiva, 

Y  siente  un  interior  desasosiego 
Que  su  desdén  altísimo  derriba. 

Y  ya  á  tanta  constancia  y  tanto  ruego 
Siente  ceder  su  condición  esquiva , 

Y  mirando  á  don  Suero  palidece 

Y  admira  su  cariño  y  lo  agradece. 

xxvn. 

El  que  pretenda  ser  correspondido 
Logrando  quebrantar  una  altiveza , 
Siga  el  objeto  á  quien  esté  rendido 
Con  anhelo  constante  y  con  firmeza, 
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Y  en  mirando  su  afán  agradecido 
Tenga  por  cierto  que  su  dicha  empieza; 
Que  de  agradecimiento  amor  se  viste 

Y  vence  el  pecho  así  que  le  resiste. 

XX  vm. 

Solo  en  la  tela  el  ínclito  don  Suero 
Hirió  el  ijar  del  potro  belicoso , 
Que  obedeciendo  al  acicate  fiero 
Bufó,  se  enarmonó,  partió  furioso: 
Detúvole  de  pronto  el  caballero 
A  la  mitad  del  circo  polvoroso, 

Y  apoyado  en  su  lanza  inquieto  espera 
Quien  probarse  en  la  lid  primero  quiera. 

XXIX. 

Cuando  por  la  otra  puerta  entró  atrevido 
Un  caballero  ricamente  armado, 
El  arnés  con  labores  esculpido 

Y  de  piedras  preciosas  adornado: 
El  soberbio  crestón  de  oro  bruñido 
Lleva  con  plumas  jaldes  coronado, 

Y  una  lanza  gruesísima  blandía 
Con  denodado  esfuerzo  y  gallardía. 

XXX. 

Era  alemán,  Arnaldo  se  llamaba, 
De  la  selva  bermeja  caballero , 

Y  con  jaldes  adornos  manejaba 
Un  tostado  alazán  fuerte  y  ligero. 
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En  el  siniestro  brazo  levantaba 
Ancho  escudo ,  y  en  él  por  timbre  fiero 
De  siempreviva  una  florida  rama, 

Y  este  gallardo  mote:  Asi  mi  fama, 

XXXT. 

Partido  el  sol ,  están  los  justadores 
Frente  á  frente ,  y  el  pueblo  numeroso 
Admira  las  vislumbres  y  labores 
Del  uno  y  otro  arnés  esplendoroso, 
Ansiando  que  los  bélicos  clamores 
Den  la  señal  del  choque  peligroso; 

Y  doña  Luz  la  espera  cuidadosa , 

Y  pálida  tal  vez  la  faz  hermosa. 

XXXII. 

Suena  el  clarín ,  y  en  ristre  la  arandela 

Y  la  tarjeta  en  alto  levantada 
Tiñen  de  sangre  la  estrellada  espuela, 

Y  arrancan  con  presteza  arrebatada; 
Uno  y  otro  bridón  furioso  vuela, 
La  tierra  gime,  tiembla  la  estacada, 

Y  con  tan  recio  golpe  se  encontraron. 

Que  á  un  tiempo  entrambas  lanzas  quebran- 

[taron. 
XXXIII. 

Toman  otras  más  gruesas  y  fornidas , 
Revuelven  animosos,  y  don  Suero 
Afloja  diestro  las  tirantes  bridas 
En  busca  del  germano  caballero; 

cv  30 
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Este  también  las  riendas  extendidas 
Sale  á  encontrallo  en  ademán  ligero, 

Y  Quiñones  con  garbo  y  gran  pujanza 
En  su  gorjal  rompió  la  dura  lanza. 

XXXIV. 

Rotas  ya  tres,  según  las  condiciones, 
El  extendido  circo  despejaron, 

Y  dando  aplauso  á  entrambos  campeones 
Balconajes  y  gradas  resonaron. 

Y  otros  dos  valentísimos  varones 

En  la  palestra  con  denuedo  entraron; 
Siendo  uno  de  ellos  Ravanal  dichoso  ^ 
Que  sale  á  mantener  el  paso  honroso. 

XXXV. 

Era  el  conquistador  Pero  Zapata, 
De  Aragón  caballero,  que  un  tordillo 
Oprime  audaz ,  y  muestra  de  escarlata 
El  paramento  con  riqueza  y  brillo. 
Sobre  el  alto  crestón  de  blanca  plata 
Lleva  un  penacho  rojo  y  amarillo , 

Y  en  la  adarga  un  volcán  pintado  había , 

Y  V(gd  mi  pecho ,  el  rótulo  decía. 

XXXVI. 

Tomando  campo  al  uno  y  otro  lado , 
Hizo  señal  la  trompa ,  valeroso 
Ravanal  con  el  cuerpo  soslayado 
Encontró  el  de  Aragón  firme  y  brioso: 
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Con  su  lanza  el  escudo  le  ha  pasado, 
Abollándole  el  peto  poderoso; 

Y  sin  romper  las  picas  revolvieron , 

Y  con  nuevo  furor  se  acometieron. 

XXXVII.     ' 

Zapata  á  Ravanal  en  la  cimera 
Dio  un  atrevido  bote  con  su  lanza, 

Y  el  pomposo  penacho  le  echó  fuera 
Con  gran  destreza  y  singular  pujanza. 
Havanal  que  se  vio  de  tal  manera , 
Ardiendo  en  vivo  fuego  de  venganza 
Al  de  Aragón  cargó  con  saña  altiva , 

Y  del  arzón  lo  saca  y  lo  de^iba. 

XXXVIII. 

Luego  al  punto  los  jueces  decidieron 
Cumplida  la  carrera ,  aunque  furiosos 
Volver  de  nuevo  al  lance  pretendieron 
Ambos  á  dos  guerreros  orgullosos; 
Pero  que  obedecer  la  ley  tuvieron : 

Y  como  el  sol  sus  rayos  luminosos 
En  el  remoto  ocaso  recogía, 

Cesó  la  justa  hasta  el  siguiente  día. 

XXXIX. 

Para  más  diversión  y  mayor  fiesta 
Músicas  y  banquetes  se  ordenaron, 
Iluminando  el  circo  y  la  floresta, 

Y  las  horas  en  danza  se  pasaron : 
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Hasta  que  en  no  aprendida  dulce  orquesta 

Las  aves  á  la  aurora  saludaron , 

Que  otra  vez  empezó  la  justa  honrada, 

Y  se  ocupó  de  nuevo  la  estacada. 

XL. 

Salió  por  defensor  del  paso  honroso 
Diego  Bazán,  ansioso  de  batalla, 

Y  por  conquistador  entró  animoso 
Liñán,  cubierto  de  luciente  malla. 
Un  cervuno  revuelto  muy  brioso 
Con  duro  freno  rige  y  avasalla, 

Y  lleva  verde  obscuro  el  equipaje, 

Y  verdes  los  adornos  y  el  plumaje. 

XLI. 

Un  áncora  rompida  en  el  escudo 
Pintó  por  cuerpo  de  su  triste  empresa, 
Por  mote ,  Mi  esperanza;  y  con  forzudo 
Brazo  blandía  un  asta  dura  y  gruesa. 
En  cuanto  oyó  el  clarín  partió  sañudo, 
También  Bazán  arranca  á  toda  priesa , 
Se  encuentran ,  y  ambos  firmes  en  las  sillas 
Pasan  hechas  sus  lanzas  mil  astillas. 

XLII. 

Toman  otras  al  punto,  y  atrevidos, 
Lleno  de  sangre  el  bárbaro  acicate , 
Se  encuentran  nuevamente  enardecidos, 
Ansiosos  de  acabar  aquel  combate. 
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Rompiéronse  las  tarjas ,  y  ofendidos 
De  que  á  la  par  la  suerte  los  maltrate , 
Á  un  tiempo  en  ristre  ponen  la  arandela 

Y  arriman  al  bridón  la  roja  espuela. 

XLni. 

Bazán ,  alta  la  punta  de  la  lanza , 
Abolló  de  Liñán  el  alto  almete. 
Liñán  sin  aturdirse,  con  pujanza 
La  punta  por  las  placas  le  entremete. 
Sepáranse  de  nuevo,  y  en  venganza 
Ardiendo,  cada  cual,  fiero  acomete , 

Y  al  batir  el  ijar  Liñán  altivo 
Rompió  una  ación  y  se  le  fué  el  estribo. 

XLIV. 

De  este  modo  acabada  la  carrera , 
Alvar  Gómez  ocupa  la  estacada , 

Y  por  conquistador  entra  de  afuera 
El  bravo  don  Guitierre  de  Quijada. 
Su  arnés  resplandeciente  reverbera 
Como  un  lucero,  lleva  engalanada 
Con  plumas  varias  que  lozana  mueve 
Una  yegua  más  blanca  que  la  nieve. 

XLV. 

Una  fénix,  volando  renacida 
De  en  medio  de  la  hoguera ,  ha  colocado 
Sobre  la  tarja  de  oro  guarnecida, 

Y  este  mote  discreto  y  apropiado: 
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La  llama  que  me  abrasa  me  da  vida. 

Y  ostentando  en  la  cuja  al  diestro  lado 
Alta  fornida  lanza ,  inquieto  espera 

El  ronco  son  de  la  trompeta  fiera. 

XLVL 

Sonó  por  fin ,  y  cada  cual  encaja 
La  pica  en  ristre,  pone  contra  el  pecho 
El  ancho  escudo,  y  con  la  punta  haja  ^ 
A  buscar  al  contrario  va  derecho. 
Alza  la  yegua  polvorosa  braja, 

Y  un  ardiente  volcán  su  dueño  hecho 

A  Alvar  Gómez  encuentra  en  una  greba, 

Y  el  muslo  le  desarma  y  se  la  lleva. 

XLVII. 

Alvar  Gómez  al  punto  ardiendo  en  ira 
Vuelve  otra  vez  en  contra  de  Quijada, 
Que  aunque  el  cuerpo  soslaya  y  lo  reti/a 
Recibe  sobre  el  yelmo  la  lanzada. 
Aturdido  del  golpe  atrás  se  tira, 
Deja  la  brida  casi  abandonada , 

Y  la  yegua  espantada  y  recelosa 

Se  empina  y  bufa ,  y  bota  temerosa. 

XLVni. 

En  sí  vuelve  Quijada,  y  de  la  suerte 
Que  hollada  sierpe  por  villana  planta, 
El  cuello  enhiesta  amenazando  muerte , 
De  pronto  del  letargo  se  lavanta ; 
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La  brida  coge,  aprieta  el  asta  fuerte 

Y  sobre  los  estribos  se  adelanta: 
Gómez  le  espera,  firmes  las  rodillas, 

Y  ambas  lanzas  volaron  en  astillas. 

XLIX. 

No  pudieron  justar  más  largo  rato, 
Dejaron  la  estacada,  y  vino  á  ella 
Lope  de  Aller ,  de  Marte  fiel  retrato, 
Luciendo  su  armadura  limpia  y  bella. 

Y  con  gran  pompa ,  gala  y  aparato 
Aun  más  resplandeciente  que  la  estrella, 
Á  conquistar  entró  Freyre  de  Adrada, 
Con  una  ters^  cota  bien  templada. 

L. 

Fatiga  los  ijares  de  un  castaño 
Obediente  á  la  brida  y  á  la  espuela , 
Con  paramento  de  purpúreo  paño 
Bordado  de  menuda  lentejuela. 
En  la  cimera  por  adorno  extraño 
Una  encrespada  crin  ondosa  vuela: 
Su  empresa  es  una  fresca  hermosa  caña, 

Y  el  mote:  Frágil^ y  á  la  vista  engaña. 

LI. 

Ya  el  sol  con  tibia  luz  desde  Occidente 
En  los  bruñidos  petos  reflejaba , 
Cuando  el  son  de  la  trompa  de  repente 
Del  fiero  acometer  la  seña  daba. 
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Uno  y  otro  guerrero  el  potro  ardiente 
Aflige,  y  la  tarjeta  levantaba; 
Se  encuentran ,  y  con  fuerte  pecho  y  brazos 
Hacen  saltar  las  lanzas  en  pedazos. 

LII. 

Y  otras  nuevas  también  rompidas  fueron 
Al  último  crepúsculo  del  día , 

y  los  dos  justadores  mantuvieron 
Su  excelsa  fama  y  alta  nombradla. 
Las  armas  con  la  luz  se  concluyeron , 
Pues  ya  la  sombra  de  la  noche  fría, 
Lenta  saliendo  de  su  fresca  gruta, 
Monte,  prado,  ribera  y  bosque  enluta. 

Lili. 

Y  entonces  los  ilustres  justadores 
Visten  brocado ,  y  quítanse  la  malla , 

Y  olvidando  los  bélicos  furores 

Y  el  horrendo  rencor  de  la  batalla , 
En  taburetes  de  tejidas  flores 

Y  en  ricas  mesas  de  pulida  talla , 
Disfrutan  del  banquete,  donde  brilla 
La  flor  de  la  nobleza  de  Castilla. 

LIV. 

Y  al  son  del  arpa  y  del  laúd  en  tanto, 
Algún  cantor  con  entusiasmo  entona, 
En  grave  metro  y  en  sonoro  canto. 
Los  hechos  de  que  España  se  blasona: 
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Las  hazañas  que  al  mundo  dan  espanto , 

Y  que  del  norte  á  la  abrasada  zona , 

Y  del  ocaso  al  apartado  Oriente 

La  gloria  ilustran  de  la  hispana  gente. 

LV. 

Sonó  allí  el  nombre  excelso  de  Pelayo, 
Mantenedor  de  la  cristiana  lumbre : 

Y  el  de  Rui  Díaz ,  el  que  en  vil  desmayo 
Hundió  de  Agar  la  fiera  muchedumbre: 

Y  el  de  aquel  joven ,  fulminante  rayo 
Del  francés  orgulloso,  que  en  la  cumbre 
De  Pirene  vengó  el  honor  de  España , 
Eternizando  el  timbre  de  Saldaña. 

LVI. 

También ,  oh  docto  esclarecido  Mena, 
Honor  del  Bétis,  de  mi  patria  gloria, 
Al  son  del  arpa  allí  tu  voz  resuena 
Cantando  hazañas  de  la  hispana  historia: 
Ya  el  gran  saber  del  infeliz  Villena, 
Ya  del  conde  de  Niebla  la  memoria , 
Ya,  dejando  de  Marte  los  horrores , 
Dulces  placeres,  plácidos  amores. 
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CANTO  TERCERO. 


I. 

La  fresca  aurora  con  fulgor  divino 
El  Oriente  esclarece,  preparando 
Al  sol  radiante  el  eternal  camino, 
Rosas  en  él  y  perlas  derramando: 

Y  á  su  matiz  y  aspecto  peregrino 
El  sueño  huye  de  la  luz  temblando: 
Suenan  las  trompas,  y  al  combate  llaman, 

Y  los  pechos  magnánimos  inflaman. 

II. 

Á  mantener  audaz  el  noble  paso 
Villacorta  salió ,  soldado  fuerte; 
Largo  en  hazañas,  en  hablar  escaso, 

Y  de  moros  azote,  horror  y  muerte. 
Demostró  su  destreza  en  este  caso , 

Y  tres  lanzas  rompió  con  buena  suerte 
Con  el  aragonés  Francisco  Faces, 
Terror  también  de  las  moriscas  haces. 

III. 

Benavides  después,  su  gentileza 
Mostró  dentro  del  circo  y  estacada , 
Quebrantando  tres  lanzas  con  destreza 
En  su  competidor  Jofre  Cabada. 
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Y  Zúñiga  también  su  alta  nobleza 
Probó,  y  dejó  su  fema  acreditada , 
Justando  con  el  bravo  Juan  de  Soto, 
Que  salió  sin  brazal  y  el  yelmo  roto. 

IV. 

Y  á  sostener  lá  liza  entró  gallardo, 
Pero  Nava  el  valiente  y  el  forzudo; 
Conduce  su  corcel  á  paso  tardo, 

Y  es  trasunto  del  sol  su  limpio  escudo. 
Cuando  con  paramento  rojo  y  pardo , 
En  un  caballo  altísimo  y  membrudo , 
Bayo,  con  cabos  negros  y  brioso, 
Salió  á  la  lid  Abreo  el  jactancioso. 

V. 

Era  de  Portugal ,  de  ánimo  fiero, 
De  Dura  condición ,  feroz  semblante , 
Diestro  en  el  manejar  lanza  y  acero , 
De  proporción  y  miembros  de  gigante: 
Turbulento ,  indomable  y  altanero , 
Atrevido,  insolente,  amenazante, 
Despreciador  de  ajena  valentía , 

Y  lleno  de  soberbia  altanería. 

VI. 

Fuertes  armas  ostenta  el  orgulloso , 

Y  en  lugar  de  penacho  en  la  cimera 
El  fiero  cráneo  y  parda  piel  de  un  oso, 
Á  quién  muerte  tal  vez  él  mismo  diera. 
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De  un  refornido  fresno  alto  y  ñudoso 
Su  gruesa  lanza  fabricada  era: 

Y  un  águila  en  la  tarja  pintó  al  vivo , 

Y  este  soberbio  mote:  Aun  más  altivo. 

VU. 

Los  senos  de  la  tierra  retemblaron 
De  jinete  y  caballo  al  duro  peso, 

Y  los  espectadores  recelaron 
Disgusto  grave  de  fatal  suceso. 
De  su  feroz  aspecto  se  turbaron, 
Viendo  que  á  Nava  lleva  tanto  exceso; 
Mientras  éste  tranquilo  gloria  nueva 
Espera  muy  gozoso  de  esta  prueba. 

VIII. 

Sonó  el  clarín ,  y  silbadora  flecha 
Del  arco  corvo  y  de  robusta  mano 
No  parte  más  veloz  y  más  derecha 
Que  Nava  contra  el  fiero  lusitano. 
Éste  también  con  cólera  deshecha 
Rompe  el  ijar  del  pisador  lozano: 
Se  estremece  el  concurso  al  ronco  estruendo, 

Y  el  polvo  va  la  luz  oscureciendo. 

IX. 

Nava  firme  y  seguro  en  los  arzones 
Sobre  el  estribo  diestro  se  suspende; 
Alza  el  escudo ,  bate  los  talones, 

Y  entrambas  bridas  al  caballo  extiende: 
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Y  librando  su  peso  en  ks  acciones 
Sobre  el  peto  enemigo  el  asta  tiende, 
Llegando  con  tal  ímpetu  á  encontrallo 
Que  derribó  al  jinete  y  al  caballo. 

X. 

Del  modo  que  en  el  agria  y  alta  frente 
De  Moncayo  se  mueve  y  desencaja 
Al  golpe  tronador  del  rayo  ardiente 
Peñasco  inmensurable,  se  desgaja, 

Y  por  la  falda  al  valle  de  repente 
Haciendo  estrago  con  estruendo  baja; 
Así  á  impulso  de  Nava  en  presto  vuelo 
Jayán ,  lanza  y  caballo  vino  al  suelo. 

XI. 

De  Órbigo  retemblaron  las  riberas 
Al  grave  golpe  y  son  de  la  armadura, 
Retumbaron  las  grutas  de  las  fieras, 

Y  resonó  el  estruendo  en  la  llanura: 
Todos  con  alto  aplauso  y  lisonjeras 
Palmadas  celebraban  la  ventura 

Del  gran  Nava,  que  ufano  y  satisfecho 
Con  gallarda  altivez  le  late  el  pecho. 

XII. 

El  portugués  corrido  y  de  ira  ciego 
Levantarse  procura ,  y  rebramando 
Lanza  por  boca  y  ojos  vivo  fuego , 
La  abollada  visera  deslazando. 
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Sus  parciales  y  amigos  corren  luego , 

Y  en  descompuesto  son  el  grito  alzando, 
Á  Nava  insultan  con  audacia  fiera , 
Pidiendo  que  no  valga  la  carrera. 

xm. 

Imprudentes  á  todos  desafían , 

Y  ardiendo  en  ira  anhelan  la  venganza. 
Unos  la  ardiente  espada  requerían , 
Otros  aprestan  la  nervuda  lanza. 

De  Nava  los  parientes  acudían , 

Crece  la  confusión,  ya  no  hay  templanza: 

Cunde  de  la  dircordia  el  vivo  fuego, 

Y  no  se  escucha  la  razón  ni  el  ruego. 

XIV. 

£1  monarca  irritado  al  punto  ordena 
Que  entre  á  calmar  los  ánimos  don  Suero: 
La  trompeta  real  á  bando  suena , 

Y  entra  en  la  plaza  el  noble  caballero. 
Á  su  mando  la  turba  se  serena , 

Y  al  ver  su  rostro  y  su  ademán  severo , 

Y  al  escuchar  del  rey  el  nombre  augusto 
Bajan  las  armas ,  cálmase  el  disgusto. 

XV. 

Como  cuando  en  Océano  espumoso 
El  uno  y  otro  desatado  viento 
Cubre  el  cielo  de  luto  tenebroso , 
Removiendo  del  mar  el  hondo  asiento; 
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Si  alza  la  faz  Neptuno  poderoso 
Agitando  el  tridente ,  en  el  momento 
Cálmase  el  huracán ,  las  nubes  huyen, 

Y  las  hinchadas  ondas  se  destruyen. 

XVI. 

El  discreto  don  Suero  de  Quiñones, 
Por  dejar  todo  bando  apaciguado , 
Kecuerda  las  juradas  condiciones 

Y  torna  el  circo  á  su  primer  estado. 

Y  Abreo  nuevamente  los  arzones 
Ocupando  vencido  y  despechado , 
Acompañado  de  su  gente  osada , 
Confuso  se  salió  de  la  estacada. 

XVII. 

Entró  en  ella  el  gallardo  Pero  Ríos, 

Que  el  blando  bozo  le  apuntaba  apenas 

¿Por  qué,  tierno  doncel,  en  desafíos 

Tus  delicados  brazos  hoy  estrenas? 
Si  sólo  entre  placeres  y  amoríos, 

Y  en  las  batallas  del  amor  serenas 
Tienes  tu  blando  pecho  ejercitado, 
¿Por  qué,  di,  te  presentas  hoy  armado? 

xvm. 

Tú ,  feliz  en  amor ,  con  mil  canciones 
Al  suave,  triste  son  de  la  vihuela 
Arrastras  femeniles  corazones , 

Y  por  su  ardor  el  tuyo  se  desvela 
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¿Por  qué  entras  hoy  en  lid  con  los  varones, 

Y  así  ensangrientas  la  redonda  espuela?.... 
Pero  ¡ah!  que  eres  gallardo ,  y  noble,  y  mozo, 

Y  las  armas  te  causan  alborozo. 

XIX. 

Ufano  la  estacada  recorriendo , 
Mirando  á  los  balcones  y  á  las  gradas , 
Las  altas  plumas  del  crestón  meciendo, 
Con  ricas  armas  de  oro  salpicadas , 
Mil  almas  juveniles  va  rindiendo 
Por  su  lozano  garbo  conquistadas; 

Y  su  dama  turbada  y  cuidadosa 
Ya  lo  mira  risueña,  ya  celosa. 

XX. 

Cuando  por  otro  lado  á  paso  lento, 
En  un  morcillo  hermoso  y  enlutado 
Con  negro  y  amarillo  paramento, 
Colores  del  crestón  empenachado, 
Entró  mostrando  duelo  y  sentimimiento, 
Ceñido  de  un  arnés  empavonado, 
El  desgraciado  Lope  de  Ferrara, 
A  quien  una  gran  pena  acongojara. 

XXI. 

Rendido  amaba  á  la  infeliz  Estrella , 
Del  reino  esclarecido  valenciano 
Gallarda  y  discretísima  doncella , 
Que  iba  á  premiarle  con  su  hermosa  mano. 
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Mas  |ay!  estando  en  sus  jardines  ella 
Sola  y  cerca  del  mar  ¡hado  tirano! 
Unos  corsarios  bárbaros  surgieron , 
Robáronla  atrevidos,  y  partieron. 

XXIL 

El  desde  entonce,  en  llanto  sumergido, 
De  triste  negro  luto  se  vestía; 
Que  el  cautiverio  de  su  bien  perdido 
En  dolor  abismado  le  traía. 
De  negro  lleva  su  broquel  bruñido , 

Y  en  medio  del  de  empresa  le  servía, 
Por  mote,  Mt  ventura  ^  y  esmaltada 
Una  rosa  marchita  y  deshojada. 

xxni. 

Corrió  tres  lanzas  con  el  tierno  Ríos , 
Que  aunque  no  ejercitado  en  esta  prueba, 
Su  misma  ilustre  cuna  le  da  bríos, 

Y  por  escudo  la  fortuna  lleva. 
Si  antes  era  famoso  en  amoríos, 
Hoy  por  armas  adquiere  fama  nueva, 

Y  llevando  mil  almas  cautivadas 

Deja  el  circo  entre  aplausos  y  palmadas. 

XXIV. 

El  claro  sol  los  rayos  de  su  frente 
Ostentaba  en  zenit  enrojecido , 
Cuando  el  pesado  caluroso  ambiente 
Una  trompa  agitó  con  su  sonido: 

cv  31 


4S0  OBRAS  DEL  DUQU£  D£   RIVAS. 

Y  entró  en  el  circo  apresuradamente 
El  faraute  Guarín ,  y  dirigido 

A  los  jueces,  teniendo  al  vulgo  atento, 
I^s  dijo  de  este  modo  en  alto  acento: 

XXV. 

«Sabed ,  ó  jueces,  que  en  el  paso  ha  entrado, 
Sin  que  venga  con  ella  caballero , 
Una  hermosa  señora ,  que  á  su  lado 
Un  paje  trae  no  más  y  un  escudero. 
La  condición  prescrita  le  he  avisado, 

Y  dando  azote  al  palafrén  ligero 
Destrás  de  mí  se  acerca  á  la  estacada, 
Á  entregaros  la  prenda  señalada.» 

XXVI. 

Y  en  el  momento  fué  la  tela  abierta , 

Y  suspenso  el  concurso  numeroso 
Esperaba  que  entrara  por  la  puerta 

La  dama,  que  ha  llegado  al  paso  honroso. 

Y  de  un  velo  blanquísimo  cubierta , 

Y  vestida  de  luto ,  en  un  brioso 
Palafrén  con  riquísimos  jaeces 
Llega  por  fin  delante  de  los  jueces. 

xxvn. 

Llevaba  en  pos  vestido  de  amarillo 
Con  franjas ,  afollados  y  lazadas , 
Sobre  un  lozano  potro ,  un  pajecillo 
Adornado  con  plumas  encarnadas. 
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Y  en  un  fogoso  pisador  morcillo 
Con  las  crines  en  plata  entrelazadas , 
Un  escudero,  por  decoro,  anciano 
De  luenga  barba  y  de  cabello  cano. 

xxvin. 

Los  suaves ,  sonoros  instrumentos 
Con  armónico  son  la  saludaron , 
Dando  solaz  á  los  delgados  vientos , 
Que  en  torno  mansamente  resonaron ; 

Y  los  espectadores  muy  atentos 
A  la  dama  los  ojos  asestaron : 
Ella  llegó  á  los  jueces ,  alzó  el  velo , 

Y  descubrió  por  rostro  un  claro  cielo. 

XXIX. 

La  fresca  juventud  bella  y  lozana 
En  su  lindo  semblante  relucía, 

Y  sus  mejillas  cual  de  nieve  y  grana 
Con  púdico  rubor  enrojecía. 

Más  bella  que  aparece  á  la  mañana 
La  clara  luz  con  que  comienza  el  día 
Muestra  su  frente ,  y  sus  hermosos  ojos 
Pueden  al  mismo  amor  causar  enojos. 

XXX. 

En  alta  y  dulce  voz  aunque  turbada , 
Bajando  entrambos  soles  con  mesura , 
Saludando  al  monarca  recatada , 
Así  dijo  con  noble  compostura: 
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«Oh  jueces  de  este  campo  y  estacada , 
Doña  Leonor  de  Castro,  sin  ventura, 
Sola  y  viuda ,  es  la  que  veis  delante , 

Y  que  os  entrega  su  derecho  guante. 

XXXI. 

»Sí ,  oh  jueces ,  á  vosotros  hoy  lo  entrega, 

Y  sin  tener  quien  luego  lo  rescate; 
Que  á  vivir  mi  marido  Alfonso  Vega 
Lo  recobrara  en  singular  combate: 
Mas  la  desdicha  que  mi  vida  anega 
Ha  dispuesto  el  destino  se  dilate 
Hasta  tal  punto,  que  una  prenda  mía 
Os  doy,  que  á  vivir  él  no  os  la  daría.» 

xxxn. 

Dijo,  y  les  entregó  su  diestro  guante; 

Y  recordando  á  su  valiente  esposo 
Regó  de  dulces  perlas  el  semblante. 
Tornándole  más  bello  y  más  hermoso. 
Todo  pecho  sintióse  palpitante 

Al  advertir  su  llanto  doloroso, 

Y  ella  dejó  caer  el  blanco  velo 
Para  ocultar  su  amargo  desconsuelo. 

xxxin. 

El  ilustre  don  Juan  de  Benavente, 
Deudo  del  claro  Suero  de  Quiñones , 
Que  atento  la  miraba  frente  á  frente 
Escuchando  su  llanto  y  sus  razones, 
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Súbito  amor  allá  en  su  pecho  siente, 
Que  nunca  pierde  amor  las  ocasiones, 

Y  ardiendo  en  fuego  de  amorosa  llama 
No  separa  los  ojos'de  la  dama. 

XXXIV. 

Y  desde  su  balcón  en  alto  acento 
Gritó:  «Ilustre  señora,  el  brazo  mío 
Rescatará  la  prenda  en  el  momento, 
Que  por  vos  quiero  entrar  en  desafío.» 

Y  más  veloz  que  el  mismo  pensamiento, 
Que  amor  aumenta  su  gallardo  brío , 
De  los  jueces  del  campo  en  la  presencia, 
Para  entrar  en  la  lid  pide  licencia. 

XXXV. 

Se  la  dieron  al  punto,  y  la  señora 
Gracias  por  su  gentil  cortesanía; 

Y  él  con  dulces  requiebros  la  enamora, 
Pues  ocultar  su  llama  no  podía. 

Ella  con  leda  faz  encantadora 
Lo  agradece  cortés,  y  se  reía; 

Y  sube  de  las  damas  al  terrado, 

Y  á  armarse  va  el  don  Juan  amartelado. 

XXXVI. 

Salió  á  la  tela  á  mantener  la  lucha, 

Y  á  recoger  la  prenda  de  la  dama 
Zúñiga  altivo ,  que  con  honra  mucha 
Quiere  aumentar  su  merecida  fama: 
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Espera  un  rato ,  y  á  la  fin  se  escucha 
La  ronca  trompa  que  al  combate  llama, 
Dando  señal  de  que  en  aquel  instante 
Llega  el  guerrero  que  defiende  el  guante, 

XXX  vn. 

Cuando  en  torno  cercado  de  padrinos , 
En  un  tordo  hermosísimo  rodado, 
Con  espaldar  y  petos  diamantinos 
Entró  el  gran  Benavente  enamorado. 
Suenan  flautas  y  huecos  tamborinos , 

Y  cubierto  de  plumas  y  brocado, 
Gentil  recorre  en  torno  la  palestra. 
Con  noble  aspecto  y  denodada  muestra. 

xxxvni. 

De  terciopelo  carmesí  bordado 
Con  oro  y  con  vistosa  argentería 
El  capellar  en  el  siniestro  lado 
Lleva  con  gracia  y  gala  y  gallardía: 
El  arnés  refulgente  dibujado 
Con  engastes  de  rica  pedrería , 

Y  un  penacho  en  el  yelmo  relumbrante, 

Y  allí  enredado  de  la  dama  el  guante. 

XXXIX. 

Los  brazales  y  grebas  buriladas 
Brillan  con  mil  destellos  refulgentes, 

Y  un  cinturón  ostenta  con  lazadas 
De  piedras  preciosísimas  lucientes: 


poesías.  455 

7  por  entrambos  lados  derramadas 
Borlas  y  cintas  del  borrén  pendientes , 

Y  en  el  remate  de  su  lanza  brillo 
Da  al  aire  un  recamado  pendoncillo. 

XL. 

De  tanta  gala  y  tanta  gallardía 
U&no,  y  del  jinete  que  le  oprime 
El  fogoso  tordillo  que  regía, 
Las  herraduras  en  el  campo  imprime  j 

Y  con  altos  relinchos  encendía 

El  aura,  mientra  el  suelo  tiembla  y  gime 
Al  duro  golpe  del  ferrado  callo 
De  tan  hermoso  cordobés  caballo. 

XLI. 

Todos  aplauden  su  gallarda  muestra, 

Y  apartados  padrinos  y  escuderos , 
Toma  campo  hacia  un  lado  en  la  palestra 
Despidiendo  mil  claros  reverberos. 
Doña  Leonor  turbada  se  demuestra 
Viendo  á  punto  de  lid  los  caballeros: 
Don  Juan  la  mira,  y  le  saluda  ella, 
Tiñendo  de  rubor  su  frente  bella. 

XLH. 

Sonó  el  clarín  y  ufano  Benavente , 

Y  Zúñiga  gozoso  y  denodado 
Arrancan  de  su  puesto  de  repente , 
Con  el  escudo  en  alto  levantado: 
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Ambos  á  dos  se  encuentran  frente  á  frente , 

Y  don  Juan  con  el  cuerpo  soslayado 
A  Zúñiga  tocó  con  tal  pujanza 
Que  hizo  pedazos  la  fornida  lanza. 

XLHI. 

Volvieron  á  la  lid ,  y  ambos  rompieron 
Las  picas  al  encuentro  resonante, 

Y  todos  con  palmadas  aplaudieron 
Su  garbo  y  su  denuedo  relevante. 
Entrambos  de  la  liza  se  salieron , 

Y  don  Juan  fué  á  entregar  el  libre  guante 
A  la  dama  que  afable,  agradecida, 

Por  su  valor  le  dio  gracias  rendida. 

XLIV. 

Y  mirando  su  prenda  rescatada , 
Aunque  el  sol  al  ocaso  descendía, 
No  detuvo  ni  un  punto  su  jornada, 
Como  don  Juan  ansioso  pretendía. 
¡Triste  del  pobre  amante  que  á  su  amada 
No  logra  detenerl....  ¡Ay  del  que  fía 
En  amor  pasajero ,  y  del  que  adora 
Dama  que  huye  al  momento  que  enamora! 

XLV. 

Pero  confusa  y  sorda  gritería, 
Vivas ,  y  aplausos,  y  altos  instrumentos 
Forman  sonoro  estruendo  que  cundía 
Por  los  delgados  apacibles  vientos. 
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Porque  otra  vez  con  noble  bizarría 

Y  ricos  recamados  paramentos 
Entra  en  el  circo  el  ínclito  Quiñones, 
Caudillo  de  los  nueve  campeones. 

LXVL 

Don  Bueso  de  Solís  afortunado 
Sale  á  la  lid  en  un  caballo  overo, 
Que  en  el  frondoso  Bétis  se  ha  criado, 
Fuerte,  revuelto ,  altísimo  y  ligero. 
Celeste  capellar  Ueva  bordado, 

Y  celestes  la  banda  y  el  plumero: 

Y  un  corazón  do  un  áspid  hace  presa , 

Y  el  mote,  zelos^  lleva  por  empresa. 

XLVIT. 

Cesa  el  murmullo,  calla  y  enmudece 
El  concurso  la  ronca  trompa  oyendo , 
Cuya  señal  horrísona  obedece 
Uno  y  otro  varón  la  asta  blandiendo. 
El  uno  y  otro  potro  se  enfurece, 

Y  batiendo  la  arena  en  ronco  estruendo 
Fué  el  encuentro  tan  recio  y  tan  sañudo, 
Que  don  Bueso  perdió  lanza  y  escudo. 

XLVIII, 

Se  apartan ,  y  volviendo  á  la  lid  fiera 
El  caballo  que  á  Suero  conducía 
Se  empina,  y  tasca  el  freno  de  manera. 
Que  ni  á  brida  ni  á  espuela  obedecía. 
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Parar  quiso  don  Bueso  en  la  carrera, 
Pero  estaba  muy  cerca  y  no  podía, 

Y  aunque  desenristrar  quiso  la  lanza, 
Al  gran  Quiñones  con  la  punta  alcanza. 

XLIX. 

Destrozóle  el  siniestro  guardabrazo 

Y  sus  labores  estampó  en  la  arena ,' 

Y  levemente  hiriéndole  en  un  brazo, 
Traspasado  quedó  de  amarga  pena. 
Don  Suero  con  gentil  desembarazo. 
Teñido  en  sangre  y  con  la  foz  serena 
Mira  á  su  dama,  vuelve,  y  á  don  Bueso 
Consuela ,  no  ofendido  del  suceso. 

L. 

Doña  Luz  cuidadosa,  con  semblante 
Inquieto,  aquel  desastre  atenta  mira; 
y  pierde  la  color,  y  un  corto  instante 
El  bello  rostro  de  la  lid  retira. 
Vuelve  á  mirar  turbada  y  anhelante, 
Alza  tal  vez  los  ojos  y  suspira; 

Y  aunque  quiere  ocultar  su  llanto  y  pena 
De  lágrimas  la  faz  demuestra  llena. 

LI. 

Triste  silencio  en  el  concurso  mudo 
Difúndese  con  súbito  cuidado, 
Porque  nadie  tranquilo  mirar  pudo 
Aquel  lance  imprevisto  y  malhadado. 
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CANTO  CUARTO. 


Era  la  noche;  y  lánguida  y  luciente 
Desde  el  alto  zenit  sus  luces  daba 
Lucina,  y  en  la  plácida  corriente 
De  Órbigo  cristalino  reflejaba. 
El  dulce  y  fresco  y  apacible  ambiente 
Las  altas  alamedas  agitaba, 
Y  bañado  en  letárgico  belefio 
Al  orbe  daba  silencioso  sueño. 

n. 

No  hay  danzas,  ni  saraos,  ni  festines 
Que  solemnicen  el  pasado  día, 
Pues  á  todos  los  bravos  paladines 
La  desgracia  del  jefe  entristecía. 
Ni  las  dulces  vihuelas  y  violines 
Prestan  su  triste  y  grave  melodía 
Á  endechas,  á  sollozos  y  á  canciones, 
Hijas  de  enamorados  corazones. 

m. 

Reina  el  hondo  silencio  en  la  llanura, 
Interrumpido  sólo  por  el  río 
Que  camina  al  través  de  la  espesura 
Con  grave  son  y  manso  señorío: 
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Grato  reposo  goza  á  su  frescura 
El  inmenso  concurso  y  gran  gentío 
Que  concurriera  á  ver  la  noble  fiesta, 

Y  que  en  torno  ocupaba  la  floresta. 

IV. 

Los  nobles  y  valientes  caballeros 
Que  ya  en  la  lid  sus  armas  han  probado , 
Desceñidos  los  bélicos  aceros 
Se  entregan  al  reposo  regalado: 

Y  si  hay  alguno  que  rigores  fieros 
Llore  de  amor  con  pecho  amartelado» 
En  su  soberbia  tienda  recogido 

Al  fin  consigue  el  sueño  apetecido. 

V. 

Doña  Luz,  en  la  suya  acompañada 
De  su  amiga  constante  doña  Elvira, 
Inquieta,  pesarosa,  desvelada, 
De  la  pasada  acción  habla  y  suspira; 
Pues  de  Suero  la  herida  desgraciada 
El  sueño  de  sus  párpados  retira , 
Que  la  vertida  sangre  la  enternece, 

Y  de  ella  nace  amor,  y  ella  lo  acrece. 

VL 

Quiñones  agitado  y  pesaroso. 
Dentro  en  su  pabellón,  triste  y  herido 
Tampoco  goza  del  común  reposo, 
De  varios  pensamientos  combatido: 
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No  le  tiene  su  herida  cuidadoso, 
Ni  sus  fieros  dolores  abatido , 
Sólo  teme  que  acaso  esté  su  fama 
Empañada  á  los  ojos  de  la  dama. 

VIL 

Tal  vez  recuerda  el  lisonjero  sueño 
En  que  de  Órbigo  oyó  la  profecía, 
Que  el  éxito  feliz  de  su  arduo  empeño 

Y  el  premio  de  su  ardor  le  prometía: 
Pero  {ay!  que  vaticinio  así  halagüeño, 
Ilusión  de  su  mente  lo  creía: 

Y  juzga  inútil  su  hazañoso  intento 

Y  húndese  en  afanoso  abatimiento. 

vm. 

Afligido,  turbado,  pesaroso, 
Por  aquietar  su  acongojado  pecho. 
Hablar  quiere  á  su  dueño  desdeñoso, 

Y  salta  fuera  del  mullido  lecho. 
Mas  reflexiona  al  punto  temeroso 
De  su  resolución  no  satisfecho, 

Y  como  respetar  sabe  quien  ama , 
Antes  quiere  el  permiso  de  su  dama. 

IX. 

Á  Vanguarda,  su  paje  ó  escudero,  . 

Y  que  desde  la  infancia  le  servía, 
Llamó  el  amartelado  caballero , 
Que  en  vivo  amor  su  corazón  ardía; 
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Y  le  dijo:  cmi  amigo,  ve  ligero 
Al  pabellón  de  la  señora  mía , 

Y  humillado  á  los  pies  de  su  grandeza 
Cuéntale  mi  dolor  y  mi  tristeza. 

X. 

»Dile  que  ausente  de  sus  ojos  bellos 
No  encuentro  cura  á  mi  sangrienta  herida; 
Que  mi  remedio  está  cifrado  en  ellos, 
Pues  son  arbitros  solos  de  mi  vida: 
Que  me  permita  venturoso  vellos, 
Pues  gozando  su  lumbre  esclarecida , 
Cesará  mi  dolor,  y  el  brazo  mío 
Para  otra  lid  recobrará  su  brío.» 

XI. 

Ibaá  marchar  el  eficaz  Vanguarda, 
Mas  don  Suero  confuso  le  detiene, 
Que  de  pronto  su  pecho  se  acobarda , 

Y  por  osado  este  mensaje  tiene. ' 
Juzga  que  en  él  á  doña  Luz  no  guarda 
El  decoro  y  honor  que  le  conviene , 
Teme  ofenderla,  y  mudo  y  sin  aliento 
Se  agita  entre  uno  y  otro  pensamiento. 

XII. 

Piensa  acercarse,  al  rayo  de  la  luna, 
Al  pabellón  donde  su  dama  vela , 

Y  el  áspero  rigor  de  su  fortuna 
Cantar  al  triste  son  de  la  vihuela; 
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Y  en  amantes  endechas,  de  una  en  una, 
Sus  penas  explicarle.  Mas  recela 
Enojarla  tal  vez,  y  no  se  atreve, 

Y  aunque  toma  el  laúd,  el  pie  no  mueve. 

XIII. 

Á  escribirla  por  fin  se  determina, 
Dobla  el  terso  papel,  toma  la  pluma, 
Medita  un  rato ,  y  á  formar  no  atina 
De  discretas  palabras  breve  suma: 
Mil  nuevas  expresiones  imagina, 

Y  la  afuiosa  pena  que  le  abruma, 

Después  que  escribe  borra,  y  piensa  y  vuelve, 
A  expresar  de  este  modo  se  resuelve. 

XIV. 

«Ilustre  y  hermosísima  señora. 
Cuyo  cautivo  soy  con  gloría  mía, 

Y  á  quien  mi  corazón  humilde  adora 
Rendido  á  vuestra  noble  gallardía: 
De  que  os  moleste  á  tan  extraña  hora 
Perdonad  os  suplico  la  osadía; 
Pues  si  vuestro  consuelo  no  buscara, 
Mi  triste  vida  al  punto  se  acabara:» 

XV. 

»De  vuestro  amor  está  mi  pecho  herido 
Más  que  mi  brazo  del  tajante  acero: 
En  vano  al  dulce  sueño  auxilio  pido , 
Que  huye  de  mí  su  encanto  lisonjero. 
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Y  al  verme  de  este  modo  combatido 
Por  todos  lados  del  destino  fiero, 
Quiero  buscar  en  vos,  señora  bella, 
Muerte,  ó  consuelo  de  mi  infausta  estrella. 

XVI. 

»jAyI  si  gozara  el  bien  de  estar  postrado 
A  vuestra  hermosa  planta ,  el  brazo  mío 
De  su  herida  fatal  fuera  curado , 

Y  recobrara  su  poder  y  brío. 

Mas  ya  que  tanto  bien  no  me  sea  dado, 
Ruégoos  (¡tan  poco  de  mi  suerte  fío!) 
Que  me  mostréis ,  señora ,  si  os  agrada 
La  justa  en  vuestro  obsequio  comenzada. 

XVII. 

»Que  aunque  la  ciega  Diosa  en  la  postrera 
Lid  á  mis  armas  dio  fatal  desgracia , 
Mi  ardiente  pecho,  alta  señora,  espera, 
Si  de  vuestros  dos  soles  con  la  gracia 
Me  auxiliáis  grata ,  en  la  ocasión  primera 
Mostrar  con  nuevo  esfuerzo  y  eficacia 
El  modo  con  que  debe  complaceros , 
Quien  se  atreve  á  justar  por  mereceros.» 

xvm. 

No  escribe  más ,  firma  el  papel ,  lo  sella , 

Y  al  escudero  se  lo  da ,  y  encarga 

Lo  entrege  al  punto  á  su  enemiga  bella , 
Único  alivio  de  su  suerte  amarga. 
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Parte  Vanguarda;  y  su  enemiga  estrella 

Y  la  carrera  de  sus  males  larga 
Recuerda  el  paladín ,  teme  el  mensaje , 
Mas  ya  no  puede  detener  al  paje. 

XIX. 

En  medio  la  floresta  sobre  un  prado 
Revestido  de  flores  y  verdura, 
Un  regio  pabellón  hay  levantado , 
Que  á  todos  aventaja  en  hermosura. 
De  rico  terciopelo  está  colgado, 
Cubierto  de  exquisita  bordadura, 

Y  es  entre  todos  el  que  más  descuella , 
Digna  mansión  de  doña  Luz  la  bella. 

XX. 

Acompañada  en  él  de  doña  Elvira 
Recibe  el  pliego  de  su  esclavo  herido; 
Por  él  pregunta  ansiosa ,  y  aun  suspira , 
De  rubor  el  semblante  enrojecido. 
Mas  al  notar  que  su  desdén  expira , 

Y  que  está  su  rigor  casi  perdido , 
Furiosa  y  altanera  se  arrepiente , 

Y  en  contestar  á  Suero  no  consiente. 

XXI. 

¡Oh  femenil  orgullo,  cuánto  creces 
Si  un  discreto  desdén  no  te  combate! 
Mientras  te  alagan  más ,  más  te  enfureces , 

Y  aun  el  poder  de  amor  tu  fuerza  abate: 
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Escollo  altivo  de  la  mar  pareces 
Firme  de  aguas  y  vientos  al  embate; 
Pero  no,  no  hay  dureza  comparada 
Con  la  que  ostenta  una  mujer  rogada. 

xxn. 

Vanguarda  fiel  en  pretender  insiste 
Llevar  contestación  para  su  dueño; 
Doña  Luz  le  desecha  y  le  resiste 
Con  firmeza  indomable  y  duro  ceño. 
Ya  va  á  marchar  el  escudero  triste 
Sin  esperanza  de  lograr  su  empeño; 
Mas  doña  Elvira  lo  detiene  y  llama , 
Y  así  le  dice  á  la  inflexible  dama. 

XXIII. 

«Oh  doña  Luz,  sin  duda  fabricado 
De  mármol  insensible  fué  tu  pecho , 
Ó  alguna  fiera  loba  te  ha  criado 
En  tosca  gruta  y  en  sangriento  lecho, 
Cuando  el  llanto  de  un  tierno  enamorado 
Tu  severo  rigor  no  ha  satisfecho. 
¡Ah,  señora!  modera  tu  altiveza, 
No  opongas  al  amor  tanta  dureza. 

XXIV. 

»¿  Es  posible  ¡  ay  de  tí !  que  un  fino  amante 
Así  deseches  con  cruel  desvío  ? 
¿Su  constancia  y  valor  no  son  bastante 
Para  templar  tu  desdeñoso  brío  } 
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¿No  le  has  visto  por  tí  quedar  triunfante 
En  uno  y  otro  honrado  desafío? 

¡Ayl ¿Por  tu  causa  derramar  no  viste 

La  ilustre  sangre  de  tu  esclavo  triste? 

XXV. 

^Muévate  á  compasión,  si  no  la  llama 
Que  allá  en  su  corazón  has  encendido , 
Las  lágrimas  al  menos  que  derrama, 

Y  el  verle  ahora  por  tu  causa  herido. 
Lástima  ten  de  quien  tan  firme  ama , 
De  quien  con  tanto  honor  ha  combatido , 
Curarlo  sólo  tu  ternura  puede, 

Ten  piedad  de  él,  respuesta  le  concede.» 

XXVI. 

Cesó  llenos  de  lágrimas  los  ojos , 

Y  doña  Luz  también  las  derramaba, 

Y  sus  mejillas,  cual  carmines  rojos. 
Encendidas  de  amor  manifestaba: 

Y  deponiendo  el  ceno  y  los  enojos. 
Que  ya  su  hermoso  pecho  se  abrasaba, 
Tras  un  corto  silencio,  de  repente 
Lanza  un  suspiro  de  su  labio  ardiente. 

XXVIL 

Y  trémula  y  turbada  se  encamina 
A  un  bufete  magnífico  dorado, 
Cuya  labor  de  talla  peregrina 
Cubre  en  parte  tapete  de  brocado: 
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Sobre  él,  de  tersa,  hermosa  venturina, 
De  concha  y  de  oro  y  nácar  enchapado , 
Rico  escritorio  está,  que  esparce  al  viento 
De  ámbar  pérsico  gris  el  suave  aliento. 

xxvni. 

Y  allí  escribe  á  la  luz  de  un  candelero 
Estas  discretas  sabias  expresiones, 
Contestando  á  su  amante:  «Caballero, 
Las  hazañas  y  altísimas  acciones 
Del  que  es  tan  buen  galán  como  guerrero 
Placen  siempre  á  los  nobles  corazones. 

Y  un  revés  de  fortuna  no  es  bastante 
Á  empañar  vuestra  gloria  relevante. 

XXIX. 

»Mucho  merecen  vuestro  amor  y  aliento. 
Noble  Quiñones,  continuad  osado, 
Pues  que  tanta  constancia  y  ardimiento 
Nadie  puede  mirarlos  sin  agrado. 

Y  para  que  ciñáis  vuestro  sangriento 
Brazo,  en  la  última  justa  desgraciado. 
Os  mando  ese  vendaje,  ilustre  Suero: 
Vendad  la  herida  que  os  causó  el  acero.» 

XXX. 

Selló  el  papel ,  y  de  su  talle  hermoso 
La  banda  desprendió  que  lo  ceñía, 
Banda  de  terciopelo  primoroso 
Recamada  de  blanca  argentería: 
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Y  la  da  al  escudero,  que  gozoso, 
Postrado  ante  sus  pies  la  recibía, 

Y  le  encarga  la  dama  que  en  un  lazo 
De  su  señor  la  ciña  al  fuerte  brazo. 

XXXT. 

Partió  veloz  el  eficaz  Vanguarda, 
Mientras  Quiñones,  tímido,  azaroso 

Y  despechado  su  venida  aguarda, 
Temiendo  un  desengaño  riguroso. 
Impaciente  imagina  que  ya  tarda , 
Cuando  ve  al  escudero ,  que  gozoso 
Llega  y  le  anuncia  plácidas  noticias , 
Pidiendo  alborozado  las  albricias. 

XXXII. 

Al  mirar  el  billete  idolatrado 

Y  la  banda,  en  placer  Suero  se  anega, 
Rompe  el  sello,  que  besa  enajenado, 

Y  á  la  lectura  del  papel  se  entrega. 
Dos  veces  lo  leyó ,  dos ,  y  encantado 
Al  palpitante  corazón  le  allega; 
Torna  á  leerlo,  y  á  besarlo  torna, 

Y  casi  tanta  dicha  le  trastorna. 

XXXIII. 

Y  regala  un  limpísimo  diamante, 
Que  honrar  pudiera  la  real  sortija, 
Al  escudero ,  y  pídele  anhelante 
De  su  mensaje  relación  prolija. 


POESÍAS.  471 

Y  en  la  banda  bordada  rutilante 
El  envidioso  pensamiento  fija , 

Y  ufano ,  prenda  tal  no  trocaría 
Del  orbe  por  la  inmensa  monarquía. 

XXXIV. 

En  tanto  ya  la  luz  del  rojo  Oriente 
Los  celajes  en  púrpura  esmaltaba , 

Y  de  Titón  la  esposa  refulgente 
El  lecho  conyugal  abandonaba : 
Resonó  la  alborada  de  repente, 
El  viento  en  armonía  se  bañaba, 
Las  aves  á  la  aurora  saludaron 

Y  el  sueño  de  la  tierra  desterraron. 

XXXV. 

Al  concertado  son  tembló  don  Suero 
De  su  herida  fatal  casi  olvidado , 

Y  de  la  trompa  el  resonar  guerrero 
Se  escuchaba  por  uno  y  otro  lado; 
Armóse  con  presura  el  caballero, 
Ver  ansiando  á  su  dueño  idolatrado , 

Y  tornar  á  la  lid ,  y  nuevamente 
Demostrar  su  pasión  pura  y  ardiente. 

XXXVI. 

Los  balcones  y  gradas  se  llenaron , 

Y  marchan  á  la  lid  los  paladines ; 
Zúñiga  fué  el  primero  á  quien  miraron 
Entrar  al  ronco  son  de  los  clarines, 
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Y  SUS  fieros  encuentros  retumbaron 
De  la  extendida  plaza  en  los  confínes. 

Y  luego  á  mantener  salió  animoso 
Villacorta,  y  después  Arias  famoso. 

XXXVII. 

También  justaron  á  la  luz  siguiente 
Gómez,  AUer,  Bazán  y  Bena vides. 

Y  los  cuatro  con  ánimo  valiente 
Aumentaron  su  fama  en  estas  lides. 
Al  otro  sol  siguió  la  justa  ardiente, 

Y  el  bravo  Nava,  semejante  á  Alcides, 
Rompió  tres  lanzas ,  y  abolló  esforzado 
Un  arnés  refulgente  y  acerado. 

xxxvin. 

Y  luego  Pero  Ríos  atrevido 
Tornó  á  lidiar ,  y  aunque  perdió  una  greba 
Tras  un  largo  combate  muy  reñido, 
El  triunfo  alcanza  y  los  laureles  lleva. 
Suero  también ,  aun  no  restablecido , 
Vino  después  á  la  esforzada  prueba , 

Y  el  yelmo  destrozó,  y  arnés  y  escudo 
De  Torrens ,  catalán  fiero  y  forzudo. 

xxxix. 

A  la  siguiente  aurora  el  ronco  estruendo 
De  trompas,  añafiles  y  atambores 
Llamó  al  honroso  paso,  enardeciendo 
Los  pechos  de  los  nobles  justadores , 


/ 
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Que  las  lanzas  gruesísimas  blandiendo, 

Y  acosando  los  potros  corredores, 
Sembraron  por  la  plaza  las  riquezas 
De  sus  arneses  y  templadas  piezas. 

XL. 

Siguió  á  otro  sol  la  justa,  y  en  la  tela 
Entró  Bazán ,  mas  fué  tan  desgraciado 
Que  perdió  en  el  encuentro  la  rodela , 
Lidiando  con  Negrete  el  afamado. 

Y  luego  Aller ,  cuyo  caballo  vuela, 
Quedó  con  todo  el  muslo  desarmado, 
Sin  poder  resistir  la  gran  pujanza 
De  Alfonso  Deza  y  de  su  dura  lanza. 

XLI. 

Y  así  con  varios  lances  y  altos  hechos 
Su  noble  esfuerzo  y  su  valor  mostraron 
Los  atrevidos  castellanos  pechos , 

Y  su  nombre  y  su  fama  acrecentaron : 
De  astillas  y  de  plumas,  y  desechos 
Arneses  la  ancha  plaza  allí  sembraron , 

Y  veintinueve  luces  se  cumplieron , 

Y  hazañas  mil  ejecutadas  fueron. 

XLIL 

Llegó  el  último  día  señalado 
De  la  famosa  justa  y  paso  honroso, 

Y  el  carro  Apolinar,  de  luz  cercado, 
Apareció  en  oriente  esplendoroso; 
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Inmensísimo  pueblo  se  ha  juntado 
A  ver  el  fin  del  hecho  glorioso, 
Ocupando  las  gradas ,  y  ya  suena 
La  ronca  trompa  que  la  lid  ordena. 

XLIII. 

Entró  en  la  tela  el  ínclito  Quiñones, 
Caudillo  de  los  nueve  caballeros, 

Y  tablados  y  gradas  y  balcones 
Le  tributan  aplausos  lisonjeros: 

Y  él ,  del  crestón  moviendo  los  airones, 

Y  luciendo  la  malla  y  los  aceros, 

La  argolla  ostenta  al  cuello,  y  en  un  lazo 
La  banda  de  su  dama  atada  al  brazo. 

XLIV. 

De  un  alazán  ligero  y  poderoso. 
Que  del  Bétis  pació  la  verde  grama, 
Oprime  el  lomo ,  y  el  bridón  furioso 
El  aura  pura  con  su  aliento  inflama; 
Digno  solo  de  dueño  tan  glorioso, 
De  tanto  esfuerzo  y  de  tan  clara  fama. 
Con  chapas  adornado  y  rapacejos 
Despide  brillantísimos  reflejos. 

XLV. 

Y  ufano  con  el  alto  personaje 
Que  lleva,  y  que  templar  sabe  su  brío. 
Apenas  de  oro  y  sedas  el  rendaje 
Sujeta  su  altivez  y  poderío : 


y 
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El  costoso  riquísimo  equipaje 
Ostenta  con  pomposo  señorío, 
Alza  menuda  braja,  y  á  su  empuje, 
Lanza,  escudo  y  arnés,  relumbra  y  cruje, 

XLVI. 

£1  sol  á  la  mitad  de  su  carrera 
Derramaba  su  fúlgido  torrente, 

Y  aun  al  honrado  paso  no  viniera 
Ningún  conquistador.  Y  ya  impaciente 
Don  Suero  en  medio  de  la  plaza  espera 

Y  la  tardanza  del  combate  siente. 
Pues  anhela  su  pecho  generoso 
Dar  á  su  noble  empresa  fin  glorioso. 

XLVII. 

Apolo  declinaba  disgustado 
De  ver  ocioso  al  ínclito  guerrero, 
Cuando  sonó  el  clarín ,  que  alborozado 
El  corazón  dejo  del  caballero : 

Y  entró  en  el  circo  por  el  diestro  lado , 
Con  doble  arnés  y  con  aspecto  fiero , 
Un  guerreador  fornido  y  corpulento. 
Mostrando  gran  valor  y  osado  aliento. 

XLVIII. 

Esberte  Claramonte  se  llamaba, 
Ilustre  aragonés,  duro  y  altivo. 
Que  sólo  en  sangre  y  muertes  se  gozaba. 
De  vista  ardiente  y  pecho  vengativo: 


i 


476  OBRAS  DEL  DUQUE  DE  RIVAS. 

Los  encantos  de  amor  menospreciaba , 
Que  jamás  de  Acidalia  el  fuego  vivo 
Sintió  en  su  corazón  feroz  y  osado, 
Á  guerra'y  á  venganza  acostumbrado. 

XLIX. 

No  lleva  en  el  broquel  mote  ni  empresa 
De  amor  ó  de  amistad  ó  gallardía , 
Que  su  pecho  por  nadie  se  interesa, 

Y  ni  amante  ni  amado  ser  quería: 

Y  en  el  fulgente  escudo  sólo  expresa 
Por  timbre  de  su  noble  jerarquía , 
Campo  de  gules  y  una  faja  sable , 

Y  un  dragón  escamoso  y  formidable. 

L. 

Este  monstruo  de  horror  y  atrevimiento, 
En  un  caballo  altísimo  y  membrudo 
Entróse  por  la  tela  á  paso  lento , 
La  asta  blandiendo  en  ademán  forzudo: 
Paró  de  pronto,  y  con  audaz  acento, 
Vuelto  á  Quiñones,  díjole  sañudo: 
«¿Y  qué  solo  á  la  lid  un  caballero 
Viene  á  probar  mi  fulminante  acero? 

LL 

»¿Tú  solo  ante  mi  vista  aquí  te  pones , 

Femenil  guerreador? que  salgan  luego 

A  ayudarte  tus  bravos  campeones, 

Y  á  perecer  á  impulso  de  mi  fuego. 
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Salgan  si  tienen  honra  y  son  varones: 

Salgan,  sus hasta  verlos  no  sosiego 

Á  los  diez  reto.....  á  todos  desafío, 

Que  uno  es  muy  poco  para  el  brazo  mío. 

LII. 

»Pero  no ,  no  saldréis ,  que  ya  os  asusta 
Mi  voz  terrible,  semejante  al  trueno, 

Y  no  queréis  conmigo  entrar  en  justa, 
De  espanto  y  de  pavor  henchido  el  seno: 
No  es  lo  mismo  mirar  mi  saña  adusta 
Que  hacer  alarde  del  amor  sereno, 

Y  vosotros  que  en  él  ardéis  menguados , 
Quedaréis  de  mi  brazo  escarmentados. » 

Lili. 

Dijo ,  y  blandió  la  lanza  poderosa , 

Y  crujió  la  durísima  armadura ; 
La  multitud ,  pasmada  y  silenciosa , 
Tiembla  de  ver  tan  desigual  bravura ; 

Y  doña  Luz,  turbada  y  congojosa. 
Pálida  y  llena  de  mortal  tristura , 
Á  sí  propia  se  culpa ,  y  demudada 
Mira  á  su  amante  en  medio  la  estacada. 

LIV. 

Los  nueve  denodados  caballeros. 
Que  con  ultraje  tal  se  ven  retados , 
Ardiendo  en  honra  aprestan  los  aceros 
En  venganza  justísima  inflamados: 
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Mas  se  oponen  los  jueces,  que  severos 
Les  dicen,  y  los  dejan  aquietados, 
Que  al  caudillo  la  Hd  le  toca  en  suerte. 
Quien  de  este  modo  respondió  al  Esberte: 

LV. 

«Á  la  verdad,  altivo  caballero, 
No  es  propio  de  valientes  infanzones 
Decir  denuestos,  cuando  el  noble  acero 
Puede  excusar  palabras  y  razones: 
No  me  pasma  tu  tono  audaz  y  fiero, 

Ni  asusta  á  mis  ilustres  campeones 

Mas  vamos  á  lidiar ,  que  muy  contento 
Quiero  probar  tu  decantado  aliento.» 

LVI. 

Y  Claramonte  entonces  que  lo  mira 
Con  menosprecio,  dice:  «pues  el  hado 
Á  que  llegue  tu  fin  sólo  conspira, 
Prepárate  á  morir,  desventurado,» 

Y  á  tomar  campo  al  punto  se  retira. 
Suero  también  le  toma  al  otro  lado, 
El  rostro  mira  de  su  hermosa  dama, 

Y  amor  le  anima  y  el  honor  le  inflama. 

LVII. 

Atónito  el  concurso  numeroso 
De  tímido  pavor  cubre  el  semblante, 
Esperando  ya  el  éxito  dudoso 
Del  fiero  choque  horrendo  y  resonante. 
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Suena  el  ronco  clarín  estrepitoso, 

Y  al  escuchar  la  seña ,  en  el  instante 
Uno  y  otro  guerrero  aguija  y  vuela, 
Alto  el  escudo,  en  ristre  la  arandela. 

Lvm. 

No  dos  contrarios  silbadores  vientos 
Se  encuentran  en  Océano  extendido , 
Alzando  sus  hondísimos  cimientos 
Con  ronco  hervor  y  horrísono  zumbido , 
Como  los  dos  con  ánimos  violentos. 
Obedeciendo  al  bélico  sonido , 
Chocaron  levantando  densa  nube 
De  ardiente  polvo,  que  hasta  el  cielo  sube. 

LEK. 

Esberte  con  tal  ímpetu  á  Quiñones 
Tocó  en  el  pecho  con  la  dura  lanza, 
Que  casi  le  sacó  de  los  arzones, 
Tal  era  de  su  fuerza  la  pujanza: 
Le  abolló  los  esmaltes  y  florones 
Del  ancho  peto  que  de  lleno  alcanza, 

Y  resbalando  luego  al  guarda  brazo. 
Le  destrozó  la  banda  y  rompió  el  lazo. 

LX. 

Dio  el  pálido  concurso  un  alarido 
Creyendo  que  Quiñones  muerto  fuera, 

Y  Doña  Luz  con  el  color  perdido 
En  lágrimas  amargas  prorrumpiera. 
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Suero  que  ve  su  lazo  desprendido, 
El  bello  lazo  que  su  amor  le  diera, 

Y  en  el  suelo  su  aljófar  derramado, 
Jura  venganza  en  ira  trasportado. 

LXI. 

Queda  orgulloso  Claramonte  y  fiero, 

Y  su  victoria  como  cierta  mira: 

Arde  en  venganza  el  ínclito  Don  Suero, 
Mira  á  su  dama  y  ánimo  le  inspira: 

Y  animado  y  valiente  va  ligero, 
Lleno  el  pecho  de  noble  y  justa  ira, 
Á  trabar  nuevamente  la  contienda 
Con  Esberte,  que  viene  á  toda  rienda. 

Lxn. 

Don  Suero  en  los  estribos  se  levanta 

Y  por  inútil  la  tarjeta  arroja, 

Y  ansioso  de  batalla  se  adelanta 

La  lanza  en  ristre  y  con  la  rienda  floja: 

Y  al  de  Aragón  hirió  con  furia  tanta, 
Que  la  acerada  punta  en  sangre  roja 
Pasó  de  parte  á  parte  el  pecho  fiero 
Del  jactancioso  bárbaro  guerrero. 

LXIIL 

Del  modo  que  alto  roble  en  la  montaña, 
Después  de  resistir  del  raudo  viento 
La  silbadora  resonante  saña, 
Intentando  escalar  el  firmamento, 
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Con  estruendo  y  pavor  de  la  campaña 
De  ardiente  rayo  herido,  en  un  momento 
Cae  destrozado,  de  la  misma  suerte 
Cayó  ante  Suero  el  furibundo  Esberte. 

LXIV, 

Resonaron  mil  vivas  y  canciones 
Con  regocijo  de  uno  y  otro  lado, 
Elogiando  al  bravísimo  Quiñones, 
Que  al  orgulloso  deja  castigado. 
Desocupa  el  caudillo  los  arzones 
Viendo  que,  pues  el  sol  ya  se  ha  ocultado, 
Ha  dado  cima  á  su  esforzado  intento, 

Y  así  á  los  jueces  dice  en  alto  acento: 

LXV. 

«Ya,  oh  jueces,  mi  rescate  veis  cumplido; 
Quitarme  puedo  el  hierro  que  me  enlaza, 
Pues  que  mi  libertad  he  conseguido 
Lidiando  á  vuestra  vista  en  esta  plaza.» 
Dijo,  y  con  brazo  fuerte  del  erguido 
Cuello  la  argolla  rompe  y  desenlaza, 

Y  levantada  en  alto  la  demuestra 
Al  concurso  que  ciñe  la  palestra. 

LXVI. 

Y  con  los  nueve  ilustres  justadores, 
Llamados  desde  entonces  de  la  fama. 
Cercado  de  padrinos  y  señores 
Sube  al  balcón  de  quien  su  pecho  inflama: 

cv  33 
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Y  al  sonar  de  a£lafiles  y  atambores 
Sin  argolla  se  rinde  ante  su  dama, 
Quien  le  dice  con  rostro  ruboroso: 
«Alzad,  noble  Quiñones;  sois  mi  esposo.» 

CádiM,  t8l2. 
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